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विज्ञप्ति 
०-92 882० 

“ पुस्तक भी मेरी पहली पुस्तक की ही भाँति विभिन्न क्मयों में लिखे गये मेरे 
नबन्धों का संग्रह है। महत्त्वाकांच्षावश मेंने इसका नाम हिन्दी साहित्य: बीसवीं 
दी? रख दिया है | यह्ष शताब्दी ईसा की है, विक्रम की नहीं; अ्रभी इसके चालीस 
औस वर्ष ही व्यतीत हुए हैं। प्रस्तुत पुस्तक में इन चालीस वर्षों के ही कुछ प्रमुख 
त्यिक व्यक्तियों का उल्लेख किया गया है। इस समय के सभी प्रमुख साहित्यकार 
कमेंनहींआ सके हैं, पर मुझे सन्‍तोष है कि जितने आये हैं उतने ही इस काल 
साहित्य के स्वरूप, उतकी सम्रद्धि-तीमा ओर उसकी-विकास-दिशा को दिखा देने के 
र पर्योत हैं। छूट हुश्रों में आचार श्यामसुन्दरदांस, 'कविसम्राट' अयोध्यासिंह 
उयाय ओर हरिवंशराय “बच्चन? के नाम सब से पहले ध्यान में आते हैं | बाबू साहब' 
नमीक्षा-सम्बन्धी प्रथम अन्थ साहित्यालोचन? लिखा था जिसके टक्कर की दूभरी 

4 अ्रब भी प्रकाशित नहीं हुई। निःस्वार्थ ओर सद्भाटित साहित्य-सेवा के कार्य में 
का नाम प्रथम गएय है। काशी की नागरी-प्रचारिणी सभा आप के ही उद्योगों 
स्मारक दै | शैली-निर्माण के कार्य में भी श्रापका महत्त्वपूर्ण स्थान है, किन्तु आप 
उम्ब्रन्ध में एकदम तटस्थ दृष्टि रखकर लिख सकना मेरे लिए सम्भव न था। इसी 
४#॥र उपाध्यायजी का प्रिय-प्रवासः हिन्दी का अनूठा ओर युगप्रवर्तक काव्य है । 
उके सज्ञीत और सहज उन्मेष की समता उस युग की कोई रचना नहीं करती। उनकी 
श्रन्य कृतियों से भाषा पर उनका अद्भुत अधिकार ओर आचार्यत्व सिद्ध होता है, 
किन्तु काव्यदृष्टि से उन कृतियों को आलोचना करना मेरे लिए कठिन था | इसी लिए 
हमें तत्कालीन काव्यजगत्‌ के एक प्रधान ज्योतिस्तम्म को छोड़ देना पढ़ा | “बच्चन! जी 
के सम्बन्ध में यहाँ अधिक कहना उचित न होगा | नई भाषा, नई अ्रभिव्यंजना ओर 
नये क्रिस्म को अनुशूति--उनका सब कुछ नथा ही नया है| भाषा और अभिव्यंजना 
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पर लिखने में हमें कोई दिक्कत न थी, पर प्रश्न श्रनुभूतियों का था। निराशा और 
पराजय से श्राक्रान्त ये अ्रनुभूतियाँ हमारे साहित्य में कौन-सा स्थान ग्रहण करेंगी, उच्च 
साहित्य जो सदेव हमारे श्रबाध और अपराजित जीवन का सच्चीत है; इन वित्त 
स्वरों का कितना सम्मान करेगा, यही विचारणोय है। बच्चन जी की ख्याति श्रोर उनको 
अनास्थामयी काव्यरागिनी के बीच इतनी गहरी खाई है कि सहसा कोई सम्मति देने 
का साहस नहीं होता । बच्चन की आरम्मिक रचनाएं हमारे देखते-देखते कालकबलित हो 
चली हैं,या वे कवि-सम्मेलनों के भ्रोताओं के मनोविनोद के लिए ही रह गई हैं । किन्म्ु 
उनको कुछ रचनाएं हिन्दी साहित्य में स्थायित्व ग्रहण करने की भी सूचना देती हैं | वे 
रचनाएँ कोन-सी हैं और उनके स्थायित्व का हेतु और आधार क्या है, इस पर हम 
फिर कभी विचार करेंगे | अभी बच्चन एकदम ठहर नहीं गए हैं, न उनकी रचनाश्रों पर 
हिन्दी-जगत्‌ की प्रतिक्रिया ही पूरी हुई है। अभी श्रमय भी है, हम प्रतीक्षा कर सकते हैं। 

श्री० “उग्र? भी प्रथम श्रेणी के ही लेखक हैं जिनका परिचय हम इस पुस्तक 
में नहीं दे सके । 

इन चार के श्रतिरिक्त श्रोर भी व्यक्ति हैं जो बिल्कुल प्रथम श्रेणी के न सही, 
उसके अ्रत्यन्त निकट अवश्य हैं ओर बहुतों की अम्मति में प्रथम भ्ेणी का कार्य कर 
चुके हैं | इनमें से कुछ तो श्रब भी काम में लगे हुए हैं। स्वगंगतों में श्री० पद्मसिंह शर्मा 
और जीवितीों में श्रो> भगवतीचरण ऐसे ही दो व्यक्ति हैं। शर्माजी ने अपने कार्य 
का मुख्य आधार “बिहारी? को बनाया, इससे उनके सम्बन्ध में भ्रम हो जाता है कि वे 
भी ःश्ञारिक परम्परा के ही आलोचक थे। किन्तु वे समीक्षक थे शब्द ओर अर्थ के, 
श्रज्ञारिकता से उनका सम्बन्ध न था | वे अ्रभिव्यंजना-परीक्षा के आचार्य थे, शब्दगत और 
अथंगत बारीकियों तक उनका जैसा अबाध प्रवेश था, हिन्दी में किसी दुसरे व्यक्ति का 
नहीं देखा गया | इस अभाव के कारण हिन्दी को कुछ कम हानि नहीं हुई है। अपने. 
विशेष प्रकार के सम्पर्कों के कारण में शर्माजी के सम्बन्ध में निष्पक्ष धारणा उमके 
जीबनकाल में नहीं बना पाया, किंतु स्वतन्त्र अध्ययन का अवसर मिलने पर उनका 
महत्त्व समक सका | शर्माजी की आलोचना पुरानी रसालझ्लार शैली पर नहीं चली 
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है, उसमें नवीनता ओर शर्माजी का निजत्ब दै। शर्मांजी की भाषाशैली मामिक 
प्रभाव रखती है | उसमें कहीं भी बनावट ओर बोभ नहीं है। श्री० भगवतीचरण वर्मा 
की रचनाओं में बराबर परिवर्तन होता जा रदह्दा है ओर प्रोदता बढ़ रही दै। उनका 
व्यक्तित्व दो स्वरूपों वाला है--एक तो मादकता ओर खुमारी से मरा श्रोर दुसरा 
वास्तविक विद्रोद्दी। इन दोनों का पए्थक्करण द्वो जाने पर स्वस्थ विद्रोह को परि- 
चायक उनकी रचनाश्रों में नवीन कला ओर नई सृष्टि के दर्शन होते हैं| यह 
धृर्थक्क रण वर्मा जौ में ग्रभी बहुत कुछ विरल अवश्य है। ये दोनों महानुभाव भी 
मेरी पुस्तक में सम्मिलित नहीं किये जा सके । 

श्री० बालकृष्ण शर्मा, श्री० “भारतेय आत्मा? ओर श्री० “दिनकर” वीररस के 
स्वंदेशप्रेमी कवि हैं। इनका भी हमारे साहित्य में सम्मानित स्थान है। शर्माजी की 
भावुकता औ्रोर उनकी काब्यशक्ति के बीच उच्चकोंटि का सामंजस्य थोड़ी ही रचनाश्रों 
में मिलता हैं | प्रारम्भ में उनकी कविता यूक्तिप्रधान थी, अब रुज्ञीतप्रधान हो गई है। 
सूक्ति ओर सज्ञीत काव्य के श्रलंकरण हैं, वे स्वतः काव्य नहीं हैं। शर्माजी का पीछा श्न 
अलइृूरणों से कभी नंहीं छूटा, इसलिए उनका काव्य अभिव्य॑जना-प्रधान ही रहा। 
जंब ओरें जहाँ कहीं अभिव्यंजना की प्रदुखता कम हुई, शर्माजी का काव्य ओर भी 
नीरध हो गया | उदाहरण के लिए उनका “उर्मिला? आख्यान । किन्तु इन शिकंजों से 
छूटी हुई उनकी कुछ महृत्तर रचनाएं भी हैं जो उन्हें ७७चे कवि के आसन पर बैठा 
देती हैं | (भारतीय श्रात्मा? का काव्य व्यवस्थिति रूप में प्रकाशित होकर हमारे सामने 
नहीं आया | यह उनके और उनसे भी अधिक हिन्दी संसार के लिए दुभ ग्य को बात हुई |# 
भारतीय आत्मा” केक्ल कवि हो नहीं हैं, अपने प्रान्त के नवयुवक कवियों के आराध्य 
भीं हैं। इससे उनके व्यापक प्रभाव ओर प्र रक व्यक्तित्व का पता लगता है | बालकृष्ण 
शर्मा की श्रपेत्ष। भारतीय आत्मा”? और भी अ्रधिक भावुक ओर सूक्ति प्रिय हैं। उन्हें 
हिन्दी में उदू काव्य-रैलो का प्रतिनिधि कद्दा जा सकता है | ग्राश्चर्य यह है कि उनका 
विकास स्वतन्त्र ओर उदू की सज्भति से अछूता है। इसलिए उन्होंने हिन्दी में जे श्रपनी 
कं हाल में उनका एक सेग्रह “हिमकिरीटिनी' प्रकाशित हम, दैद्ध-लेखक 
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विशेष शैली प्रवर्तित की उसका ओर भी अधिक महत्त्व है | स्मरण रखना चाहिए. कि 
“भारतीय आत्मा” में उर्दू कवियों की-सी >ज्भारिकता.भी नहीं है | किन्तु उनके मुक्तकों 
का निर्माण और तेयारी टकसाली -उदू कत्रियों की-सी है। भारतीय आत्मा? को. मैंने 
सूक्ति-प्रधान कवि कहा है | उनकी यूक्तियों में उपदेशात्मकता कारण नहीं है, भावना का 
अतिरेक ही कारण है । - इसलिए उनके मुक्तकों में प्रगीवात्मक सौष्ठव भी रहता है, जे 
साधारणत: सूक्तिप्रिय कवियों में नहीं देखा जाता | यही ब्रात नवीन! जी के. सम्बन्ध में भी 
लागू होती ह | रामधारीसिंह दिनकर” का काव्य इन दोनों से बहुत पीछे का है; किन्तु 
पस्माण में ओर काव्य-प्रकप में भी कदाचित्‌ उनसे आगे बढ़ गया हैं | यहाँ हमें स्मरण 
रखना होगा कि कवि “नवीन” ओर माखनलाल देश-सेवा के व्यावहा रिक कार्य और उस 
से उत्पन्न होनेवाली अशान्तियों* में व्यस्त रहते हैं, जब कि 4दिनकर! का राषघ्ता अधिक 
सुगम ओर निरापद है | में इन तीनों का समावेश भी अपनी पुस्तक में नहीं कर सका | 
इनसे भी आगे बढ़िये तो कुछ ऐसे व्यक्ति मिलेंगे. जिल्‍होंन समय को देखते 
हुए नवीन कार्य किया हैं ओर जिनको कुछ कतियाँ साहित्य में स्थायित्व प्राप्त कर 
चुकी हैं, किन्तु पर्याप्त साधना श्रौर सजनशक्ति के अभाव में वे अपने कार्य से विग्त 
हो गये हैं अथवा दूसरे प्रकार के साहित्यिक प्रयोग करने लगे हैं | “प्रयोगवादी' 
साहित्यकों के सम्बन्ध में मरी धारणा कभी बहुत ऊँची नहीं रही। “प्रयोग” शब्द में ही 
एक प्रकार की कत्रिमता और अभ्यास की व्यज्ञना है। यह अभ्यास श्रेष्ठ साहित्य का 
उद्भावक मेरी निगाह में कभी नहीं रहा | परिश्रम के द्वारा कलापूर्ण और सुरुचिपूर्ण 
साहित्य का निर्माण हो सकता है, प्राशपूर्ण और जीवनप्रद साहित्य का नहीं | किन्तु 
ऐसे निर्माताओं का भी हिन्दी जेसे विस्तृत और अभ्युदयशील साहित्य में स्थान है । 
श्रो० पदुमलाल बख्शी ओर श्री० रामकुमार वर्मा के नाम यहाँ स्मरण किये जा सकते 
हैं। यह मेरी मध्यम श्रेणी है।। और भी कुछ नाम हैं जिन्हें गिनाने की यहाँ 
आवश्यकता नहीं । इन लोगों कर विवरण भी में इस पुस्तक में नहीं दे सकता | 
इन सबसे मिन्न ओर इनमें से कितनों की अपेक्षा अधिक महत्त्वपूर्ण नाम 
श्री० इलाचन्द्र जोशी का है। जेशी जी का व्यक्तित्व हिन्दी साहित्य में एकदम निराला 
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है। अध्ययन ओर अनुभव की दोइरी ज्योति से उनकी रचनाएँ दौपित हैं । उनके 
काव्य में पहाड़ी करने का स्वर श्रोर प्रवाह है, उनकी शैली में उसी का प्रवेग है 
उनके गद्य-लेखों में और विशेषकर उनकी साहित्यिक आलोचनाश्रों में एक स्वतन्त्र 
इष्टिकोण है| उनकी रचनाश्रों पर उन्नीसर्थी शताब्दी के फ्रान्सीसी यथार्थवादियों का 
प्रभाव पड़ा है । उनका उपन्यास “तन्यासी? यथार्थवादी शैली की प्रमुख विश्लेषणात्मक 
कृति हिन्दी में है। किन्तु उनकी रचनाएं इतनो देर से प्रकाशित हुई कि मेरी पुस्तक, 
प्रस्तुत संस्करण में, उनके विस्तृत विवेचन से वंचित ही रही | 
समय के पीछे भी कुछ मनोहर रचनाएँ उपस्थित की गई हैं, किन्तु उनक्रे 
निर्माण में मौलिक रचना का स्वातन्त्य और अनिवार्यता नहीं है | प्रेमचंद के उपन्यासों 
को लोजिए और उनकी तुलना कोशिक, सुदशन या श्री० चतुरसेन की कृतियों से कर 
देखिए ओर तो और, श्रो० वृन्दावनलाल वर्मा यां श्री० सियारामशरण के उपन्यासों 
को ही उनहे सामने ला रखिए जिनकी प्रेरणाएँ बहुत कुछ स्वतन्त्र भी हैं, किन्तु 
केवल समय की दोड़ में पिछड़ी हुई हैं। आप . यहीं स्टा ओर अ्रनुगामी फा अन्तर 
समभ लेंगे और काल के कठोर न्याय का अ्रनुभव कर सकेंगे। परवर्ती रचनाएँ 
एक तो समय का प्राथमिक और जाग्रत संस्पर्श न पाकर बासी हो गई हैं और दूसरे 
रचयिता का अ्रछूता हृत्य-स्पन्दन न प्राप्त कर म्लानं बनी हुई हैं। वे बनाव »गार 
ओर निर्माण की सुघस्ता में मोलिक कृतियों को मी मात कर सकती हैं | किन्तु साहित्य 
को रज्ञभूमि में उतना ऊँचा पद किसी प्रकार नहीं पा सकतीं । काव्य में श्रो० गुर्भक्त- 
सिंह ओर रूपकों में श्रो ० गोविन्ददासजी को रचनाएँ कि&ी हंद तक इसी श्रेणी की हैं। 
किन्तु जितने अंशों में थे लेखक ओर कवि अपनी. रचनांश्रों को पंरप्रभाव से मुक्त रख 
सके हैं, उतने अंशों में नवीमता का आनन्द भी देते ही हैं | इन परवर्ती लेखकों का 
उल्लेख भी में अपनी पुस्तक में नहीं कर सको | 
तीन ओर नाम छूट गये हैं जिनका छूटना साहित्य की किसी भी विवरण-पुस्तक 
में उच्चित न होता | वे नाम हैंभी०सनेही, श्री० रामनरेश त्रिपाठी श्रोरश्री ०गोपालशरण- 
सिंह के । ये तीनों दी "द्विवेदी युग” और “प्रसाद युग” केबीच की कड़ियाँ हैं ओर इस 
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दृष्टि से महत्त्वपूर्ण भी हैं | इनकी रचना मेंदोनों युगों के स्मारक-न्रिह मिलते हैं | किन्त 
मेरी यह पुस्तक इन विवरणों में नहीं जा सकी है । 

मेरी अन्तिम क्षमा-याचना नई पौद के उन लेखकों के प्रति है जिनके नाम 
भी इस पुस्तक में नहीं श्रा सके हैं। श्री० अश्क, श्री० अशेय, श्री० रामविलास शर्मा 
ओर श्री० नरोत्तमप्रसाद आदि इसी वर्ग के प्रतिनिधि हैं। नरोत्तम के 'एक माताव्रत” 
पर, जो गाँधीजी को लेकर की गई नई विश्लेषणात्मक रचना है, मेंने अपने विचार 
कुछ दिन पहले प्रकाशित भी किये थे, पर उस लेख को पुस्तक में स्थान नहीं दिया जा 
सका | अभी इस वर्ग के लेखक अपने सुस्पष्ट व्यक्तित्व और कला का विकास नहीं कर 
सके हैं, इसलिए उन पर विचार करना न तो उनके लिए ही न्याय होता न पुस्त्रक के 
लिए ही; फिर भी उनकी आंशिक चर्चा आगे इस विशप्ति में की गई हे | 

अरब यहाँ उन लेखकों ओर कवियों के सम्बन्ध में कुछु कहना आवश्यक है 
जिनके व्यक्तित्वों और कृतियों का इन निबन्धों में उल्लेख किया गया है | सबसे प्रथम 
नाम श्री० महावीरप्रसाद द्विवेदी का है जिनसे इस शताब्दी का साहित्यिक कार्य श्रारम्भ 
होता है। द्विवेदीजी का व्यक्तित्व मूलतः सुधारक ओर प्रवर्तक का व्यक्तित्व है | 
उन्होंने समस्त प्राचीन को ताख पर रखकर नवीन श्रम्यास ओर नये अनुभवों का 
रास्ता पकड़ा । हिन्दों की किसी भी प्राचीन परम्परा के वे कायल न थे। संस्कृत से 
उनका प्रेम अ्रवश्य था, पर वह भी उतना ही जितना नवीन हिन्दी को स्वरूप देने के 
लिए. आवश्यक था | इसी लिए द्विवेदीजीकी शैली में सम्पूर्ण नवीनता के दर्शन होते हैं, 
उतनी नवीनता जितनी उनके पौछे आनेवाले रामचन्द्रशुक्ल जैसे प्रशस्त लेखकों में भी 
नहीं दिखाई देती | नवीन निर्माण को नेतृत्व करनेवाले द्विवेदीजी के यह उपयुक्त ही 
था | नवनिर्माण का कार्यद्वाथ में लेकर पहले उन्होंने भाषा और व्याकरण की नींव मज- 
बूत की । इस कार्य को उन्होंने स्वत: किया ओर अपनी “स्कीम? के अनुसार उन्होंने 
दूसरों के हाथ दूसरे काम दिये | द्विवेदी जी का यह नवीन साहित्य-मवन किन सामग्रियों 
से बना है और कैसा बन पाया है, इसी की चर्चा मेरे निबन्ध में की गई है । 

अक्सर कहा जाता है कि यह नवीन भवन विदेशों की नकुल पर बना है। इसमें 
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पाश्चात्य मध्यवर्गीय उत्थान काल के आदर्श और (डिजाइन! की अनुकृति है। इस 
सम्बन्ध में मेरा कहना इतना ही है कि ई'ट, चूना, गारा और मिट्टी जब स्वदेशी है 
तब केवल डिज़ाइन विदेशी होने से क्या | और वह भी इसी श्रर्थ में विदेशी कही जा 
सकती है कि विदेशों में उससे मिलती-जुलती इमारते' बन चुकी थीं। किन्तु वे 
डिज़ाइने स्वतः कट्टर प्रादेशिक राष्ट्रीयता ( '१४8०॥9॥350॥ ) के प्रभावों से बनी हैं, 
उनमें एक दुसरे की नकल के लिए. अ्रधिक गुज्लाइश ही नहीं थी। 

यह द्विवेदीकालीन साहित्यिक भवन कितनी नवीनता लेकर बना है, यह 
दिखाने के लिए ही हमने द्विवेदी जी के बाद रलाकर जी का नाम रक्खा है। एक ही 
युग की नवीनता ओर प्राचीनता का स्वरूप एक साथ देखना हो तो. द्विवेदी ओर 
रलाकर के साहित्यों के देखें। एक ओर प्राचीन भाषा-वैमव ओर अलझ्डरण की 
भरमार है तो दूसरी ओर त॒कहीन, तालद्दीन, रागहीन रागिनी का चमत्कार ! रज्ञाकर 
की मधुर बीन के सामने द्विवेदीकालीन कवियों का शंखनाद ककंश अवश्य था, 
किन्तु स्वागत उसी का किया गया । नया जीवन-प्रवाह उसी में पाया गया । 

द्विवेदी-युग के साहित्यिकों में तीन प्रधान हैं-- मेथिलीशरण गुत, रामचन्द्र 
शुक्ल ओर प्रेमचन्द ) इन तीनों का उल्लेख प्रस्तुत पुस्तक में किया गया है। ये तीनों 
ही नीतिवादी, बुद्धिवादी ओर आदर्शवादी लेखक हैं जिन्होंने मध्यवर्ग में जन्म लेकर 
मध्यवर्गीय पराजय के दर्शन नहीं किये थे। नवीन श्रोौद्योगिक सभ्यता की हलचल 
और मध्यवर्ग पर उसका अनिष्टकारी परिणाम उन पर नहीं पढ़ा था| यही कारण है 
कि उनकी रचनाएँ व्यक्ति के स्वरूप श्रोर उसके महत्त्व को अत्यधिक उज्वल बनाकर 
प्रकट करती हैं | 

काव्य ओर कला को दृष्टि से यह उत्थान हिन्दी के लिए उतना अधिक गौरवप्रद 
नहीं सिद्ध हुआ जितनी आशा की जाती थी | इसके कई कारण हैं। प्रथम यह कि 
यह आदर्शवादी उत्थान हिन्दी में थोड़े ही वर्ष रहा। द्वितीय यह कि इसको नवीन 
और अनगढ़ भाषा का परिष्कार करने में भी शक्ति लगानी पड़ी। तृतीय यह कि 
परिस्थितियाँ और, वातावरण .( राजनीतिक पारतंत्रय, समाजव्यापी शिक्षा आदि ) 
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इसके अनुकूल न थे। चतुर्थ यह कि संयोगवश उच्चकोटि की काव्य-प्रतिमा वाले 
व्यक्ति थोड़े थे 
'. . इन व्यक्तियों में भी कुछ न कुछ अन्तर है ही। मेथिलीशरण में भारतीय 
भकक्‍तपरुपरा का प्रभाव होने के कारण भाव॒कता ओर आराधनात्मक प्रवृत्ति अधिक 
है।. शुक्लजी में पाश्चात्य बुद्धि-वादियों का श्रसर अधिक है। प्रेमचन्दजी का 
रज्न-दज्ञ मुंशियाना है, उदूं का प्रभाव लिये हुए | 
मेंने अपने निबन्धों में इन तीनों के साहित्यक व्यक्तित्व को विस्तार के साथ स्पष्ट 
करने का प्रयल किया है। इसलिए एक-एक के सर्बन्ध में दो-दो और तीन-तीन 
लेख लिखने पड़े हैं| मैंने इस भ्रम से बराबर बचने और पाठकों को बचाने की चेष्टा 
की है कि उच्च आदर्शों $ प्रति आसक्ति दिखाना ही उच्च साहित्य की सृष्टि करना है। 
यह बात मेथिलीशरण जी की विवेचना करते हुए सामने रक्‍्खी गई है | ऊँचे से ऊँचे 
दार्शनिकवाद या सिद्धान्त की भी काव्य-विवेचन में एक सीमा है जिसके आगे वह नहीं 
जा सकता, यद्द शुक्लजी के विवेचन में दिखाया गया है प्रेमचन्दजी के विवेचन में 
मैंने उनके कला-निर्माण और उनके स्थूल बुद्धिवाद की ख़ामियाँ दिखाई हैं | 
काव्य का महत्त्व तो काव्य के अ्रन्तगंत ही है, किसी भी बाहरी वस्तु में नहीं । 
सभी बाहरी वस्तुएँ काब्य-निर्माण के अनुकूल या प्रतिकूल परिस्थितियों का निर्माण कर 
सकती हैं, वे स्वयिता के व्यक्तित्व पर विभिन्न प्रकार के प्रभाव डाल सकती हैं और 
डालती भी हैं, पर इन स्वीकृतियों के सा4 हम यह अध्वीकार नहीं कर सकते कि काब्य 
ओर साहित्य की म्वतन्त्र सत्ता है, उसकी स्व॒तन्त्र प्रक्रिया है और उसकी परीक्षा के 
स्वृतन्त्र साधन हैं। काव्य तो मानव की उदमावनात्मक या सर्जनात्मक शक्ति का 
परिणाम है। उसके उत्कर्प-अपकर्ष का नियन्त्रण बाह्य, स्थूल ध्यापार या बाह्य बौद्धिक 
संस्कार और आदर्श थोड़ी ही मात्रा में कर सकते हैं। 
द्विवेदी-युग के साहित्य को देखने से यह बात स्पष्ट हो जाती है कि ऊँचे से 
ऊँचे आदर्श भी महान्‌ काव्य के निर्माण में सब समय सहायक नहीं होते | यह बात 
साहित्य के श्रन्य श्रज्ञों के सम्बन्धमें उतनी चरितार्थ चाहे न हो, परु काथ्य के सम्बन्ध में 
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'पूरी तरह लागू होती है। द्विवेदी-युग की बौद्धिकता ओर नीतिमत्ता सजनात्मक मन 
के समस्त द्वारों का उद्घाटन न कर सकी, काव्य-विकास के बहुत से कपाट अवरुद्ध ही 
रहे। एक कपाट खोलने का उपक्रम श्री० श्रीधर पाठक के प्राकृतिक वर्णनों और 
उनके अँगरेज़ी के अनुवादों ने किया | दूसरा कपाट प्रसादजी के प्रयत्नों द्वारा खुला । 

प्रसादजी का साहित्य और विशेषकर उनका काव्य किन्हीं भी नीतिवादी या 
उपयोगिताबादी तुलाशों पर नहीं तोला जा सकता। प्रसादजी का काव्य उनके व्यक्तित्व 
का विकास है। उस काब्य की बाह्य कारीगरी ओर अम्त-्ड्जानुभूति प्रसाद जी की जीवनी 
के साथ ही प्रोढ़तर होती गई है | किसी प्रकार का बुड्धिवादी प्रतिबन्ध न रहने के 
कारण प्रसादजी का काव्य-विकास निर्बात्र ओर स्वच्छुन्द गति से, तथा बहुमुखी 
साहित्यिक सष्टियों में हो पाया । द्विवेदी-युग ने उनकी परवाह नहीं की, भरसक उन्हें 
दबाया ही, पर उन समस्त दबावों की अग्रवमानना कर प्रसादजी का साहित्य श्राज जिस 
रूप में हमारे सम्मुख मोजूद है, अपनी महत्ता का प्रमाण आप ही देता है। 

समय ओर समाज की द्ावश्यकता के आधार पर भी प्रसादजी का साहित्य 
नहीं आरंका जा सकता | उसकी मुख्य विशेषता है जीवन की बहुरूपता का चित्रण | 
वैदिक युग, पोशणिक युग. प्रारम्मिक इतिहासयु ग, मौर्ययुग, शुद्धयुग, गुप्तयुग, मध्ययुग 
ओर आधुनिकयुग, सभी के पात्रों और परिस्थितियों का अड्डून प्रसादजी ने किया है। 
नारो, पुरुष, वृद्ध, बालक; राजा, रईस, अमीर, गरीब; भले, बुरे, छोटे, बड़े; कोई भी 
'छूटे नहीं हैं। जय-पराजय, विनय-उद्ण्डता, आत्मगव-आत्मग्लानि रूपगर्ष-रूपनिन्दा 
शतश: जीवन-प्रसज्ञों ओर भावों की श्रमिव्यक्ति उन्होंने को है। संक्षेप में पसादजी 
अपने समसामयिक कवि रवीन्द्रनाथ को ही भाँति बहुमुली जीवन के कवि हैं। 
प्रेमचन्द में इतना विस्तार और बहूरूपता नहीं पाई जाती ! वे आधुनिक जीवन तक 
ही सीमित हैं श्रोर उनमें वर्गगत या जातिगत चित्रण की प्रधानता है, वैयक्तिक चित्रण 
की नहीं । 

जीवन को इस विशालता का निर्माण स्वतः एक महत्‌ कार्य है। ऊँची साहि- 
त्यिक सूजनप्रतिभा धारा ही यह सम्भव है। अगरेज़ लेखक डिक्रेन्क फी ख्याति इसी 
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लिए. इतनी अ्रधिक है। किन्तु डिक्रेन्स में अँगरेज़् समीक्षक मध्यवर्ती जीवन-दर्शन 
के अभाव की शिकायत करते हैं | यहाँ डिक्रेन्स से प्रसादजी की तुलना नहीं की जा 
रही, पर इतना कहने में कोई आपत्ति नहीं कि प्रसाद के वैचित््यबहुल साहित्य में 
एक सुस्पष्ट दार्शनिक अनुबन्ध भी पाया जाता है। 

प्रसाद का वह जीवन-दर्शन क्‍या है? वह जीवन-दर्शन है विशाल और 
बहुमुखी जीवनानुभूति का स्वाभाविक परिणाम, रहस्यवाद | कवि रवीन्द्रनाथ का 
भी यही जीवन-दर्शन था। कवि प्रसाद ओर रवीन्द्र में सुजनात्मिका शक्ति को मात्रा 
और वैशिष्य्य का अन्तर नहीं है, यह मे नहीं कह सकता । पर वह जितना है उससे 
कहीं अधिक विश्ञापित किया गया है। इन दोनों कवियों का अ्रधिक अन्तर दोनों 
के प्रचार को लेकर ही है । 

प्रश्न किया जाता है कि अनेक युगें के अनेक पात्रों का चित्रण, उनकी 
अनेकविध रूपरेखा श्रोर उनका मध्यवततों रहस्यवाद कया निर्दिष्ट से अनिर्दिष्ट को ओर 
भागना या पलायन करना नहीं है ? रवि बाबू के विषय में भी यह प्रश्न किया गया है 
और प्रदासजी के विषय में मी - अनेक बार | किन्तु यह कोरा तक प्रसाद और रवीन्द्र 
की महतो जीवन-प्रेरणाओं पर पर्दा नहीं डाल सक्रेगा | यह पलायन नहीं है, जीवन 
की वास्तविक विशालता की स्वीकृति है; वर्तमान अभावों का, वैषम्य से, इन्नित दे 
शौर उक्त विशालता के आधार पर रहस्यमय जीवन-ऐक्य की स्थापना का प्रयत्न है । 
इन कवियों का जीवन-दर्शन परम्परा से ग़हीत या पढ़कर सीखा हुआ नहीं है। यह उनकी 
अनुभवसिद्ध जीवनसाधना का परिणाम है जिसके द्वारा उनकी कलाकृ तियाँ अनुप्रा णित हैं| 

फिर प्रश्न होता है कि ऐसा साहित्य भी किस काम का जे हमारे सामयिक: 
जीवन ओर उसके प्रश्नों पर कोई प्रकाश न डालता हो | इस सम्बन्ध में यह भी कहा 
जाता है कि प्रसादजी श्रनावश्यक रूप से साधारण प्रेम-प्रसज्ञों को प्रच्छुन्न, ऐकान्तिक 
ओर रहस्यमय रूप देते हैं | तीसरी ब्रात यह कही जाती है कि प्रसादजी नवीन ओद्योगिक 
जीवन और उसको वास्तविकता से अपने अन्तिम काव्य 'कामायनी? में भी दूर ही रहे । 
पहले प्रश्न का उत्तर यह है---उच्च साहित्य किसी भी समय असूमयिक या अनुपयोगी 
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नहीं हो सकता | वह स्थायी संस्कृति ओर सौन्दर्य का उपादान है। फिर, स्थूल 
दृष्टि से भी, काव्य की सामयिक उपयोगिता ओर आवश्यकता को परखने की शक्ति 
भी तो हममें होनी चाहिए । दूसरे आरोप का उत्तर यह है--प्रसादजी के प्रच्छुन्न 
प्रेम-वर्णनों में क्रमश: उनका व्यक्तित्व उद्धाटित होता गया है ओर “कामायनी” में 
आकर वह पूणंतः उद्घाटित हो गया है। “कामायनी? में किसी प्रकार की प्रच्छुन्नता 
नहीं रह गईं है। यह व्यक्तित्व का उद्घाटन स्वतः काव्य को एक श्रपूर्व स्वस्थता 
और विशालता प्रदान कर सका है। तीसरी आपत्ति का उत्तर यह है--हाव्य को 
उसकी ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि पर देखने से यह प्रकट होगा कि सबसे पहले प्रसादजी ने 
ही इस सांस्कृतिक द्वन्द्वध का निरूपण किया है। इस पर उनकी प्रतिक्रिया एकदम 
निषेधात्मक नहीं है | वह समभौते की सी स्थिति तक गई है। समय को देखते हुए 
इतना आगे कोई दूसरा कवि नहीं जा सका |. 

यहाँ यह भी समझ लेना चाहिए कि प्रतादजी का रहस्यवादी जीवन-दर्शन 
प्रच्छुन्न प्रेम-वर्णनों में नहीं, न वह नवीन वास्तविकता के निषेध में है। यदि ऐसा 
होता तो हम प्रसाद के काव्य और उनके व्यक्तित्व को किसी हद तक पलायनवादोी कह 
सकते थे किन्तु तब उसमें शक्ति की और सोन्दर्य की वह धारा न दीखती, जो दीखती 
है | प्रसादजी का रहस्यवाद जीवन-दनन्‍्द्रों की स्वीकृति ओर उनके परिहार में देखा जता 
है | सुख और दुःख की विपरीत परिस्थितियों के सामझ्जस्य श्रोर सहन में देखा जाता है। 
अथवा वह कहीं-कद्दीं ककणा की विश्वव्यापापिनी सत्ता के निरूपण में देखा जाता है , 
प्रसादजी का रहस्यवाद वाध्तविक (?०५॥४७) सत्ता है। उनका नियतिवाद और 
निराशावाद उनकेचरम सिद्धान्त नहीं हैं | वे उनके चरम सिद्धान्त रहश्यवाद का उन्मेष 
करने, उसे प्रखर बनाने ओर अधिकाधिक शक्ति-संभ्पक्न करने में सहायक हुए हैं । 

दन्द्-ों की तीतता के कारण प्रसाद का साहित्य प्राणशमय ओर उदात्त हो गया 
है | दोनों पक्षों का समान सौकर्य के साथ चित्रण करना (जैसा उनकी प्रोढ़ रचनाओं 
में देखा जाता है ) प्रसाद के निर्तेग व्यक्तिस्व का सूचक है ओर जो बाहुल्य और 
प्रसार उनके काव्य में पाया जाता है वह उनकी महती जीवनाभिलाषा का परिचायक 
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है | इस विशालता के साथ जो परिणति या समन्वय उन्होंने दिखाया हे बह समाज 
ओर साहित्य को (प्रसाद? का अपना प्रसाद है। 
यह चर्चा यहाँ इतनी इसलिए बढ़ा दी गई है कि प्रसादजी ओर नवीन 
रहस्यवादियों के सम्बन्ध में नथे ओर पुराने दोनों ही वर्गों के लेखकों में बहुत काफ़ी 
श्रान्ति फैली हुई है। काव्य और कला को कोई माप ध्थिर न होने के कारण नये 
समाजशासत्री ओर मनोविश्लेषक इस क्षेत्र पर मनमाने हमले कर रहे हैं ओर अ्रपनी 
नई विद्या इस पर आज़माने में लगे हुए हैं | यदि इनका लक्ष्य वास्तविक ज्ञान-विस्तार 
होता ओर ये साहित्य-समीक्षा के अन्तर्गत अपने-अपने विषयों की सीमा समझते हुए 
तटस्थ वैज्ञानिक अनुशीलन करते तो साहित्य-समीक्षकों की बहुत कुछ सहायता ओर 
साहित्य का उपकार भी कर सकते थे, पर इनका लक्ष्य तो है साहित्य-क्षेत्र पर एकछुत्र 
आधिपत्य जमाना ओर साहित्य की अपनी सत्ता को मिटा देना | ऐसी अ्रवस्था में इनसे 
साहित्य के किस लाभ की आशा की जाय ! 

..._ छायावाद और रहस्यवाद पर इनका आक्रमण नादिरशाही ढद्ढ का है, क्योंकि 
इसी से ये अधिकार छीनना चाहते हैं | 'छायावाद या पलायनवाद' यही इनका नारा है 
जिसके बूते ये साहित्य के एक युग-विशेष को हड़प जाना चाहते हैं। इस युग के 
साहित्य की हरी-भरी खेती पर ये कहर ढाते फिरते हैं | भाँति-भाँति के फ़िक्रे निकाल- 
कर इन्हीं अस्त्रों से केवल छायावाद और रहस्यवाद के काव्य को ही नहीं, पूर्ववर्तों सम्पूर्ण 
हहिन्ही साहित्य को--हमारी राष्ट्रीय संस्कृति की क्षमिट घारा को--मिटा देना चाहते 
हैं | देखें, इनकी उछुल-कूद से पेदा हुई अराजकता कितने दिन टिकती है ! 

छायावाद युग को चाहे जिस नाम से पुकारिए, इसका एंक ऐतिहासिक व्यक्तित्व 
है। राष्ट्रीय इतिहास में जिन सुस्पष्ट प्रेरणाओं से यह उत्पन्न हुआ ओर जिस आव- 
श्यकता को पूर्ति इसने की, उसकी ओर ध्यान न देना आश्चर्य की बात द्वोगो। 
हिन्दू जाति के नाना भेदों-प्रभेदों के बीच एक सद्डाटित जातीयता का निर्माण, हिन्दू- 
मुस्लिम और ईसाई आदि विभिन्न धर्मानुयायियों यें एक अन्तव्यांपी मानवसूत्र का 
अनुसन्धान, राष्ट्रॉ-राष्ट्रों के बीच खाइयाँ पाटना--महायुद्ध के; पश्चात्‌ अश्रपने देश के 
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सामने ये प्रधान प्रश्न थे | देश की स्वतन्त्रता का भी कुछ कम प्रधान प्रश्न न था | पर 
वह जातीय और राष्ट्रीय एकसूत्रता के आधार पर ही खड़ा हो सकता था ओर अन्‍्तर्रा- 
प्ट्रीय मानवसाम्य का एक अज्भ बनकर ही शोभा पा सकता था। यह सम्मिलन और 
सामअ्स्य की भावना भारतीय सेस्कृति की चिरदिन को विशेषता रही है, इसालए महा- 
युद्ध की शान्ति के पश्चात्‌ ये प्रश्न सामने आते ही वह सांस्कृतिक प्रेरणा जाग उठी 
ओर तीत्र वेग से तत्कालीन काव्य और कलाओं में अपनी अभिव्यक्ति चाहने लगी | 

प्रतिकूल परिस्थितियों की प्रतिक्रिया भी हुई। कविगण उस अवरुद्ध वातावरण 
का उद्धाटन करने में भी प्रव्त्त हुए जो चारों ओर छाया हुआ था । प्राच्य ओर अधु- 
नातन जीवन का विभेद ओर तज्जन्य सड्ढल्प-विकल्प तथा संशय भी नवीन साहित्य में 
प्रतिबिंबित हुआ | कुछ दुबंलह्नदय व्यक्तिषों पर इस परिस्थिति का अनिष्टकारो प्रभाव 
भी पड़ा, किन्तु ऐसे गुमराह व्यक्तियों को निःशक्त सत्ता पर हमारा इस समय का साहित्य: 
नहीं ठहरा है | इसकी नींव बलिष्ठ भूमि पर रक्खी हुई है। 

समृद्धि ओर अलड्डूरण के लिए इसने विभिन्न दिशाओं में प्रसरण किया | उप- 
निषरदों का दिव्य दर्शन इसने ग्रपनाया जिसमें अलोकिक ओज और प्रसार था | 

हात्मा बुद्ध और उनकी क्रान्तिकारिणी शिक्षाओं से भी इसने सबक सीखा | भारतीय: 

इतिहास के समृद्धिशाली युगों का वृत्तान्त छाना । प्राचीन रहस्यवादियों ओर सम्तों 
की वाणी का भी अनुशीलन किया | अज्जन्ता ओर इलोरा, साँची ओर सारनाथ की 
प्राचीन कला-सामग्री का भी अध्ययन और उपयोग किया | पाश्चात्य 'टिकनीक'! या 
निर्माण-कोशल भी इसमें कुछ न कुछु दिखाई दिया श्रोर पश्चिमी 'पालिश? भी लगी। 
उतने बड़े पेमाने पर न सही, किसी हद तक यह नया कला-श्रान्दोलन जो हि-दी साहित्य: 
में छायावाद के नाम से प्रसिद्ध दे, यूरोप के सुप्रसिद्ध 'रिनेर्सा? या पुनरुस्थान-आन्दोलन 
से समानता रखता है। पर समुचित विज्ञप्ति के अभाव में इसकी पूरी प्रतिष्ठा मी नहीं 
हो पाई थी कि उस पर ऊपर कथित हमले शुरू हो गए. | यदि श्राक्रमणका रियों की बात- 
सच मानी ज़ाय तो यह सारी कला-सामग्री कोरा पलायन ही सिद्ध होगी | पर यह 
है क्या, इसका निणंय तो पाठकों की स्वतन्त्र बुद्धि ही कर सकती है । 
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प्रसाद के बाद निराला श्रोर पन्त दो प्रमुख व्यक्तित्व हिन्दी में आये | ठुलसी 
श्रौर सर, देव और बिहारी के बाद यह तीसरी जोड़ी हिन्दी में प्रसिद्ध हुई | मेरा अपना 
अटकल यह है कि तुलसी ओर देव के प्रेमी निराला की ओर और बिहारी के 
प्रेमी पन्‍त की ओर अधिक आऊकृष्ट होते हैं। एक के काब्य में पोर्ष ओर पांडित्य की 
प्रधान है, दूसरे के काव्य में कोमलता और कला का विकाल है ; दोनों की विशेषताएँ: 
इकट्ठो होकर इतनी समतोल-सी हो गई हैं कि 'को बड़-छ्ोेट कहत अपराधू? की-सी 
दशा आ पहुँची है 

यहाँ उस दलबन्दी की बात नहीं की जा रही जिसके फल-स्वरूप हिन्दी का सारा 
काव्य-विवेचन चौपट होता जा रहा है ओर जिसके कारनामे का कुछ ज़िक्र ऊपर किया 
जा चुका है | पन्‍तजी को उनकी अपनी काव्यप्रतिमा से दुर हटाकर एक नकृली 
वातावरण में घसीट लाने का श्रेय इसी दलविशेष को है| यदि इन दलबन्दियों का 
शीघ्र ख़ात्मा नहीं हो जाता तो पता नहीं किस कवि को कोन-सा आसन कब किस 
श्राधार पर दे दिया जायगा और उस श्रासन के खिसकने पर उस कवि की कब केसी 
दुगेति होगी । 

भ्रम यहाँ तक फेल गया है कि 'स्वच्छुन्दता? ( [२०॥8॥॥57 के लिए पं० 
ग़मचन्द्र शुक्ल द्वारा आविष्कृत इस शब्द के। इम यहाँ उन्हीं के श्रर्थ में स्वीकार करते हैं) 
की प्रकति और वास्तविक प्रेरणा से प्रकट हुई 'पल्लव', 'ज्योत्सना? या 'गुञ्नन? जैसी 
त्चनाशओ्रों को शुक्नजी सरीखे समीक्षक भी हेठी देते हैं ओर “युगवाणी” 'सरीखे कोरे 
बुद्धि- प्रसूत पद्यों को स्वच्छुन्दतावाद के अन्दर शुमार करते और प्रवद्ध ना देते हैं । 
काव्यात्मक परम्परा में इतने गहरे पेठे हुए समीक्षेक भी जब इस प्रकार की सम्मति 
देते हैं तब मानना पड़ता है कि इस युग की काव्यसृष्टि के साथ किसी अशुभ अह 
का योग अवश्य हो गया था | 

यहाँ मेंने किसी विशेष युग के साहित्य की वकालत करने का बीड़ा नहीं उठाया | 
पर साहित्य के विभिन्न युगों की सृष्टियों के बीच जो संतुलित आकलन या समानुपात 
होना चाहिए और एक ह्टी युग के दो या अनेक कवियों के बीच उनकी यथायोग्य 
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साहित्यिक मर्यादा की जैसी प्रतिष्ठा होनी चाहिए, दोनों का ही वर्तमान हिन्दी में 
प्रायः अमाव दीखता है ओर यह नहीं समझ पड़ता कि अ्रवस्था किस प्रकार स्शपित 
होगी | मैंने यहाँ जो कुछु लिखा है इसी दृष्टि से लिखा है, इसी लिए. यह चर्चा कुछ 
विस्तृत भी हो गई है जो मुझे इष्ट न था, और शब्दों में कुछ फठठता भी श्रा गई है, 
जो एकदम ही श्रभिप्रेत व थी । किन्तु मेरी लाचारी देखकर और मेरा आशय 
समभकर, आशा है, मुझे क्षमा किया जायगा | 

द्विवेदीकालीन राष्ट्रीयतावाद श्रोर छायावादी मानवऐक्य को भावनाओं ने 
केसी पृथक काव्य-शैलियों को जन्म दिया इसका एक स्थूल परिचय मैथिलीशरखण गुप्त, 
निराला और प्रसाद की देश-प्रेम सम्बन्धी कविताओं का अध्ययन करने पर मिल 
जाता है। मेथिलीशरणुजी की “नीलाम्बर परिधान हरित पट पर सुन्दर है? बाली 
सुन्दर कविता में देश की एक स्थूल चौहद्दो कायम करके उसी की विशेषताश्रों का 
अधिक आग्रह करे साथ उल्लेख है। प्रसाद में कुछ स्थानों पर यह चोहद्दी भी है, 
पर अधिकतर ऐसे वर्णन हैं--'उड़ते खथ जिस ओर मुँह किये समझ नीड़ निज 
प्यारा, अरुण वह मधुमय देश हमारा” जिन्हें कोई भी देशग्रेमी अपने देश के सम्बन्ध 
में गा सकता है। उनका सम्बन्ध किसी देश-विशेष से नहीं है। ओर निरालाजी के 
“भारति जय विजय करे! गीत को देखिए. तो प्रकट होगा कि इसमें ओर भी 
प्रादेशिकता का अभाव है। 'तरु तृण वन लता वसन, श्रद्मल में खचित सुमन? अथवा 
“प्राण प्रणव ओंकार ध्वनित दिशाएँ उदार” आदि पंक्तियाँ प्राकृतक और शानजन्य 
मानवऐक्य का निर्देश करती हैं, वे स्थुल देश-प्रम से दूर जा पड़ी हैं। गुप्तजी की सारी 
रचनाएँ राष्ट्रीय ओर माननीय आदर्शों पर आधारित होती-हुई भी श्राराधनात्मक हो 
रहीं जब कि परवर्ती रचनाएँ जीवन की वास्तविक सीमा के अंतग्त श्रा गई | यदि 
विश्वविद्यालयों की डाक्टरेट डिग्रियों के प्रयासी अपने स्थूल विभाजनों ओर वर्गीकरणरणों 
में इतने मोदे भेद भी दे दिया करें तो काब्य-विवेचन एक कदम श्रागे बढ़ जाय ओर 
काब्य की ऐतिहासिक तथा कलात्मक परीक्षा में, नो आगे की श्रेणियाँ हैं, कुछु अधिक 
सहायता मिले। मेरा उनसे निवेदन है कि वे इस ओर ध्यान दे | 
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निराला और पंत की काव्यगत विशेषताओं का यहाँ उल्लेख करना आवश्यक 
नहीं है। मूल पुस्तक में उनका विवरण दिया गया है। यहाँ केवल इतना कहना 
आवश्यक है कि साहित्य के इतिहास में नवीन क्रान्ति और प्रवर्तन का कार्य इन 
दोनों ने किया। काब्य के केवल ब्राह्म स्वरूप ( छुन्द, भाषा आदि ) में नहीं, 
अन्तर बाह्य दोनों में ( नवोन भावना-कल्पना, नव्य जीवन दर्शन और नव-निर्माण 
में भी ) सुस्पष्ट परिवर्तन दिखाई दिया । इनके श्रतिरिक्त कवियों और लेखकों का 
एक बृहत्‌ समुदाय ( इतना बड़ा जितना हिन्दी के इतिहास में शायद ही कभी देखा 
गया हो, जिस समुदाय के सब न्यक्तियों के नाम गिनाना यहाँ असम्मव है, किन्तु 
जिनमें से बहुतों के व्यक्तित्व हिन्दी साहित्य में अपनी छाप छोड़ चुके हैं ) इस 
स्वच्छुन्दतावादी कला-आन्‍्दोलन में सम्मिलित हुआ । 
सन्‌ १६२० से ३५ तक इस आन्दोलन की विकासावस्था थी। इस समय 
तक वह अपना ऐतिहासिक कार्य पूरा कर चुका था। “ामायनी!? काव्य का निर्माण 
इस उत्थान की पूर्णता का प्रतीक दहै। निराला का विद्रोह समाप्त हो रहा था, 
गीतिका'” में वे सज्जीत ओर आरमरणुय॒क्त रचना करने लगे थे । “गीतिका? के चित्रों 
में सफाई और काट-छाँट प्रोढ़ता की सीमा पर पहुँच गई थी और इस दिशा में 
अधिक आगे बढ़ने को स्थान न था| “पहल्चव” के पश्चात्‌ पन्‍तजी का 'गुल्लन! 
प्रकाशित हुआ जिसमें उनके कथनानुसार सरगम के “'सा? से ( जिसका प्रयोग पल्लव 
में था ) आगे बढ़कर 'रे! के स्वर का सन्धान किया गया था। किन्तु सा? के. 
सार्थक प्रयोग के सामने 'रे! की बहुत कुछ निरथथक पाद-पूर्ति मेरी दृष्टि में कविता को 
ग्रागे नहीं बढ़ा सकी । अवश्य उसमें अभ्यास और सजावट की प्रचुरता आ गई । 
एक ही अपवाद श्री० महादेवी वर्मा का काव्य है। किन्तु वर्माजी के काव्य में 
सूजन की उत्कट लालसा किसी समय नहीं दिखाई दी। वह सदव स्त्रियोचित 
साज-सजा और शालीनता के साथ उपस्थित हुई है। जैसे बाहरी प्रकाशन में वैसे ही 
भीतर विन्यास में भी महादेवी जी की कतियाँ ऐश्रवशालिनी और परिश्रम-साथ्य हैं | 


सर्वजन-सुलभ वे कभी नहीं रहीं । 
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. किसी विशेष कला-शैली के विकास में ऐसे समय भी आते हैं, जब उस शैली की 
पूर्ण प्रतिष्ठा हो चुकी रहती है, फिर भी निर्माण-कार्य जारी रहता है। ऐसे समय में 
ही उस कला-परिपाटी का ऐश्धर्य ओर श्रसाधारण चमत्कार देखा जाता है | जो ऐश्वर्य 
और आमभरण के उपासक होते हैं वे इन रचनाओं के प्रेमी हुआ करते हैं | उस कलायुग 
को साहित्यिक इतिहास में स्थायित्व देने के लिए ऐसी रचनाएँ अपना श्रलग मूल्य 
रखती हैं, किन्तु जहाँ तक मेरा अपना सम्बन्ध है, में अनावश्यक ऐ्वर्य का उपासक नहीं 
हूँ । इसी लिए जब नवीन सरलतर रचनाएं सामने आईं, तब में उनकी ओर भी कुका । 

देबीजी की रचनाएँ सर्वजन-सुलभ नहीं हैं और उनके पीछे आ्रनेवाली रच- 
नाएँ सरलतर हैं, इन दोनों वार्क्यों का प्रसंग-प्राप्त अर्थ ही लेना चाहिए | इनका यह 
मतलब नहीं है कि नई कला जनसमूह या श्रमिकवर्ग की प्रतिनिधि है या उनके काम 
आर रही है और महादेवीजी की रचनाएँ अल्पसंख्यकों की प्रतिनिधि हैं | इस दृष्टि से 
तो दोनों में कोई विशेष अन्तर नहीं दीखेगा | यहाँ मेरा मतलब केवल काब्यशैली 
या अभिव्यञ्ञना-सम्बन्धी भिन्नता से है। महादेवीजी की शैली में अ्रसाधारण 
अलंकति है, इतना ही यहाँ कहना था | 

नये परिवर्तनकारी यह भी पूछ रहे हैं कि महादेवीजी की कविता किस लोक में 
विचरण करती है और किस प्रियतम के पीछे पड़ी हुई है ? वर्तमान जगत्‌ और उसकी 
स्थितियों से उनका क्या सम्बन्ध है ? काव्य श्रोर कलाओं का कुछ भी परिचय रखने- 
वाले आसानी से इसका उत्तर दे सकते हैं | महादेवीजी को कविता चाहे जिस लोक 
में विचरण करती हो और चाहे जिस प्रियतम के पीछे पड़ी हो--उसकी ऊपरी रूपरेखा 
चाहे जैसी भी हो-उसमें नवीन विषम स्थितियों की प्रतिक्रिया काव्य के करुश संवेदनों 
के रूप में दिखाई देती है | परवर्ती कवियों के निराशामूलक संवेदनों और महादेवीजी 
के इन करुण संवेदनों में यदि कुछ अन्तर है तो इतना ही कि आध्यात्मिक आधार 
ग्रहण कर लेने के कारण उनके काव्य में अब भी एक श्रास्तितता ओर आश्वासन 
है जब कि नवीनतर काव्य अपने सारे आश्वासन खोकर नम्म निराशा ओर विद्रोह में 
परिणत हो गया है | जहाँ तक शैली का सम्बन्ध दे महादेवीजी अ्रब भी पुरानी 


[ १८ ।| 

प्रतोकात्मक शैली पर काम कर रही हैं जब कि नये कवियों ने नई ओर स्पष्टतर 
शैलियाँ अपना ली हैं। कहानियों और उपन्यासों में पुरानो कल्पनाशीलता और 
आदर्शवादिता के स्थान पर नई वास्तविकता का प्रभाव बढ़ रहा है। , किन्तु इस 
नवीन कलाशैली के सम्बन्ध में अधिक कुछ कहने के पहले हमें पुस्तक में आये कुछ 
ग्रन्य व्यक्तियों का ज़िक्र करना होगा । 

जैनेन्द्रकुमार भी मूलतः स्वच्छुन्दतावादी युग के ह्वी प्रतिनिधि हैं | उनके पात्र 
ओर पात्रियाँ आदर्शवादी पद्धति पर ही गढ़े गये हैं। उनकी पहली रचना 'परख' में 
यह पद्धति बहुत ही स्पष्ट है। किन्तु परवर्ती स्चनाओ्रों में जैनेन्द्रकुमार की तार्किक श्रति- 
वादिता उन्हें असम्मव सीमाओं तक ले गई है ओर उनकी कल्पनात्मक भावुकता 
चिन्ताप्रद हो गई है। मैंने कहा है कि यह स्वस्थ आदर्शवाद नहीं है, यह कोरी ताकिक 
अतिवादिता आदर्शवाद की उस हद तक पहुँची है जो एकदम ऐकान्तिक ही नहीं, 
सामाजिक »ह्ुला की विरोधी भी है। विशेखन की दृष्टि से इसे आदर्शहीन आदर्शवाद 
कहा जा सकता है ओ अ्तिवादी मानसिक स्थिति का लक्षण है। अनुमान से इसे 
मैंने जैनेन्द्रकुमार पर जैन तक-प्रणाली का प्रभाव माना है जिसे वे अस्वीकार करते 
हैं| किन्तु उनकी अ्रस्वीकृति-मात्र से वास्तविकता में कोई अन्तर नहीं आ्राता । प्रच्छुन्न 
मन पर कितने प्रभाव पड़ते हैं इसकी गणना सचेतन मन नहीं कर सकता | ऐसी अवस्था 
में सचेतन मन के निषेध का मूल्य भी थोड़ा ही है। सुनीता? की आदर्शवादिता उसे 
नम्मता को सीमा पर पहुँचा देतो है, उसका सतीत्व बाह्य व्यभिचार के रूप में प्रकट 
होता है |! इस आदर्शवाद को समभने की शक्ति किसमें है ?! उनकी 'मृूणाल” ओर 
“कल्याणी” भी ऐसे ही महान्‌ आदर्शों की उपासिका होकर ऐसे ही गहन ग्तों में 
गिरती हैं | ऐसी अवस्था में हम इसे कोरा तार्किक आदर्शवाद न कहें तो क्‍या कहें ! 

जैनेन्द्रजी के दार्शनिक निबन्धों में भी, यही अतिवादी प्रवृत्ति दिखाई देती है। 
सामाजिक ब्यवहार-भूमि पर लाकर रखिए तो उनके विचारों में बेहद काल्पनिकता कलकने 
लगती है | स्वयं लेखक होकर भी लेखकों और प्रकाशकों के प्रश्न पर उन्होंने जिस 
प्रकार लेखकों की भर्त्सना को है वह आत्महनन से बहुत दूर की वस्तु नहीं है | यही धारा 
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उनके अधिकांश निबन्धों में बह रही है। ध्यान द्रेने की बात यह है कि श्रत्यस्त 
व्यावहारिक विष्यों और प्रश्नों पर उनके विचार इतने श्रव्यावह्यारिक हैं | 

सब होते हुए भी जैनेन्द्रजी की रचना-शैली में मोलिकता है। घरेलू.बातावरण 
ओर भावुकतामय श्रादर्शवाद के कारण उनकी रचनाओं में एक अनोखा आकर्षण है.। 
उनकी शैली में शक्ति ओर प्रवाह दोनों हैं और यदि आप अधिक सचेत होकर 
अध्ययन नहीं कर रहे हैं तो भय है कि आपको उनकी कोई त्र॒टि दिखाई नहीं देगी। 
यह जैनेन्द्रजी की “'ठेकनीक? का ही सामर्थ्य है कि वे मृणाल-नैसी नारी. के प्रति 
उत्कट #्षद्दानुभूति की सृष्टि करते ओर आदि से अन्त तक उसमें कमी.नहीं आने 
देते। अस्पष्टता ओर रहस्य से काम लेते हैं। हमारी कार्य-कारए बुद्धि को सुला 
रखते हैं | यह उनकी शक्ति है किम्ठु दूसरी दृष्टि से यही उनकी दुबलता भी, है । 

मेरे ही एक लेख पर प्रकाश डालते हुए जैनेन्द्रजी ने एक स्थान पर लिखा .है 
कि उनकी पुस्तकों की नायिकाएँ सब बेचारी हैं, जो हैं वही हैं, ओर उनमें से किसी 
के हाथ में जेन आदर्श की ध्वजा नहीं है।” इस पर मेरा मिवेदन यह है कि आपको 
नायिकाएँ बेचारी हैं तो ठीक है, उनके बेचारेपन का स्वरूप तो समझने दीजिए । पाठकों 
से इतना दुराव क्यों ! “जो हैं वही है? की अ्रभे् दीवाल किस लिए. ! जैन-आदर्श न सही 
“जैनेन्द्र-आ्रादर्श” की ध्वजा तो उनके हार्थों में है ही, उसी की छान-बीन हो जाने दीजिए । 

न मालूम क्‍यों जैने-द्र जी के अनुयायी भी उनकी, रचनाओं को समीक्षा के 

प्रकाश में नहीं आने देना चाहते | जिन परिस्थितियों के बीच जेनेन्द्रजो की पात्रियाँ 
जेसा आचरण करती हैं यदि उंतमें किसी को कुछ अस्पष्टता दौखे ( अ्स्वाभाविकता 
कइना तो और भी बड़ी हिमाक़त होगी ) तो उसकी भी शिकायत नहीं करनी होगी ! 
जो कुछ लिखा गया है ब्रह्मवाक्य वही है । उस पर किसी प्रकार को शझ्ला उठ ही 
नहीं सकती, नहीं तो शझ्लाकार की वह स्थिति हो जायगी जो भौसी के भैद् पर मूँछ की 
कल्पना करनेवालों की महाराष्ट्र में हुआ करती हैं--बक़ौल प्रोफ़ेसर माचवे | पर अपने 
यहाँ बिल्ली मौसी के मूँछे मी हुआ करती हैं ओर छोटे-छोटे बच्चे मी क्रीड़ावश उनका 
उपयोग किया करते हैं; इसमें अस्वाभाविकता या अनोचित्य कोई नहीं देखता । 
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मेरा तो विचार है कि समीक्षा की खुली हवा में आना ही जैनेन्द्रजी की 
रचनाओ्रों के लिए लाभप्रद होगा | किन्तु यह चर्चा यहीं तक । 

श्री० भगवती प्रसाद वाजपेयी का साहित्य किसी हृद तक जैनेन्द्र के साहित्य 
की भी अपेक्ष। श्रधिक विवादास्पद है। जैनेन्द्र से पूर्ववर्तों होकर भी >त्तरोत्तर 
परिवर्तन की दृष्टि से वे उनके परवर्ती ही ठहरते हैं | इसी लिए मूल पुस्तक में उनका 
उल्लेख यथा-स्थान करके यहाँ उनकी चर्चा जैनेन्द्रजी के बाद की जा रही है। 
रचना की दृष्टि से आज उनकी कहानियों और उपन्यासों में वह प्रोढ़ता है जो किसी 
मेंजे हुए लेखक में ही पाई जाती है । निरन्तर अभ्यास हों इस विशिष्टता का जनक 
है जो उन्हें हिन्दी कथाकारों कौ श्रेणी में ऊँचा आसन दे सका है । 

भगवतीप्रसादजी की रचना के मूल में सेक्स-सम्बन्धी वही अतृप्ति है जो 
डी० एच० लारेन्स की रंचना में देखी जाती है। यह अतृप्ति ही लारेन्स की 
असफलता का मूल है। फिर भी जहाँ तक हो सका लारेन्स ने उक्त श्रतृप्ति को 
सामाजिक जामा पहनाया और उसे समाज के अ्रधिकारी वर्गों के प्रति विद्रोह का 
साधन बनाया | जिस हृद तक वहं स्वस्थ रूप में ऐसा कर सका उत्त हद तक उसके 
साहित्य की सफलता भी स्वीकार करनी' पड़ेगी, किन्तु अपने व्यक्तित्व से यह सेक्स- 
अतृप्ति एकदम बहिष्कृत कर पूर्णतः तटस्थ साहित्य का निर्माण वह नहीं कर सका | 

यही अवस्था उन्नीसर्वीं शताब्दी के फ्रान्सीसी यथार्थवादियों की भी थी | 
उन्होंने सामाजिक चित्रणों में यथार्थवादी वैज्ञामिकता का दावा किया और वस्तृन्मुखी 
सृष्टि में उन्हें सफलता भी कम नहीं मिली, पर किसी प्रकार का उच्च या प्रगतिशील 
जीवन-सन्देश उनकी रचनाश्रों से, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष किसी भी रूप में, प्रकट न हो 
सका । उनकी समस्त मनोवैज्ञानिक सूक्ष्मदशिता ओर वेशानिक यथार्थता साहित्य को 
नीचे गिरने से न रोक सकी । हास के बीज लेखकों के व्यक्तित्व में ही मोजूद थे | 

यहाँ विद्रोही लारेन्स या फ्रान्सीसी यथार्थवादियों से मगवतीप्रसादजी की तुलना 
का उद्देश्य नहीं है। किन्तु यह तो देखना ही होगा कि वाजपेयी जी की कला में उनका 
व्यक्तित्व सम्बन्धी यह इन्द्र कितनी सीढ़ियाँ पार कर चुका है ओर कितने ऊँचे 
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पहुँच चुका है। आरम्भ में जब्र उन्हें उसकी अभिशता भी न थी---आत्मविश्लेषण का 
सूजपात भी न हुआ था--उनकी रचना में व्रह् स्थूल वैयक्तिक स्वरूप धारण किये 
हुए. रहा | तब तक पक्ष-विपक्ष का प्रश्न ही उनके सामने न था, आदर्शीकरण 
(78/078॥34007, की समस्या ही उपस्थित न थी | क्रमशः वह उपस्थित हुई और 
भगवती प्रसादजी उसऊ# सम्बन्ध में श्रधिक सचेत हो गये | सर्वत्र एक ही प्रकार के 
उद्गार श्रत्र नहीं रहे, पात्र-अपात्र की ओर भी उनका ध्यान गया | परिस्थितियों का 
चुनाव भी वे करने लगे ओर क्रमशः परिस्थिति श्रोर वातावरण-प्रधान कह्वनी-लेखक बन 
गये ।यथार्थवादी साहित्य सृष्टि की ओर यह उनका पइला कदम था | इसी समय “प्रगति- 
शील साहित्य” की भी आवाज़ उठी ओर सत्ताधारी वर्ग के विरुद्ध साहित्यिक जिहाद 
शुरु हो गया | वाजपेयीजी को अवसर मिला, वे भी विद्रोही बन गये और सारा आक्रोश 
सत्टाधारियों के सिर 5हने लगा | ु 

इस प्रकार वाजपेयोजी की कला और उसकी सामाजिक उपयोगिता बराबर 
ऊँची उठती गई है, यद्यपि अब भी वह अपनी पराकाष्ठा पर नहीं पहुँची है श्रौर उनका 
साहित्यिक तथा मानसिक विकास अ्रव भी जारी है। 

ऊरर मैंने यथाथंवादी खाहित्य-सृष्टि की और वाजपेयी जी के आगे बढ़ने का 
उल्लेख किया है | प्रश्न उठता है कि यह यथार्थवाद और आदर्शवाद क्या है.और 
साहिश्य में इनका कोन-सा स्थान है ? इस प्रश्न पर बहुत लोगों ने -बहुत प्रकार 
से विचार किया है| मेरा अपना मत यह है कि ये दोनों साहित्य की चित्रण-शैली 
के दो स्थूल विभाग मात्र हैं। दोनों ही शैलियाँ लेखक के इष्टिकोण पर अवलम्बित रहती 
हैं | कला की सोन्दर्यसत्ता की ओर दोनों का कुकाव रहता है। किन्तु एक में (आदर्श 
. बाद में) विशेष या इष्ट के आग्रह द्वारा इष्ट ध्वनित होता है (यहाँ “इष्ट” शब्द का 
प्रयोग उसी अर्थ में किया गया है जिस अ्रथ में रसवादी “रस? का प्रयोग करते हैं) 
ओर दूसरे में सामान्य या अनिष्ट के चित्रण द्वारा इष्ट की व्यज्ञना होती है। (यह्ढ| 
में रससिद्धान्त को ध्यान में रखकर यह परिभाषा कर रहा हूँ |) 

मूलतः इन दोनों वादों का इतना ही भेद है, किन्तु साहित्य के इतिहास में इन्होंः 
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अनेकानेक स्वरूप धारण किये और मामा मत-मतान्तरों की सृष्टि की है | दृष्टि-मेद और 
उपकरण-भेद के कारण इन दोनों कलास्वरूपों में कुछ-न- कुछ अन्तर होना तो श्रनिवार्य 
ही है, किन्तु ये दौनों ही वाद समय-समय पर भयानक अति की ओर चले गये हैं, 
यहाँ तक कि साहित्य अपने मूल स्थरूप से ही दूर .जा पड़ा है। उदाहरण के लिए 
आदर्शवादी श्रति के युर्गों में वह कोरे नीरस उपदेशों का संग्रह मात्र बन गया है 
(कला की सत्ता ही मिट गई है) श्रौर यथार्थवादी श्र-त के युगों में कला के लिए 
कंला; सत्य में लिए और वैज्ञानिक चित्रण झ्रादि' के नाम पर अपेक्षाकृत कम 
महत््व की तथा अनिर्दिष्ट बातीं में उलभ गया है। 

'यहाँ इन दोनों वोदों का इतिहास लिखने की हमें आवश्यकता नहीं है । 
सामान्य रूप से इतना ही कहा' जां सकता है कि आदर्शवादो साहित्य-शैलो में अ्रसा- 
धारण वातावरणों और उदात्त वर्णनों की प्रधानता होती है जब कि यथा र्थवादी शैली में 
'जीवन की सामान्य परिस्थितियाँ श्रीर व्यवहार बहुतायत से ग्रहण किये जाते हैं । 

अस्त, भगषतीप्रसादजीं के बाद श्री० इलाचन्द्र जोशी दूसरे उल्लेखनीय 
साहित्यिक हैं; जिनका ध्यान यथाथवादी ग्वना-पद्धति की ओर गया है और जो 
ईंस दिशा में सफलता प्राप्त कर रहे हैं । 
» श्री० रामेश्वर शुक्ल अश्वल”, जिनके सम्बन्ध में इस पुस्तक का श्रन्तिम 
निबन्ध लिखा गया है, की गंणनां यथार्थवादियों में नहीं की जा सकती | इनका 
व्यक्तित्व इनकी रचंना में बहुत ही स्पष्ट है और इनका उद्दशेय मी पिछा हुआ नहीं 
है| इनमें मनोपैज्ञानिक तंटस्थता या चित्रेण के लिए चित्रण की प्रत्॒त्त एकंदम ही 
नहीं देख पड़ती, जो यथाथवादे रचंना के लिए अनिवार्य सी है। श्रतः जहाँ कहीं 
इमकी रंचनाओं में उन्मोदक प्रघृत्तियों की प्रधानता है अथवा अन्य किसी प्रकार की 
मनोवैज्ञानिक मर्यादा-हीनता है वहाँ मानना पढ़ेंगा कि इस श्रभ्युदयशील लेखक के 
विकास में कमी है | | 

मेरा कहना यह नंहीं कि यथार्थवादी रचनाश्रों में यै न्र्‌टियाँ क्षम्य हो जाती हैं, 
या इन्हें तरह दे दी जाती हैं | श्रन्तर यह पड़ जाता है कि यथार्थवादी रचंना में ये 
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चत्रण तटरुथता और निस्तंगता लिये होते हैं ओर लेखक के निजी उन्माद को नहीं: 
व्यक्त करते | फलतः पाठकों पर उनका प्रतिकूल प्रभाव नहीं पड़ता 

श्री सव॑दानन्द वर्मा ओर श्री ० 'पह/।ड़ी” की रचनाएँ भी उन्मादक प्रदृतत्तियों से 
छुटकारा नहीं पा सकी हैं। और, दूसरी ओर प्रसिद्ध लेखिका सुमित्राकुमारी सिनहा को 
कृतियाँ भी क्णा का दुर्भर बोक फेंककर सीधे विद्रोह की ओर नहीं बढ़ को हैं । 
किन्तु ये सभी प्रगतिशील लेखक क्रमशः स्वस्थ विकास की ओर पदापण कर रहे हैं। 

साहित्य-सन्देश” के हाल के एक अड्ड में एक बड़ा ही प्रसंगिक ओर मनो रक्ञक 
प्रश्न उठाया गया है--क्या प्रगतिशीलता अश्लीलता पर पर्दा डाल सकती है। मेरी 
समभ में इसका सीधा उत्तर यह है कि महान्‌ कला कभी श्रश्लील नहीं हो सकती । 
उसके बाहरी स्वरूप +में यदा-कदा श्लीलता-अश्लीलता सम्बन्धी रूद आदर्शों का 
व्यतिक्रम भले ही हो--ओऔर क्रान्तिकाल में ऐसा हो भी जाता है-- पर वास्तविक 
अश्लीलता, अमर्यादा या मानसिक स्खननन उसमें नहीं हो सकता । साहित्य सदेव 


सबल सृष्टि का द्वी हिमायती होता है। 

साहित्य की इसी मनोवैज्ञानिक स्वस्थता ओर सबलता को स्पष्ट करने के लिए 
यदि श्रत्र यहाँ “द्िन्दी के प्रगतिवादी साहित्य पर एक सरसरो निगाह डाल ली जाय तो 
अनुचित न होगा | जहाँ तक मुझे स्मरण है सन्‌ ३० या ३१ की “सुधा? के एक विशेषाडूः 
में, जिसका सम्पादन श्री० चतुरसेंन शास्त्री ने किया, प्रथम प्रष्ठ पर एक भयावना 
चित्र--हडिउयों का ठद्दर--प्रकाशिंत हुश्रा था जित पर चित्रकार को नाम था 'श्रशेय! 
ओर चित्र का शीष्क दिया था केवल प्रश्नचिनह्--? इस चित्र की कुरूपता से उस 
समय एक ऐसा धक्का लगा था जो अरब तक याद आता है। शायद इसी धक्के से 
हिन्दी में नई प्रगतिशीलता का प्रवेश हुआ। हिन्दी में उस समय प्रशान्त छायावादी 


प्रवाह बह रहा था। कथा-साहित्य में प्रभचन्दजी की रचनाएं पुरानी आदर्श प्रधान 
लीक पर चली जा रही थीं, पर उनके अतिरिक्तअन्य लेखकों पर स्वच्छुन्दतावाद 


( रिगगाध॥धंटंआ॥ ) का स्पष्ट प्रभाव था। वे प्र मचन्द के स्थूल चरित्र-चिंत्रण श्रोर 
सतह पर के दन्द्रों से मीचे उतरना और गहरे पैठना चाहते थे। ये 'स्वच्छुग्दतावादी? 
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ही नहीं, बर्नांड शा की तक-प्रधान शैली से प्रभावित लक्ष्मोीनारायण मिश्र जैसे नये 
जुद्धिवादी भी प्रमचन्द के नपे-ठुले श्रादर्शवाद से बेहद श्रसन्त॒ुष्ट थे। 

उसी समय के आस-पास ( सन्‌ ३०-३१ ) लक्ष्मीनारायण मिश्र के नाटकों में नया 
जुद्धिवादी उन्नयन देखा गया | किन्तु स्वच्छुन्द्तावादी प्रवाह इतना तीव था कि ये 
नाटक शैली-क्षम्बन्धी अपनी विशिष्टता लिये भी, उसी धारा में बह गये। “सिन्दूर 
की होली” जो उनकी सबसे प्रौढ़ रचना है, इसी प्रवाह में पड़ी हुई है | किन्तु लक्ष्मी- 
नारायण मिश्र ने उस समय के साहित्य-प्रवाह में एक नई हलचल अ्रवश्य उत्पन्न की | 
उनकी टेकनीक में नवीनता है ओर रचना में नूतन जीवन की विश्श खलत। का आभास है। 

काव्य में नया आन्दोलन पहले “अश्वल” और बाद को “बच्चन? के आने पर 
आरम्भ हुआ | अग्वल में छायावादी शैली का परित्याग नहीं था, पर बच्चन सारा 
साँचा बदलकर श्राये थे। अश्चल आरम्भ में अतृमि से आक्रान्त थे, बश्चन निराशा 
से। बच्चन को “मधुशाला? उन दिनों ( श्रावारा नहीं तो ) बेकार युवकों के लिए 
साहित्य में सब से बढ़ा प्रलोभन थी। इसके प्रशंसक थे या तो वे युवक या 'शेष- 
स्मृतियाँ” के प्रसिद्ध निर्माता महाराजकुमार रघ्रुवीर सिंह । 


ओर जब बच्चन आगे बढ़े, 'एकान्त सज्जीत” और “निशानिमन्त्रण? की प्रोदतर 
रचनाओं तक पहुँ चे, तब उनके वे प्रशंसक पीछे हटने लगे | इसी से श्रनुमान किया जा 
सकता है कि कवि ओर उसके प्रशंसकों में कहाँ तक साम्य है। हाँ, 'मधुशाला? और 
“ोष-स्मृतियाँ? एक ही प्रकार की प्रतिक्रिया अवश्य उत्पन्न करती हँ--मध्यकालीन 


मादक स्वप्न | 

“अश्वल' में श्रोज अ्रधिक है | किन्तु व्यक्तित्व का पूरा परिष्कार उनके साहित्य 
में मी अब तक नहीं आया । “मधूलिका? और “अपराजिता? के बाद उनका तीसरा 
काव्य-संग्रह (किरण बेला? विषय की दृष्टि से ईप्सित दिशा में आगे बढ़ा है, किन्तु 
अभिव्यक्ति का उनन्‍्माद इसमें भी है| अपने श्रन्तिम काव्य-संग्रह “'करील” में तटस्थ 
चित्रण और सादगी की ओर कवि कई क़दम आगे बढ़ा है। यह शुभ लक्षण है ओर 
हम विश्वस्त होकर अद्चल के आगामी कार्य की प्रतीक्षा कर सकते हैं | 


|. 

: “नरेन्द्र? आप ही अपने को क्षयशील कवि कहते हैं। उनका कहना है 
कि पानी में ड्रबता हुआ व्यक्ति जिस प्रकार हाथ-पैर मारकर बचने की चेष्टा करता 
है, वैसी ही चेष्ठा उनकी भी दै | हमें श्राशा करनी चाहिए. कि यह ड्ूबता हुआ कवि 
अनुकूल तरंगाघातों में पड़कर बच निकलेगा और स्व्रस्थतर रागिनी सुना सकने योग्य 
सबलता भी धारण करेगा | 

नवीन कवियों में एक नाम, जिसे किसी प्रकार नहीं छोड़ा जा सकता किन्त 
जिसकी अक्सर उपेक्षा की जाती है, उपेन्द्रनाथ अश्कः का है। वाद-विवाद से दूर 
रहने के कारण उनकी रचना में मध्यवर्ग को वर्तमान अवस्था के बड़े ही सच्च चित्र 
उतरे हैं | उसका ऐतिहासिक मूल्य है और उसके निर्माण में दो दक सफ़ाई है । 

श्री० उदयशंकर भट्ट छायावाद कौ भूमि पार कर नवीन क्षेत्र में आये हैं | 
“अश्क” जी को शब्द-शक्ति जितनी ही सीमित है भद्दजी की उतनी ही विस्तृत | इनकी 
रचनाओं में प्रगति? और “प्रतिक्रिया? पराकाष्ठा पर पहुँची मिलती हैं, जिससे प्रकट होता 
है कि ये अनुभूति-प्रधान कवि हैं, किसी वाद के वश में नहीं। श्रनिर्दिष्ट काव्य: 
प्रवृत्तियों के युग में पढ़कर इस सच्चे कवि का व्यक्तित्व बिखर न जाय, यही भय है | 

इते में अनिर्दिष्ट काव्य-प्रदत्तियों का युग इसलिए कहता हूँ कि ये रचनाकार 
तो जा रहे हैं एक ओर और इन्हें रास्ता दिखाया जा रहा है एक ओर | रास्ता 
दिखानेवालों की संख्या रास्ता देखनेवालों से मी अधिक है। श्री० अशेय, श्री ० 
नरोत्तम, डाक्टर रामविज्ञास, शर० शिवदानसिंह, प्रोफ़ेसर प्रकाशचन्द्र और माचओ 
ये सब मार्ग-प्रदर्शक हैं. राध्ते पर चल कितने रहे हैं, यह प्रश्न दूसरा है। इसी 
रास्ते का नाम है प्रगतिवाद | 

ये ही प्रोफ़ेसर और डाक्टर मज़दूरों और किसानों का राज्य चाहते हैं। 
उद्देश्य ऊँचा है, पर अ्रभी इसमें वास्तविकता कम है। नई शैलियाँ ओर नये प्रयोग 
निकल रहे हैं, पर नये प्राणों का निर्माण नहीं हुआ । 

क्या ये प्रोफ़ेसर और डाक्टर, मज़दूर ओर किसान की दृष्टि से दुनिया को 
देखते हैं ? क्या ये अपने वर्गगत और जातिगत संस्कारों का परित्याग कर चुक़े हैं | 
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यदि नहीं तो कोरो वित्रे्नना से क्या होगा ? एक नया पन्‍न्थ भले ही खुल जाय, राष्ट्र 
ओर साहित्य का कोई वास्तविक हित न हो सकेगा | 

यदि काब्य-साहित्य को किसी “वाद? के अंकुश पर न चलाकर उसे 
स्वाभाविक गति से चलने दिया जाय तो अधिक अच्छा हो। “वाद! पद्धति पर 
चलने का नतीजा साहित्य में कृत्रिमता बढ़ाना, दलबन्दी फैलाना ओर साहित्य की 
निष्पक्ष माप को क्षति पहँ चाना ही हो सकता है | 

इस सम्बन्ध में सबसे ताज़े उदाहरण पन्‍त जी की “्राम्या! और अश्ञ य 
की 'शेखर: एक जीवनी” के लिये जा सकते हैं | 'शेखर : एक जीवनी?” में लेखक का 
व्यक्तित्व, उसकी आकांक्षाएँ और विरक्तियाँ जिस तीबता ओर सफ़ाई के साथ व्यक्त 
हुई हैं, आम्या? में वह बात नहीं है, पर 'वादी? कसोटी पर कसने पर श्री० 
शिवदानसिंह चौहान को पन्‍न्तजी की प्रशंसा में “हंस” के पचौर्सों पन्‍ने रंगने पढ़े 
(समभदार पाठकों पर प्रभाव क्या पड़ा यह तो पाठक ही जानें) और “शेखर: एक 
जीवनी” की सबल रचना पर आपने इधर-उधर शिकायत ही लिखी । 

शिवदानसिंह तो शिवदानसिंह, स्वयं अशेय जी के लिए यह निर्णय करना 
कठिन होगा कि उनके वाद! और उनकी इस सृष्टि के बीच कहाँ तक साम्य है। 
प्राय सभी प्रगतिवादी, आलोचक की हैसियत से कुछ और कहते हैं रचयिता की 
हैसियत से कुछु ओर रचते हैं | अशेय और यशपाल जैसे क्रान्तिवादी मी अब साहित्य 
की “दूसरी दुनिया? का मर्म समभने लगे हैं | यह शुभ लक्ष॑ण है क्‍योंकि इससे साहित्य 
में स्वाभाविकता की प्रतिष्ठा होगी ओर कला की अपनी सत्ता पर विश्वास बढ़ेगा | 

“दूसरी दुनिया? से मेरा मतलब यह नहीं कि सामने के संसार से आँखें कूंदी 
जायें और कल्पना लोक में विचरण किया जाय | उससे मेरा मतलब केवल यह हे 
कि कोरी बौद्धिक सृष्टि ओर कला-सृष्टि का भेद समझा जाय | 

उल्लेखनीय बात यह भी है कि .दुःखान्त सूष्टियों के सम्बन्ध में पहले से ही 
निर्पेघात्मक धारणा नहीं बनाई जा सकती । कवि के उन लक्ष्यों और संकेतों को भी 
ध्यान में रखना होगा जो ठःखान्त रचना में आकर उसके वास्तविक मर्म को प्रकट 
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करते हैं । तात्पर्य यह कि रचना के स्वरूप ओर उसके प्रभावों की पूरी परौक्षा होः 
जाने परं ही उसकी प्रगतिशीलता या अ्रप्रगतिशीलता का निर्शाय द्वो सकेगा | 

और तब काव्य में सैद्धान्तिक चर्चा के स्थान पर कलात्मक ओर मनोवैज्ञानिक 
चर्चा की प्रधानता हो जायगी और बहुत-सा वितण्डावाद जो साहित्य. के वास्तविक 
मूल्यनिरूपण में बाघक बना रहा है, आपसे आप दूर हो जायगा | तब पन्‍त जी 
सरीखे कवियों का अपनी पूर्व की सुन्दर रचनाओं के रम्बन्ध का हीनताभाव मिट 
जायगा और वे काव्य को सिद्धान्तचर्चा का पर्यायवाची मान लेने के धोखे से बच 
जायेंगे। साथ ही भौतिक विजश्ञानवाद', 'अध्यात्मवाद', “वर्गंसड्डर्ष” आदि के फ़िक्रों 
से भी हमारे साहित्य की रक्षा हो जायगी | 

जे कुछ हो, इस नवीन साहित्यिक उत्थान के प्रति मेरा यथेष्ट सम्मान है और 


अपने नये साहित्य के सामने आई हुई समस्याओं से मेरी पूरी सहानुभूति है। मुझे 
आशा है कि सच्ची क्रान्तिकारी या प्रगतिशील चेतना से अनुप्राणित होकर ( जिसके 


लिए. जीवन को भी उसी साँचे में ठालना आवश्यक है ) हमारा नया साहित्य नये 
युग को नई कला की मूल्यवान्‌ विरासत दे जायगा, जिससे हमारी परम्परा-प्राप्त 
सांस्कृतिक सम्पत्ति पुष्ट से पुष्टतर होगी | क्‍ 

संक्षेप में यही विवरण हे हमारे नवीनतर साहित्य का और इसी विवरण में 
शाहित्य-सन्देश” के आछीलंता-अशछीलता ( या व्यापक शब्दों में मानसिक स्वास्थ्य ) 
सम्बन्धी प्रश्न का उत्तर भी मोये तोर पर आ गया। बीसवीं शताब्दी का हिन्दीः 
साहित्य श्रभीं यहीं तक पहुँचा है, इसलिए स्वभावतः हमारी यह विज्ञप्ति भी यहीं समाप्त 
हो आती है। अब केवल कुछ आत्मनिवेदन करना है ओर तत्पश्चात्‌ क्षमायाचना | 


ऊपर बीसवीं शताब्दी के साहित्य की जिस सामान्य रूपरेखा का उल्लेख किया 
गया उसते इस साहित्य का विस्तार ओर इसकी अनेकरूपता तो प्रक८ हुई ही, इसके 
ग्रालोचना-कार्थ की पेचीदगी का भी कुछु-न-कुछ आभास मिला |. श्रनेक जटिल प्रश्न 
उपस्थिति हो गये हैं जो इसके पहले उपस्थित नहीं थे । यहाँ यह भी निवेदन करना 
अनुचित न होगा कि इन निबन्धों में इस युग के साहित्य की समीक्षा का प्राथमिक 
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ग्रयास किया गया है | इसके पहले इस विषय की कोई व्यवस्थित सामग्री उपलब्ध न 
थी | श्राचार्य शुक्कजी का हिन्दी साहित्य का इतिहास” इनमें से अधिकांश निबन्धों 
के लिख जाने के बाद प्रकाशित हुआ है ओर उसमें भी आधुनिक साहित्य का विवेचन 
बड़ी मोटी कलम से किया गया है। नवीन साहित्य की प्रेरक शक्तियों, नवीन 
व्यक्तित्वों और नये विकास के अनुरूप उनकी रचनाओं की वास्तविक छानबीन में 
शुक्कजी एक प्रकार से उतरे ही नहीं | वे अ्रभिव्यक्ति की प्रणालियों तक ही पहुँचे 
अथवा अपनी पहले से बँधी दार्शनिक धारणाओं के आधार पर सम्मतियाँ देते गये | 
यही कारण है कि “शेष स्मृतियाँ?, 'नूरजहाँ? और “युगवाणी” उन्हें नवीन साहित्य के 
गद्य और पद्म में तीन सर्वश्रेष्ठ कृतियाँ प्रतीत हुई! | नवीन विश्लेषण ओर नये 
साहित्य की वास्तविक विकास-दिशा के अध्ययन में शुक्कजी ने सम्मवतः अधिक समय 
नहीं लगाया | 


फिर उनकी और मेरी समीक्षा-दृष्टियों में,मी कुछु न कुछ अन्तर है ही। 
तुलना को धृष्टता न करते हुए भी यह संकेत किया जा सकता है कि शुक्कजी का ध्यान 
सदेव काव्य के उदात्त स्वरूप और उसमें निहित लोकादर्शवाद की श्रोर रहा है । 
काव्य के डदात्त स्वरूप को उन्होंने प्रवन्धकाव्य में सीमित कर दिया और लोकादर्श- 
वाद को एक सामान्य नैतिक आधार देकर बहुत कुछ रूद बना दिया। जीवन का 
वैचित्य ओर बहुरूपता, लोकादर्शों की ऐतिहासिक प्रगति श्रौर परिवंर्तन तथा काव्य 
स्वरूप का नव-नव विकास और विन्यास उनका ध्यान अधिक आकृष्ट न कर सके । 
फलत: उनकी समीक्षा में बड़ी हद तक एकरूपता है और निजी विचारों की छाप 
है। विश्लेषण का समारोह, ऐतिहासिक अध्ययन ओर मनोवैज्ञानिक तठस्थता उतनी 
नहीं जितनी सामान्य रूप से साहित्य मात्र ओर विशेष रूप से बीसवीं शताब्दी के 
नवोन्मेषपूर्ण और प्रसरणशील साहित्य के लिंए श्रपेक्षित थी। किन्तु, इससे शुक्लजी 
के महान प्रवर्तन और आचार्यत्व में कोई कमी नहीं आती । 
अब मैं सूत्ररूप में साहित्य-समीक्षा-सम्बन्धी अपनी प्रयास-दिशा का भी उल्लेख 
कर दूँ तो अनुचित न होगा । इससे पाठकों को इस पुस्तक के निबन्धी को समभने 
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में सहायता ही मिलेगी.| समीक्षा में मेरी निम्नलिखित मुख्य चेष्टाएं हैं जिनमें 
क्रमशः ऊपर से नीचे की ओर प्रमुखता कम होती गई है--- 

१--रचना में कवि - की अन्तत्न त्तियों (मानसिक उत्करष-अपकर्ष) का 
अध्ययन (4॥89ए 5 ० ॥86 7००८ 59) | 

२--रचना में कवि की मोलिकता, शक्तिमत्ता और सूजन की लघुता-विशालता 
(कलात्मक सौष्ठव) का अध्ययन (8०७४ ४४८ 477०८ 8॥07) | 

३--रीतियों,. शैलियों और सवना के बाह्याज्ों का अध्ययन (500ए ० 
(€लापंपृ४०) | . 

४-- समय और समाज तथा उम्नकी प्रेरणाओं का श्रध्ययन । 

५--कवि की व्यक्तिगत जीवनी श्रोर रचना पर उसके प्रभाव का अध्ययन 
(मानस-विश्लेषण) | 

६--काबि के दार्शनिक, सामाजिक और राजनितिक विचारों श्राद का अध्ययन । 

७--काव्य के जीवन सम्बन्धी सामझस्‍्य और सन्देश का.अध्ययन | 

इन सूत्रों की संख्या अधिक बढ़ाने की आवश्यकता नहीं है यद्यपि इनमें से 
एक-एक के कई-कई उपविभाग भी किये जा सकते हैं| यदि एक ही वाक्य में 
कहना हो तो कहा जा सकता है कि साहित्य के मानसिक और कलात्मक उत्कष का 
आकलन करना इन निबन्धों का प्रधान उद्द श्य रहा है, यद्यपि काब्य को सामयिक 
प्रेरणा के निरूपण में भी में उदासीन नहीं रहा हूँ | मेरी समझ में समस्त वादों के परे 
साहिध्य-समीक्षा का प्रकृत पथ यही है। इसी माध्यम से साहित्य का स्थायी ओर 
सांस्कृतिक मूल्य आँका जा सकता है| 

यहाँ इतना और निवेदन करना है कि दयानन्द-युग, गाँधी-युग ओर समाजवादी 
युगों के नाम से इस शताब्दी के साहित्यिक उत्थानों का नामकरण करना मेरी समभ में 
ठीक नहीं है | प्रसाद, निराला अथवा पन्‍्त के साहित्य में गाँधी-सिद्धान्तों का प्रभाव 
देखना बौद्धिक दासता-मात्र है | इसी प्रकार ओर भी । 

अन्त में में निवेदन करूँगा कि ये निबन्ध किसी एक नियमित क्रम या शैली 
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पर नहीं लिखे गए हैं। लेखकों की सम्पूर्ण स्वनाओं को सब समय सामने नह्ठीं ख़खा 
गया ह | कहीं-कहीं तो किसी एक ही रचना 'र पूरा निबन्ध आधारित ,है (यद्यपि 
ऐसे निब्न्धों में लेखक की अन्य रचनाएं भी अप्रत्यक्ष रूप से ध्यान में रही दें) । 
किसी निबन्ध में किसी लेखक पर प्रशंसात्मक चर्चा की गई है और किसो अन्य पर 
विरोधी ढऊकू से लिखा गया है |जिनकी आवश्यकता से. श्रधिक उपेक्षा. हो रही थी, 
उनकी प्रशंसा की गई है श्रोर जिनकी बेहद प्रशंसा हो रही थी, उनके सम्बन्ध में दूसरे 
पक्ष को सामने रक्खा गया दै। इसमें मेरा लक्ष्य लेखकों .की स्थिति में सामजझ्जस्य स्थापित 
करने का रहा है | किन्तु प्रशंसा या श्रप्रशंसा द्वारा भी रचियता के व्यक्तित्व 
को त्ीमित श्रौर साकार करने की चेष्टा ही मुख्य रही है । इस प्रकार श्रनुकूल या 
प्रतिकूल विवेचन से लेखकों की वास्तविक रचना-छ्मता. ही स्पष्ट हुई है। कम-से-कम 
इतना तो कहूँगा ही कि ऐसा करते हुए कोई दूसरा लक्ष्य मेरे सामने नहीं था । 
फिर भी उन लेखकों ओर कवियों से में करबद्ध क्षमाप्रार्थी हूँ जिनके 
सम्बन्ध में, किसी कारण हो, कड़े शब्दों का व्यवहार हो गया है। मुझे उनके 
महत्त्व पर विश्वात है इसी लिए. उनके प्रति ऐसे शब्द लिख १ का साइस भी हुआ | इस 
पुस्तक में श्राये सभी नामों के प्रति मेरे हृदय में सम्मान और श्रद्धा है। वे सभी 
अ्रधाधारण व्यक्ति हैं। मुझे प्रसन्नता है फि मेरी पुस्तक में, लेखक का नाम छोड़कर, 


कदाचित्‌ एक भी साधारण नाम, नहीं आया | . 
“-ननन्‍्ददुलारे वाजपेयी 


लेतों को रचना-तिथि--विशत्ति! सन! ४२ । श्रीमह्वीरप्रसाद द्विवेदी 
१३३ | 'रज्ञाकर! ?३३ | श्रीमेथिलीशरण गुप्त ३११ । 'साकेत! ?३१ | श्रीयमचन्द्र शुक्क 
(१) ४९। (२)१३१। (३) ?४० । "प्रेमचंद! ! ३३। आत्मकथा विवाद ?३२ | 
जयश करप्रसाद ३१ । श्रीदूर्यकान्त त्रिपाठी निराला ?, १ | 'गीतिका? १३६ । निरालाजी 
के उपन्यास ओर आख्यायिकाएं ?३६ | भ्रीसुजिनन्दन पंत ?३१ । श्री महादेवी वर्मा 
४० | श्री० भगवती प्रसाद वाजपेयी !४० | श्री० जैनेन्द्रकुमार !४० , श्री० रामेशर 
शुक्र अचल?! ३९ | द 


श्री० महा।वीरप्रसाद दिवेदी 


[ लेखक का यह निबंध सन्‌” ३३ के आरंभ में लिखा गया था, जब द्विवेदी जी जीवित 
थे। यह लेख सर्वप्रथम 'द्विवंदी-अभिनंदनग्रंथ' की प्रस्तावना ' के रूप में प्रकाशित हुआ था, 
किन्तु कारणवश वहाँ लेखक का नाम न दिया जाकर, उसके स्थान पर ग्रंथ के संपादकों का नाम 
दे दिया गया था। यहाँ यह पहली बार लेखक के नाम से प्रकाशित किया जा रह्य है। ] 


छूश्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी, आधुनिक हिन्दी के युगप्रवर्तत लेखक और आचार्य 
के रूप में प्रतिष्ठित हैं | जिनके मस्तिष्क की भगी रथ शक्ति संसार में नवीन विचार 


धारा प्रवाहित करती है 'ते नरवर थोरे जग माँही |! किन्तु जो नई नहरे' निकालकर उस 
धारा का स्वच्छु जल अपने समाज के लिए सुगम कर देते हैं, वे भी हमारी अभ्यर्थना के 
अधिकारी हैं। आचार्य दिवेदी जी ने पिछले पेंतीस-चालीस वर्षो' के सतत परिश्रम से 
खड़ी बोली के गद्य ओर पद्म की एक पक्की व्यवस्था की ओर दोनों प्राणालियों द्वारा, पूर्व 
और पश्चिम की, पुरातनओर नूतन, स्थायी श्रोर अरुषायी शान सम्पत्ति--सम्पूर्ण हिन्दी 
भाषा-भाषों प्रान्तों में मुक्त हस्त से वितरित की; जिसके लिए हम उनके ऋणी हैं। संयोग 
से इन दिनों पश्चिम में परिंडताई अधिक सुलम हो गई है; किन्तु परिग्रह की व्याधि 
बढ़ जाने के कारण वहाँ को वास्तविक बुद्धि-विभूति के घट जाने का भी भय कम नहीं 
है | प्रत्येक आगन्तुक प्रश्न को नवीन समस्या कहने ओर प्रत्येक विचार को नव्य दिव्य 
सन्देश के नाम से घोषित करने की जो प्रथा चल गई है, उससे मनुष्य अपने पूर्वजों के 
प्रति कृतप्तनता का कपठाचरण करने लगा है। यही नहीं, उनके चिर-काल-व्यापी महान 
उद्योग की शक्ति न समेटकर स्वय॑ क्षीणता की ओर बढ़ने लगा है। हमारे द्विवेदी जी 
भी परिडत हैं, किन्तु बहुत कुछ अपरिग्रही | उन्होंने हिन्दी को, हमको, जो कुछ प्रदान 
किया यह कहकर नहीं किया कि यह मेरा है, इते लो । उन्होंने हिन्दी से जो कुछ 
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प्रात किया--सहसों पुस्तक और सहसखों रुपये---वह सब हिन्दी की हितेषिणी संस्थाओं 
को दे दिया ओर अरब अपने जन्म-ग्राम में जाकर साधारण गणहस्थ का-सा स्वल्पसाध्य 
जीवन व्यतीत कर रहें हैं| जो जिसका प्राप्य है, वह उसे सोंपकर द्विवेदी जी अब इस 
देश के चिर-प्रचलित मुक्ति-मार्ग पर आ गये हैं | मगवान्‌ उनका मज्जल करे | 

साहित्य श्रोर कला को स्थायी प्रदर्शनी में उनकी कोन-सी कृतियाँ रक््खी 
जयेँगी ? क्या उनके अनुवाद ! 'कुमारसम्मव-सार', 'रघुवंश”, “हिन्दी महाभारत', 
अथवा “बेकन-विचार-रज्ञावली', 'स्वाधीनता' और “सम्पत्तिशासतत्र' ? किन्तु ये सब तो 
अनुवाद ही हैं, इनमें द्विवेदी जी की भाषा-शैली स्वयं ही परिष्कृत हो रही थी-- क्रमशः 
विकसित हो रही थी--ओऔर आज-कल की दंष्टि से उसमें ओर भी परिवर्तन किये जा 
सकते हैं। इन सब मे भाषा-संस्कार के इतिहास की प्रचुर सामग्री मिलेगी; किन्तु इनमें 
द्विवेदी जी का वह व्यक्तित्व बहुत कुछ हूँढ़ने पर ही मिलेगा जो इस समय हम लोगों 
के सामने विशद रूप में आया है| उन्हें पढ़कर साहित्य का कोई विद्यार्थी सम्मवतः 
यह न कह सकेगा कि यह द्विवेदी जी की ही लेखनी है, ओर किसी फो नहीं । श्राज से 
सो वर्ष बाद का विद्यार्थों तो कदाचित्‌ और भी द्विविधा में पड़ेगा । बात यह है कि 
द्विवेदी जी ने खड़ी बोली की भाषा-शैली को व्यवस्था अवश्य की है; उसमें निश्चय 
ही उनका निजत्व है। किन्तु वह व्यवस्था उनकी कलम के मँजने पर हुईं दे ओर वह 
निजत्व आते-आते श्राया है। उन्होंने केवल दूसरों की भाषा का ह्वी नहीं, अपनी 
भाषा का भी मार्जन किया है | उनकी शब्द-सम्पत्ति ओर भाषा की संघटित प्रतिमा 
कालान्तर में प्रतिष्ठित हुई है | 


तो क्‍या उनकी रचित कविताएं प्रदर्शनी में रकखी जार्य ! किन्तु वे तो स्वयं 
दिवेदी जी के ही कथनानुसार “कविता” नहीं हैं ओर हमारी दृष्टि से मी अधिकतर 


उपदेशामत हैं । 


उनके लेख !? “हिन्दी भाषा की उत्पत्ति, 'कालिदास की निरकुशता?, 
(मिश्र-बन्धु का हिन्दी नवरत्र', (तिलक का गीता भाष्यः ओर ऐसे अन्य अनेक 
ग्रालोचनात्मक लेख तथा टिप्पणियाँ द्विवेदी जी की जाग्रत प्रतिभा का परिचय कराते हैं। 
इनमें हिन्दी की भाव-प्रकाशिका शक्ति निस्संशय विस्तृत रूप में प्रकट हुई है। इनके 
द्वारा हिन्दी के समीक्षा-साहित्य का अवश्य शिलान्यास हुआ है | फिर भी प्रश्न यह है 
कि क्‍या यह स्थायी साहित्य है। द्विवेदी जी के दार्शनिक और आध्यात्मिक लेखों पर 
उनके करमठ जीवन ओर अन्तर की अनुभूति की छापलगी है उनमे विचारों की *” खला 
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भी है ओर उनका क्रम भी निर्धारित है। किन्तु द्विवेदी जी की ख्याति उन लेखों से 
नहीं है। उन्हें कोई नवीन विचार-प्रवर्तक या दर्शेन का सूक्ष्मदष्टि अन्वेषक 
नहीं मानता । 
तो क्‍या आचार्य की शिष्य-मण्डली ही उक्त प्रदर्शन में सजा दी जाय १ उनका 

शिष्य तो हिन्दी का अधिकांश समाज ही है; किन्तु उनके जे निकठस्थ सहयोगी ओर 
छात्र थे, जिन पर उनकी कृपा की विशेष दृष्टि रहती थी, जिनके लेखों ओर कवि- 
ताओं पर द्विवेदी जी की “सरस्वती” वाली कलम चलती थी--उनमें भी कतिपय ऐसे 
कवि ओर परिडत हो गये हैं जिनकी कृतियाँ साहित्य में संरक्षणीय ओर सम्माननीय 
समभी जाती हैं। क्या द्विवेदी जी के ये नवीन संस्करण ही उनके प्रतिनिधि-रूप में 
मान लिये जाएँ। किन्तु क्‍या यह न्याय होगा ? 

जो कुछ कार्य द्विवेदी जी ने किया, वह अनुवाद का हो, काव्य-रचना का हो, 
आलोचना का हो अथवा भाषा-संस्कार का हो या केवल साहित्यिक नेतृत्व का ही 
हो--वह स्थायी महत्त्व का हो या अ्रस्थायी--हिन्दी में युग-विशेष के प्रवर्तन श्रोर 
निर्माण में सहायक हुआ है। उसका ऐतिहासिक महत्त्व है। उसी के आधार पर 
नवीन युग का साहित्य-प्रासाद खड़ा किया जा सका है। उनकी समस्त कृतियाँ युग 
की प्रतिनिधि होने का गौरव रखती हैं । 

क्यों न सरस्वती? की सब संख्याएँं जिनमें छिवेदी जी ओर उनकी मित्र- 
मण्डली की क्ृतियाँ हैं, हिन्दी के स्थायी कला-भवन में रख दी जायें ? और उनके साथ 
ही द्विवेदी जी का वह सब॒ संशोधन, काट-छाँट और कायापलट भी एकत्र कर दिया 
जाय जो उन्होंने मूल प्रतियों में किया था ओर जिनके कारण वे प्रतियाँ मुद्रित प्रतियों 
से भी अधिक दर्शनीय ओर संग्राह्म हो गई हैं। जब यह बात सच है कि जो लोग 
द्विवेदी जी के सम्पर्क में आये उन्होंने उनका मंत्र ले लिया ओर जिन पर द्विवेदी जी 
को लेखनी चल गई, वे कला की शब्दावली में “द्विवेदी-क़लम” के लेख हो गए, तब 
क्यों न उनकी बीस वर्षो' की सम्पादित सरस्वती” पर “द्विवेदी-काल” का लेबल लगा- 
कर रख दिया जाय ! वे ऐसे-वैसे सम्पादक नहीं थे, सिद्धान्तवादी और सिद्धान्तपालक 
सम्पादक थे | जान पड़ता है कि वे निश्चित नियम बनाकर उनके अनुसार अपनी रुचि 
के लेख मेंगाते ओर वही -छापते थे | संस्कृत-सा हित्य का पुनरुत्थान; खड़ी बोली कविता 
का उन्नयन; नवीन पश्चिमीय शैली की सहायता से भावाभिव्यंजन; संसार की वर्तमान 
प्रगति का परिचय; साथ ही प्राचीन भारत के गौरव को रक्षा--जो कुछ उनके लक्ष्य थे, 
उनकी प्राति अपनी निश्चित धारणा के अनुसार सरस्वती”, के द्वाग करना उनका 
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सिद्धान्त था, अतः “द्विवेदी-काल” की 'सरस्वती” में केवल द्विवेदीजी की भाषा की 
प्रतिमा ही गठित नहीं है, उनक्रे विचारों का भी उसमें प्रतिबिंब पड़ा है। उन्होंने किसी 
संस्था की स्थापना नहीं की, परन्तु सरस्वती” की सहायता से उन्होंने भाषा के शिल्पी, 
विचारों के प्रचारक ओर साहित्य के शिक्षक---तीन-तीन संस्थाओं के सश्चालक---का 
काम उठाया और पूरी सफलता के साथ उसका निर्वाह किया | एक बार उन्होंने सोचा 
कि ँगरेज़ी पढ़े-लिले व्यक्तियों को हिन्दी के क्षेत्र में लाना चाहिए. , बस “सरस्वती” के 
प्रायः प्रत्येक अड्डढ में श्ँगरेज़ी के विद्यार्थोलिखकों की संख्या बढ़ने लगी, हिन्दी पर 
औँगरेज़ी का गहरा रज्ञ चलने लगा ओर आज उस पर अगरेज़ी के विद्वानों का बहुत 
कुछ अधिकार हो गया है। यह तो केवल एक उदाहरण है। द्विवेदी जी के सरस्वती- 
संपादन का इतिहास ऐसे अनेक आन्दोलनों का इतिहास है। वह उनके व्यत्ति त्व और 
तत्कालीन समाज के विकास का इतिहास भी कहा जा सकता है। 

जिस व्यक्ति ने लगातार बीस वर्षों तक लगभग दस करोड़ हिन्दी-भाषी जनता 
का साहित्यिक अनुशासन किया, वह लखनऊ की तलहटी का रहनेवाला एक ग्रामीण 
ब्राह्मण है। जब अवध की नवाबी के दिन बीत चुके थे, तब उसी प्रान्त के दौलतपुर 
नामक ग्राम में इनका जन्म हुआ था। अवध--जिस प्रदेश के ये निवासी हैं-..इस 
काल में उजड़कर निरच्षरता और दरिद्रता का केन्द्र बन गया है। किन्तु प्राचीन 
स्मृतियाँ तो लुम नहीं होतीं, इसलिए प्राचीन संस्कार भी कभी सुयोग पाकर पुन्जन्म 
ले लैते हैं। गज्ञा की जो धारा कभी अपनी बीचि-रचना के उपलक्ष में वाल्मीकि के 
कविकण्ठ का सुवर्ण॒हार प्रात करती होगी, आज़ भी दौलतपुर के समीप से ही निकल- 
कर बहती है। वे आम्रकानन जो वहीं सोए पथिकों के समीप अपने श्रमृतफल बरसाते 
थे, आज भी दौलतपुर के चतुर्दिक अपना वही उपहार लिये खड़े हैं। वैशाख का 
महीना यद्यपि गर्मी का है, किन्तु रात को अच्छी ठण्डक पड़ती है | ऐसे ही समय इस 
आम में शिशु महावीरप्रसाद ने जन्म लिया | सरस्वती का बीज-मन्त्र उनकी जिह्ा पर 
अज्लिंत कर दिया गया | ज्योतिष-विद्या सत्य हुई ! 

शिशु महावीरप्रसाद की शिक्षा की कोई अच्छी व्यवस्था न हो सकी | उदूँ. 
फ़ारसी की शिक्षा पाठशाला में मिली। घर पर शीघ्रबोध” वाली संस्कृत की ग्रामीण विधि 
का कुछ अभ्यास ही किया | फिर अँगरेज़ी पढ़ने रायबरेली गये। पुरवा, उन्नाव आदि 
में भी इनकी पढ़ाई कुछ दिन चली | जो लोग इन दिनों के आमों को परिस्थिति जानते हैं 
या उस प्रदेश के ब्राह्मणों की अवस्था से परिचित हैं, उन्हें यह सुनकर आश्चर्य न होगा 
कि स्कूली शिक्षा भी उनके लिए दलंभ हो गई थो | दरिद्रता मनृष्य को उद्योगी बना - 
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सकती है--.बहुधा बनाती भी है । शिशु द्विवेदी श्रपने घर से १५ कोस दूर रायबरेली पैदल 
जाता था और सप्ताह भरके खाने-पीने का सामान साथ ले जाता .था । श्रपने हाथ से 
भोजन बनाना तो साधारण बात थी; ऊपर से फ़रीस को विकट समस्या थी, यद्यपि बुह 
कुछ आनों से अधिक नहीं पड़ेती थी | बाल्यावध्था की दरिद्रता मनुष्य में विनय, आत्म- 
विश्वास आदि उत्पन्न कर सकती है, किन्तु ऐक प्रच्छुन्न उम्रता भी प्रायः खाथ लाती है | 
कुछ और गुणों के योग से यह उंग्रता अवसर पाकर विचारों को दृदता ओर क्रिया की 
निष्ठा आदि सदगुण भी उत्पन्न करती है, किन्तु इससे मनुष्य के स्थभाव में जो ओर दुसरे 
विकार उत्न्न होते हैं उनसे द्विवेदी जी ने बचने फी बराबर उत्तरोत्तर चेष्टा की है | 

पढ़ाई-लिखाई का क्रम भज्ग होने पर ये अपने पिता के पास बम्बई चले गये और 
कुछ समय बाद इन्हें रेलवे में एक नोकरी मिल गई] इसी बीच इन्होंने मराठी और 
गुजराती भाषाओं की जानकारी भी प्रास कर ली ओर कुछ थंगरेज़ी भी सीखी | नौकरी 
के सिलसिले में ये नागपुर, श्रजमेर और बम्बई रहे । बम्बई में रहते हुए. इन्होंने तोर 
का काम सीखा ओर सीखकर जी० श्राई० पी० रेलवे में तार बाबू हो गये | हरदा, 
खण्डवा, होशज्भाबाद ओर इटारसी में क्रम-क्रम से इनकी पदोन्नति होती गई । प्रवीणता 
के कारण तत्कालीन आई० एम० आर० ( इण्डियन मिडलेण्ड रेलवे ) के ट्रेफ़िक मैमे- 
जर श्री डब्,यू० बी० राइट ने इन्हें टेलीग्राफ़ इन्स्पेक्टर बनाकर भाँसी भेज दिया | नई 
तरह का लाईन-क्लियर ईजाद करके इन्होंने वहाँमी अपनी श्रनोखी प्रतिभा का. परिचय 
दिया । तारबकीं की एक पुस्तक भी ्ँगरेज़ी में लिखी | इनं दिनों ये कानपुर से इटा- 
रसी और आगरा से मानिकपु र तक की पूरी लाइन का तार-सम्बन्धी काम देखते थे 
ओर बल्भालियों की सज्ञति में रहकर बंगला भी सीखते थे। यद्यपि दौलतपुर का यह 
ग्मीण ब्राह्मण रेलवे के एक उच्च पद पर पहुँ चकर किसी प्रकार की माथा-पत्ची किये बिना 
सुख के साथ समय बिता सकता था, परन्‍्तु द्विवेदी जी को उदात्त प्रकृति के बह अनुकूल 
न था। भाँसी के पुराने डी० टी० एस० की बदलो होने पर जो नये साहब आए, उनसे 
एक दिन द्वितेदीजी को कहा-सुनी हो गई; दूसरे दिन रेलवे का काम साहब के सुपुद 
कर आप हिन्दी के छेत्र में चले आये | तब से वे वहाँ और ये यहाँ | 

द्विवेदी जी की यह जीवनी एक नये युगोन्मेष की सूचक तो . है ही, वह राष्ट्रों 
त्थान के उस काल-विशेष की प्रतीक भी है | यह पूव-कथा इसलिए आवश्यक थी कि 
द्विवेदी, जी के साहित्य-सम्बन्धी क्रिया-कलाप में उनके बाल्यकाल, के सश्वित संस्कारों की 
गहरी छाप लगी है; ओर उनकी लेख-शैली तो मानो उस लोह-ज़ेखनो से प्रकुट् हुई 
है जिसे वे रेलवे आफ़िस में इस्तेमाल करते थे । खड़ी बोली के गद्य और पद्म दोनों में 
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उन्होंने वही लोह-लेखनी चलाई जो इतिहास में “द्विवेदी-कलम” के नाम से प्रचलित 
होगी । पहले कुछ समय तक तो द्विवेदीजो ने पद्म में खड़ी बोली का थोड़ा-ब हुत शैथिल्य 
सहन किया जेसे उन्हीं के “कुमार-सम्भंव-सार? के इस पद्म में :-- 


अधरों के रँगने में प्रपना अतिशय कोमल कर न लगाय, 
कुच-गत अद्वराग से अरुणित कंदुक से भी उसे हटाय। 
कुश के अछुर तोड़-तोड़कर घाव उंगलियों में उपन्नाय, 
किया अक्षमाला का साथी उसे उमा ने बन में आय | 


यहाँ अधरे का “ओऔःकार ऋमी मिटकर “ओ'कार में परिणत नहीं हुआ 
श्रौर न 'लगाय” 'हटाय” “उपजायः और “आय” के अन्तिम 'य'कार का लोप कर 
“लगा? “हटा? 'डपजा? और “आरा? के स्पष्ट प्रयोग ही निकले हैं | यही नहीं? (आग? के 
बदले “आगी? भी आई है जिसे लेकर परण्डित श्रीधर पाठक की “कहाँ जले है वह आगी? 
पर काफी छेड़खानी को गई थी | यह सन्‌ १६०२ की रचनाहै, जब द्विवेदीजी हिन्दी- 
पद्य की नई प्रणाली चला रहे थे। 

परन्तु जो बात किसी प्रकार प्रकट हुए बिना रह नहीं सकती, वह यह है कि 
बड़ी बोली के आरम्भिक पत्यों में श्रर्थ की रमणीयता चाहे जितनी खो गई हो और 
भाषा के विषय का भी थोड़ा-बहुत अनियम क्यों न हुआ हो, पर एक नई परिपाटी-- 
प्रावाभिव्यक्ति की तीखी लाइन-ज्लियर की-सी स्वच्छु सपाट शैली अवश्य चल निकली 
है जिसमें संस्कृत का-सा दूरान्वय दोष या श्रर्थ-क्लिष्टता कहीं नहीं है । मस्तिष्क लड़ाकर 
ब्रथे निकालने का भगड़ा हमें नहीं करना पड़ता | 


किन्तु रस ? रस के विषय में यही कहना चाहिए कि भाषा की चुस्ती और अर्थ 
ही सफ़ाई में ही द्विवेदी जी ने विशेष रूप से रस लिया | उस काल के चित्रकार जैसे 
(वि वर्मा थे, वैसे ही कवि द्विवेदी जी ओर उनके साथी हुए | ये लोग आचारी और 
धारक व्यक्ति हैं। कविता जिस प्रकार की सोन्दर्य-सामग्री का व्यवहार कर अन्तर का 
वित्र रस उच्छु वसित करती है, उसका स्पश करने में ये जैसे लोक-लाज से डरते रहे 
| इनकी कविताएँ इसी लिए उपदेश-प्रधान हैं; वस्तु की व्यञ्ञना करती हैं, अन्तर 
: तारों को ऋनभनाती नहीं | बाहर ही ठकठक कर चुप हो रहती हैं | “कविता- 
लाप में द्विवेदी-काल के जिन प्रधान कवियों का काव्य-संग्रह - है. त्ताय* पता मन 
थरन्री बात ही । 
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तथापि यह आरम्म ही बात है; कालान्तर में इसका परिवर्तन भी हुआ। 
स्वय॑ द्विवेदी जी ने प्राचीन सरसतम काव्यों का अनुवाद किया | उनके कविता क्षेत्र 
के प्रधान सहकारी मेथिलीशरण जी गुप्त ने हिन्दी-मिन्न सामयिक साहित्य का अध्ययन 
करके सरस काव्य की आत्मा पहचानी ओर द्िन्दी के नवीन उत्थान के कुछ 
वास्तविक कवियों का भी अनुसरण किया। द्विवेदी जी ने भी साहित्य की सक्रिय 
सेवा से अवसर ग्रहण करने के उपरान्त भक्ति के खोत में निमजित होकर कविता- 
मुक्ता के दर्शन किए. | किन्तु सामयिक साहित्य में कविता की जो उनकी विरासत है, 
वह अधिकांश में शब्दों का त्वच्छु वसन धारण करके खड़ी हुई सतोगुण की संन्यासिनी 
की प्रतिमा दैे--उसमें काव्य-कला का वास्तविक जीवन-स्पंदन कहीं ही कहीं 
मिलता है। 

कविता-कलाप? का अध्ययन करने से यह भी प्रकट द्वोता है कि द्विवेदी जी 
आदि को मुक्तक पद्यों की अपेक्षा छोटे-छोटे कथानकों में श्रघिक सफलता मिली है।. 
घटना का सूत्र न रहने के कारण मुक्तक के कवि को कल्पना-भूरमि में एक प्रकार से 
निरवलम्ब हो जाना पड़ता है । जहाँ कोई कथा आ जाती है, वहाँ श्रोर कुछ नहीं तो 
वर्णन का एक श्राधार, श्राकर्षण का कुछ हेतु तो मिल दी जाता है; किन्तु मुक्तक तो 
सब प्रकार से मुक्त गीत है | उस समय द्विवेदी जी जिस जरूरी काम में लगे हुए थे, 
उसे छोड़कर गीत गाने की फुर्सत भी तो हो ! भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और उनके 
समकालीन कई महानुभाव दूसरी ही रुचि रखते थे। उनका मन साहित्य के प्रत्येक 
ब्रद्ध की भ्री-शोभा बढ़ाने, उसका ःज्जार करने की श्रोर था। उन लोगों ने कविता 
की, नाटक रचे, निबन्ध लिखे, उपन्यासों का भी श्रीगणेश किया; ओर उनकी ये सब 
रचनाएँ सचमुच हमारे आधुनिक आरम्मिक साहित्य का शरज्जार है। भारतपेन्दु हरिश्रन्द्र 
में कल्पना को बड़ी हो कमनीय शक्ति थी। उनके समसामयिक कितने ही लेखक 
सजीव ओर सरस साहित्य की अवतारणा करने में सिद्धहस्त हुए | 'द्विवेदी-काल” का 
साहित्य सब से पहले खड़ी बोली का आग्रह करके चला । गद्य और पद्म की भाषा 
एक करके जनता तक नवीन युग का सन्देश पहुँचाना ही उनका उद्द श्य था। 
साहित्यिक सामग्री को समाजव्यापी बनाने का ध्येय लेकर ये लोग निकले थे। खड़ी 
बोली को छुन्दों के साँचे में ढाल देना--एक अ्रनभ्यस्त कार्य कर दिखाना--जब 
सध गया, तब द्विवेदी जी ने छुन्द की मेशीनरी को भी श्रपने उसी प्रचार-कार्य में 
लगाया | उस काल की कविता का अलक्लवार उसकी सरलता ओर सामयिकता है। 
डुदय के निष्कपट उर्दृगार--चाहे वे रूले उद्गार द्वी हों--उसमें भरे हैं । अज-भाषा 
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की शज्ञारिक कविता से  विराक्त हो जाने के कारण समाज में इस नवीन काव्य- 
साधना का अच्छा सत्कार किया गया | कहीं-कहीं छोटी-छोटी रचनाश्रों में भी बड़े 
ही मधुर भाव भरे मिलते हैं। कविता का चोला बदल गया | 

: कविता ओर साहित्य के विषय -में द्विवेदी जी के विचार जानने की इच्छा 
बंहुतों को होगी; परन्तु वे उनके फुटकर निबन्धों को पदकर कोई निश्चित धारणा 
नहीं बना सकेंगे | यह एक बात प्रत्यक्ष है. कि उन्होंने सामयिक और लोक-हितेषी 
बिचारों के पक्ष में शक्ति-शाली प्रेरणा उत्पन्न 'की | कुमारसम्मव के श्रादि के ही पाँच 
सर्गों का सार प्रकाशित करके उन्होंने अतिशय »शज्ञारिकता से हिन्दी को बचाने का 
प्रयत्न किया | जब “हिन्दी-नवरत्न” में मिश्र-बन्धुओ्रों ने हिन्दी के नो सर्वोत्तम कवियोँ' 
की श्रेणी-»ड्लला तैयार की और उन पर अपने विचार प्रकट किये, तब लोगों को 
हिन्दी-क विता के सम्बन्ध में द्विवेदी जी की राय जानने का अवसर मिला | “हिन्दी- 
नवरत्न” की समीक्षा करते हुए द्विवेदी जी ने सबसे पहले यह प्रदर्शित किया कि 
कवियों के उत्कर्ष-अ्पकर्ष का निर्णय करने की एक व्यवस्था, एक क्रम होना चाहिए। 
किन्तु व्यवस्था क्या हो और क्रम केसा हो इस पर श्रधिक प्रकाश नहीं पड़ा। यह 
अवश्य देखने में आया कि द्विवेदी जी ने सूर, तुलसी आदि भक्त कवियों की एक 
कोटि बना दी, देव आदि को अ्रलग स्थान दिया ओर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र को इन 
सब से प्रथक रखने की सम्मति दी | यद्यपि यह नहीं स्पष्ट हुआ कि भारतेन्दु हरिश्रन्द्र 
को किस विशेष श्रेणी में रखने की उन्होंने सिफ़ारिश की ओर किस आधार पर, 
किन्तु इसवे भारतेन्दु के प्रति द्विवेदी जी को अगाध श्रद्धा. अवश्य प्रकट हुई | गय 
का नवीन उत्थान ही द्विवेदी जी का साथ्य था। अतः नव्य .साहित्य का निर्माण 
करनेवाले प्रथम 'महापुरुष होने ' के' कारण हरिश्रन्द्र को द्विवेदी. जी.ने 'नवरत्न? के 
कवियों में गश्रघधिक उच्च श्रासन का श्रधिकारी समझा | यह भी स्मरण रखना चाहिए 
कि भारतेन्दु हरिश्रन्द्र खंडी 'बोली-गय्य के यशस्वी विधायक थे ओर दिवेदी जी 
भी उसी पथ के पथिक थे। सम्मव है, भारतेन्दु. के प्रति इनके श्रद्धा रखने का 
एक हेठ यह भी हो। 

हिन्दी की साहित्य-समीक्षा का इतिहास विशेष रूप से मनोरज्ञक है। आरम्भ में 

जब भक्तेगण मजनानन्द में लीम होकर काव्य-रचना कर रहे थे, तब जान पड़ता है कि 
भक्तवर नाभादास ने अपने “भक्तमाल' का सुमेर तुलसीदास को बनाकर उनकी कविता 
के गौरब की उतनी ब्यञ्ञना नहीं की थी जितनी भक्तों को परिपाणी की रक्षा की थी । 
अथवा की भो हो तो पता नहीं | लोक-प्रंचलित कुछ पदों से, जैसे. “यूर सूर तुलसी ससी, 
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उड़गन केशवदास?, “तुलसी गज्ञ दुओ मये सुकविन के सरदार”, “और कवि गढ़िया, 
नन्‍्ददास जड़िया?--यद्यपि जनता के साहित्य-विषयक सामान्य ज्ञान का पता चलता है, 
परन्तु यह नहीं जाना जाता कि इनमें वास्तविक कला-समीक्षा कितनी है। उमभ्रीसर्वी 
शताब्दी के विलायत के साहित्यिक समाज में डॉक्टर जानसन का विनोदपूर्ण पारिडत्य 
विशेष प्रख्यात है। एक बार जब वे अपनी साहित्यिक मण्डली में बैठे थे, तब कोई 
महत्त्वाकांक्षी महानुमाव वहाँ अपने साहित्य-शान का परिचय देने पहुंचे | आपने बड़े 
तपाक से कहा, “महाशयगण, शेक्सापयर की कविता बहुत अच्छी है [?.डॉक्‍्टर जानसन 
की मण्डली के लोग आगन्तुक की श्रोर आकृष्ट हुए। उन्होंने समझा कि शायद ये 
शेक्सपियर के बारे में कुछ ओर बातें कहेंगे; परन्तु आगन्तुक महाशय इससे अधिक 
कुछ जानते ही न थे | उनकी तो सारी समीक्षा बस यहीं समाप्त होती थी | डॉक्टर 
जानसन से न रहा गया | बोले--“शायद इनकी खोपड़ी की जाँच करने की ज़रूरत 
है।?” हमारे हिन्दी-समाज का मस्तिष्क यद्यपि उक्त महानु भाव का-सा विलक्षण नहीं 
था, परन्तु यहाँ भी साहित्य-समीक्षा की गाड़ी 'सूर-ससी”, 'डडुगन”! “जड़ियाः और 
धढ़िया' आदि के दलदल में ही श्रटक रही थी आगे नहीं बढ़ रही थी । 
जब संस्कृत की साहित्यिक रीति हिन्दी में आई, तब तो साहित्य-समीक्षा और 
भी विचित्र हो गई | कवियों ने काव्य के गुणों ओर दोषों के उदाहरण अपनी ही कविता: 
में दिखाने आरभ्म किये । यह न उनका अहड्लार था, न उनको विनयिता; यह एकः 
प्रकार की अन्ध परम्परा बन गई थी | श्रोपति नाम के एक कवि ने दोष दिखाने के 
लिए कविवर केशवदास की कविता के उदाहरण लिग्रे जिससे काव्य-तम्बन्धी उनके विवेक 
का-किन्तु इससे भी अधिक उनकी स्वतन्त्र बुद्धि का-थीड़ा-बहुत परिचय मिला | परन्तु 
परम्परा को ये भी न बदल सके | बिहारी की सतसई की उस काल में अनेकानेक ठौकाएँ 
की गई जिससे यह अनुमान हो सकता है कि उनकी कविता की ओर साहित्यिक सग्धज 
की अ्रधिक रुचि थी; किन्तु वह रचि भी रीतितद्ध हो रही थी, वास्तंविक जीवन से दूर 
हट आई थी । कविता के संग्रह-अन्थ-हज़ारा? आदि-भी लोगों ने निकाले, पर उनमें भी 
सझ्डुलन का कोई उत्तम क्रम नहीं दिखाई देता । इसते यही निष्कर्ष निकलता है कि पिछुले 
कई सो वर्षों से साहित्यालोचन का कोई गम्य मार्ग प्रशस्त नहीं किया गया; ओर यदि 
कुछ साहित्य-पारखियों में वास्तविक जानकारी रह गईं थी तो वह केवल बी नरूप में थी। 
भारतेन्द्‌ हरिश्चन्द्र ने कविवर देव के सुन्दर पदों का संग्रह प्रकाशित कर झपनी 
प्रखर प्रतिभा का परिचय दिया; परन्तु इतना प्रकाश पर्यात् नहीं था। उन्होंने कवियों 
के सम्मेलन की भी नये सिरे से प्रतिष्ठा की जिसमें केवल लोकरुचि को आकर्षित करना 
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ही श्रभीष्ट नहीं था, बल्कि पारस्परिक विचार-विनिमय से नई यूक तथा साहित्य- 
विषयक स्वच्छ, सूक्ष्म दृष्टि के भी उदय होने को शुभाशंसा थी। परन्तु भारतेन्दु के 
श्रस्त होते ही ये कवि-सम्मेलन अपना वह पूर्व लक्ष्य भूल गये, ओर बाद में तो उनका 
बहुत ही विकृत रूप हो गया | सम्मेलनों की साहित्य-समीज्ञा कैवल कवित्त सुनाने में 
रह गई । रात-रात भर यही देखा जाता था कि कोन किस तज़े से किस रस के, कितने 
कवित्त सुना सकता है| आगे चलकर इसने जलसे का रूप धारण किया श्रोर सलों, 
कालेजों तक में. इसका सिक्का जमने लगा। पुरस्कार बैंटने लगे, इनाम मिलने 
लगे | गलैबाज़ी दिखाने का शोक चढ़ा। कविता-सम्मेलन नहीं रहे। सज्भीत- 
सम्मेलन और तालो-सम्मेलन बन गये। इन्हें परिहास-सम्मेलन भो समझ सकते हैं। 
लक्ष्य भ्रष्ट हो गया । 

इस समय तक मेकाले साहब की डालो हुई अँगरेज़ी शिक्षा की नींव हमारे प्रान्तों 
में भी पड़ चुकी थी | लोग अजरेज़ी की समीक्षा-शैली से भी परिचित हो रहे थे | संस्कृत, 
प्राकृत और देश-भाषाओं के अ्रभ्यासी कतिपय विदेशी विद्वान्‌ ओर उनके हिन्दुस्तानी 
शिष्य ज्षेत्र में आने लगे थे। सभा-सोसाइटियाँ यद्यपि पहले भी थीं, परन्तु एकदम 
नवीन उत्साह श्रौर उत्तरदायित्व लेकर अंगरेज़ी-शिक्षा-प्रा्त तीन नवयुवकों ने काशी- 
मागरी-प्रचारिणी सभा की स्थापना की जिसे समय ने देश की एक प्रमुख साहित्यिक 
संस्था सिद्ध कर दिया है। यद्यपि पत्र-पत्रिकाएँ भी हिन्दी में निकल रही थीं, परन्तु नवीन 
रुचि के श्रनुसार नवीन आवश्यकताओं को पूर्ति के लिए सभा की और से “सरस्वती” 
नाम की मासिक पत्रिका का प्रकाशन हुआ | ऐसे ही श्रवतर पर डॉक्टर ग्रियर्सन 
महोदय ने, जो भारतीय भाषाश्रों के प्रकांड पंडित माने गये हैं, हिन्दी-साहित्य के 
के कतिपय कवियों की जीवनी और प्रशंसात्मक समीक्षा थँगरेज़ी में लिखी। उसमें 
तुलसीदास को उन्होंने एशिया के उत्कृष्ट कवियों में स्थान दिया जिससे हिन्दी के 
ऋँगरेज़ीदाँ विद्वानों में एक अच्छी हलचल-सी मची ओर एक नवीन उत्साह-सा देख 
पड़ा | नवरत्ष? नामक हिन्दी कवियों का समीक्षा-ग्रथ इसी उत्साह-काल में प्रकट 
हुआ । उसमें केवल डॉक्टर ग्रियर्सन के ही विचारों की पुष्टि नहीं की गई; बल्कि बहुत- 
सी नवीन उद्भावनाएँ भो दिखाई पड़ीं | परन्तु इसके कुछ पहले ही पंडित महावीर- 
प्रसाद द्विवेदी, संस्कृत,मराठी, गुजराती, बंगला, उदूं और अँंगरेज़ी की अपनी बहुशता 
के साथ नवोदिता सरस्वती” में बुला लिये गये थे। “नवरत्ञ! की परीक्षा करते हुए 
इन्होंने साहित्य और कविता-सम्बन्धी अपने जो. विचार 'सरस्वती! में प्रकट किये, उनक 
उल्लेख हम ऊपर कर चुके हैं। अतः यहाँ उन्हें दोहराने की' आवश्यकता नहीं है | 
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द्विवेदी जी ने संस्कृत अथवा अगरेज़ी आदि के साहित्यिक रिद्धान्तों का 
अनुसरण करके अपने विचार नहीं प्रकट किये, यह कहना ही मानो सा हित्य-सरणि में 
उनकी गति जान लेना है| वे हिन्दी का साहित्य-शासत्र लिखने नहीं बैठे थे। स्टील 
एडिसन, जानसन, लैम्ब, हेज़लिट या हमारे देश के रवीन्द्रनाथ कोई भी नहीं बैठे । यह 
भो नहीं कह सकते कि ये लोग शास्त्रीय समीक्षा की प्राचीन प्रणाली से परिचित नहीं 
थे। उन्होंने उसका अम्यास नहीं किया। यहाँ हमारा अमिप्राय यह भी नहीं कि 
हम द्विवेदी जी -की समीक्षा से स्टील, जानसन, रवीन्द्र आदि की समीक्षा को तुलना 
करें। परन्तु इतनी समता तो सब में है कि अपने समय को साहित्य-समीक्षा पर 
अपनी प्रकृति की मुद्रा ये सभी श्रँकित कर गये हैं । भावना को वह गहन तनन्‍्मयता, 
जो रवीन्द्रनाथ को कविता के निगूढ़ रहस्यमय अंतःपट का दर्शन करा देती है, द्विवेदी 
नी में नहीं मिलती; न इन्हें कल्पना की वढ आकाशगामिनी गति ही मिली है जो सदा 
रवि बाबू के साथ रहती है ! परन्तु इन प्रदेशों के निस्संपन्न, कमठ बह्यण की भाँति 
द्विवेदी जी का शुष्क, सात््विक आचार साहित्य पर भी अपनी छाप छोड़ गया है जिधर्मे 
न कल्पना की उच्च उद्धावना है, न साद्वित्य की सूक्ष्म दृष्टि; केवल एक शुद्ध प्रेरणा 
है जो भाषा का भी मार्जन करतों है और समय पर सरल, उदात्त भावों का भी 
सत्कार करती है | यही द्विवेदी जी की देन है। शुष्कता में व्यंग्य दै, सात्त्विकता में 
विनोद है | द्विवेदी जी में ये दोनों ही हैं। स्वभाव की रुखाई, कपाध को भाँति 
नीरस होती हुई भी गुणमय फल देतो है | द्विवेदी जीने हिन्दी-साहित्य के ज्षेत्र में 
कपास की ही खेती की---'निरस विसद गुनमथ फल जासू |? 


फलत: लोगों में साहित्य-विषय की जानकारी अ्रच्छी बढ़ी ओर द्विवेदी जी के 
विचारों का अनुकरण भी होने लगा | प्राचीन हिन्दी से भी अ्रधिक संस्कृत को ओर 
द्विवेदी जी की रुचि थी | जनता में भी.'सरस्वती' द्वारा उस रुचि का प्रवेश हुआ 
कविता की अन्तरज्ञ शोभा की अपेक्षा भाव-विन्यास का चमत्कार 'सरस्वतो? के पाठकों 
को अधिक भेंट किया जाता था | तदनुतार हिन्दी के उस काल के कवि भी चमत्कार को 
खोज करने लगे ओर समीक्षक 'भी उस पर प्रसन्नता प्रकट करने लगे। .द्विवेदी-काल 
की इस अ्रभिरुचि का पूर्ण परिपाक आगे चलकर बाबू मैथिलीशरण गुप के 'साकेत” 
महाकाव्य में हुआ जिसमें कथनोपकथन का चमत्कार--जिसे सभा-चाठुरी कह सकते 
हैं--विशेष मात्रामें रखा गया। समीक्षा में उसका परिपाक लमगोड़ा जी की 
उुलसीदास-समीक्षा में समझना चाहिए जिसमें एक-एक पंक्ति का चमत्कार प्रदर्शित 
किया गया, पर कात्य.की संघटित शोभा नहीं देख पड़ी | द्विवेदी-युग की .मनोवृत्ति 
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के वृक्ष पर ये जो दो फूल फूले हैं, इनकी भी-शोभा स्वय॑ द्विवेदी जी को मुख्ध कर 
चुकी है | इनके श्रतिरिक्त साहित्य के प्रायः प्रत्येक विभाग में कतिपय कृतविद्य लेखक 
ओर कवि कार्य कर रहें हैं जिनकी कृतियाँ अब मी द्विवेदी जी के आशीर्वचन से 
अलंकृत हो रही हैं | 


द्विवेदी जी अपने युग के उस साहित्यिक आदर्शवाद के जनक हैं जो समय पाकर 
प्रेमचन्द्रजी आदि के उपन्यास-साहित्य में फूला-फला। अपनी विशेषताओं और त्रुटियों 
से समन्वित इस आदर्शवाद की महिमा हमें स्वीकार करनी चाहिए.। मनुष्य में सत्‌ 
के प्रति जो पक्ेपात रहता है, वह जब उभकी साहित्य-रचना का नियंत्रण करने लगता 
है, तब साहित्य में आदर्शवाद का युग आता है। कभी-कभी समाज को कुछ विशेष 
रौतियों का समर्थन करनेवाला यह आदर्शवाद उक्त समाज की बहुजन मान्यता का ही 
एकमात्र आ्राश्रय लेकर बुद्धि-जन्य संस्कार का त्याग कर देता है और केवल उन प्रथाओं 
के प्रचार की पद्धति पकड़ लेता है। कभी यह आदर्शवाद वीर-पूजा की प्रकृति पर 
प्रतिष्ठित होकर महत्‌ चरित्रों का आविर्भाव करता है। आदर्शबादी कभी--जैसे राम- 
सचरितमानस में--प्रतिस्पद्धी पात्रों के काले पट पर ईप्सितनायक का उज्ज्वल चित्र 
अंकित करते हैं; और कमी--जैसे कतिपय श्राधुनिक पाश्चात्य उपन्यासों मैं--- स्वयं 
नायक के हो उत्तरोत्तर विकास में अपना आदर्शवाद निहित रखते हैं। इसकी कोई 
निश्चित प्रणाली नहीं है, तथापि आशामय वातावरण का आलोक, उत्साह भरे उदात्तकार्य 
आदर्शवादी कृतियों में देखे और पहचाने जा सकते हैं | द्वविदी जी और उनके अनु- 
यायियों का आदश्श , यदि संक्षेप में कहा जाय तो, समाज में एक सात्त्विक ज्योति जगाना 
था | दौनता और दरिद्वता के प्रति सहानुभूति, समय की सामाजिक ओर राजनीतिक 
प्रगति का साथ देना, »गार के विलास-बैभव का निषेध ये सब द्विवेदी-युग के आदश 
हैं| मध्यवर्ग की राष्ट्रीय भावना जो अ्रमीरों के आतंक से छुट नहीं पाई थी द्विवेदी-युग 
की आधार-शिला है | इन्हीं आदर्शों के अनुरूप उस साहित्य का निर्माण हुआ जो 
अपनी कलात्मक पूर्णता का अवलम्ब लेकर चाहे चिरकाल तक स्थिर न रहे, परन्तु 
अपनी सत्यवृत्ति के कारण चिरस्मरणीय अवश्य होगा । वह कला धन्य है जो हमारी 
व्यापक भावना का कपाठ खोलकर सरस, शीतल समीर का संचार करती है; परल्तु 
जो कला उदात्त और प्रशस्त न होती हुई भो समय ओर समाज के अन्धकार में 
आलोक की दीपशिखा दिखाकर प्रकाश की व्यवस्था करती है, वह भी अ्रपना अलग 
महत्त्व रखती है। द्विवेदी जी का ऐसा ही साहित्यक आदर्श था4 . 
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साहित्य ओर कविता से भी अधिक द्विवेदी जी ने भाषा, व्याकरण ओर पद-प्रयोगों 
पर विचार किया | प्रान्नीन कवियों की दोषोद्धावना? निबन्ध में उन्होंने स्पष्ट-कथन की 
आ्रवश्यकता दिखाते हुए ईश्वस्चन्द्र विद्यासागर, अरविंद घोष, रवीन्द्रनाथ ठाकुर, चिप- 
लूणकर आदि के जो प्रमाण दिये, हिन्दी में उनका भरपूर निर्वाह करनेवाले उस काल 
में स्वयं द्विवेदी जी ही थे। “नवरज्ञ! की आलोचना का अधिकांश भाषा-संस्कार के 
घिषय का है। उस समय द्विवेदी ज़ी स्पष्ट-कथन के बदले अ्रप्रिय-कथन भी कह देते 
थे ओर व्यंग्य उन्हें अप्रिय नहीं थे उनके संघटन में व्यंग्य का एक विशेष स्थान 
हो गया था । कई बार उनसे और हिन्दी के अन्य विद्वानों से तक-वितऊक भी हुआ । 
यहाँ उन प्रसंगों का कोई प्रयोजन नहीं। उन अस्थायी अरप्रिय घटनाओं 
से हमारी भाषा की वैसी ही एक स्थायी सुष्ठ विशेषता बन गई, जैसे कीचड़ से कमल 
निकलता है | । 

“हिन्दी-नवरत्' तो एक उदाहरणमात्र है। लाला सीताराम-कृत कालिदास के 
हिन्दी-पद्मानुवादों पर द्विवेदी जो की ओर भी तीज दृष्टिपड़ी थी। 'भारतमित्र? के बाबू 
बालमकुन्द गुप्त, पंडित गोविन्दनारायण मिश्र और [(द्ववेदी जी का भाषा-सम्बन्धी विवाद 
कई कोटठियों तक चला | फिर द्विवेदी जी ने 'सरस्वती? में 'पुरतक-परिचय” का एक 
स्थायी स्तम्म ही बना लिया था ओर प्रति मास नवीन प्रकाशित पुस्तकों के साधारण 
गुण-दोष-विवेचन के साथ प्रमुख रूप से भाषा की अशुद्धियाँ दिखाने लगे थे । शब्दों के 
व्यवहार के सम्बन्ध में द्विवेदी जो का मध्यम -मा| मानना चाहिए। जैसा कि “अन स्थिरता! 
वाले विवाद से प्रकट भी हुआ, द्विवेदी जी हिन्दी की एक नई चलन अवश्य चाहते थे, 
यद्यपि उस चलन -में भी एक व्यवस्था थी | संस्कृत से हिन्दी का साधारण व्यावहारिक 
सम्बन्ध मी उन्हें इष्ट था। संस्कृत के 'मादब? के स्थान पर वे हिन्दी 'मृदुता” के पक्तपाती 
थे; परन्तु यदि उनसे “मृदुत्व”ः ओर “मृदुपन”ः आदि के व्यवहार की स्वच्छुन्दता माँगी 
जाती तो वे उसे अस्बवीकार कर देते। “श्रेष्ठ, “श्रेष्ठरर, और “सवश्रेष्ठ? 
आदि के व्यवहार का उन्होंने विरोध किया | “नोकदार नाक” के बदले “नोकवती नासा” 
उन्हें नहीं रुच सकती थी । संस्कृत से एक श्रेणी नीचे का अपमश्रंश, जो हिन्दी में अपना 
लिया गया हो, द्विवेदी ज़ी भी अपना लेते हैं; परन्तु इसके आगे वे प्रायः नहीं बढ़ते । 
भाषा के संस्कार की रक्षा वे चाहते थे, अतः ग्रामीण एक देशीय शब्दों का प्रयोग भर- 
सक नहीं करते थे । तथापि शुद्ध संस्कृत के वाक्य-विन्यास के साथ-साथ सलीस उद्‌ की 
मुहावरेबाजी दिखा देने का भी उन्हें पहले शोक था। यह उनके आरम्भ ओर 
मध्यकाल की गद्य-शैली की बात है। पत्च में ओर अपने प्रोढ़काल के गद्य में द्विवेदी 
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जी की वही टकसाली हिन्दी--न संस्कृत और न उदू--की पद-रचना चलती रही । 
वही भाषा जो इन दिनों हिन्दी के पठित समाज कौ--काशी, प्रयाग, कानपुर, लखनऊ, 
देहली आदि में बोल-चाल कौ--भाषा बनी हुई है ओर जिसमें सैकड़ों साहित्यिक 
पुस्तके प्रति वर्ष प्रकाशित हो रही हैं । 
अधिक से अधिक ईप्सित प्रभाव उत्पन्न करना ही यदि भाषा-शैली की मुख्य 
सफलता मान ली जाय तो शब्दों का शुद्ध, सामयिक, सार्थक ओर सुन्दर प्रयोग विशेष 
मह्त्त रखने लगे | शब्दों को शुद्धि ब्याकरण का विषय है, व्याकरण की व्यवस्था 
साहित्य की पहली सीढ़ी है | सामयिक प्रयोग से हमारा आशय प्रसद्भानुसार उस शब्द- 
चयन-चातुरी से है जो काव्य के उद्यान को प्रकृति की सुषमा प्रदान करती है। उसमें 
कहीं श्रस्वाभाविकता बोध नहीं होती । सारथक पद-विन्यास केवल निघण्टु का विषय नहीं 
है, उसमें हमारी वह कल्पना-शक्ति भी काम करती है जो शब्दों की प्रतिमा बनाकर 
हमारे सामने उपस्थित कर देतो है। पदों का सुन्दर प्रयोग वह है जो सद्भीत (उच्चारण), 
व्याकरण, कोष आदि सबसे अनुमोदित हो ओर सबकी सहायता से सद्भुटित हो, जिसके 
ध्वनन भात्र से अनुरूप चित्रात्मकता प्रकट हो ओर जो वाक्य-विन्यास का प्रकृत 
अभिन्न अज्भ बनकर वहीं निवास करने लगे। अभी तो हिन्दी के समीक्षा क्षेत्र में उदू- 
मिश्रित अथवा संस्कृत-मिश्रित भाषा-भेद को ही शैली समभ लेने की भश्रान्त धारणा फेली 
हुई है; परन्तु यदि साहित्यिक शैलियों का कुछ गम्भीर अध्ययन आरम्म होगा तो द्विवेदी 
जी की शैली के व्यक्तित्व ओर उसके स्थायित्व के प्रमाण मिलेंगे। द्विवेदी जी की शैली 
का व्यक्तित्व यही है कि वह हस्व, अनलंकृत ओर रूक्ष है | उनकी भाषा में कोई सज्ञीत 
नहीं--करेवल उच्चारण का ओज है जो भाषण-कला से उधार लिया गया है| विषय का 
स्पष्टीकरण करने के आशय से द्विवेदी जी जो पुनरुक्तियाँ करते हैं, वे कभी-कभी खाली 
चली जाती हैं--असर नहीं करतीं; परन्तु वे फिर आती हैं ओर असर करती हैं | लघ॒ता 
उनकी विभूति है। वाक्य पर वाक्य आते और विचारों को पुष्ट करते हैं । जैसे इस 
प्रदेश की छोटी 'लखोरो' ईंट दृढ़ता में नामी हैं, वैसे ही द्विवेदी जो के छोटे-छोटे 
वाक्य भी ! का 
दिवेदी जी की लेख-शैली का मविष्य अब तक ब्रथ्नोचित प्रकाश में नहीं आया 
है । हिन्दी-प्रदेश की जनता ने उसे अपने ७माचार-पत्नों की भाषा में अच्छी मात्रा में 
अपना लिया है और हिन्दी के प्लेटफ़ार्भ पर भी उसकी तूती बोलने लगी है। इसका 
अर्थ यही है कि द्विन्दी-जनता के श्रवर्णों को यह अ्रच्छी लगी है ओर उसने समूह रूप 
से उसका सत्कार किया है | यह सामूहिक सत्कार शैली के भविष्ठ' के लिए बहुत बड़े 
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द्वार का उद्घाटन कर देता है ओर उसकी सम्भावनाएँ बहुत बढ़ जाती हैं। अभी 
द्विवेदी जी की भाषा-शैली को गुम्फित विचार-राशि के वहन करने का यशथेष्ट अवसर 
नहीं प्राप्त हुआ है--अ्रभी विचारों का तार हिन्दी में बैँंधा नहीं है | परन्तु इस युग के 
तीक्ष्ण, संश्लिष्ट विचारों का प्रकाशन-- चाहे वह समाचार-पत्रों द्वारा हो, चाहे सामयिक- 
पुस्तकों-द्वारा--अब श्रधिक काल तक समय की बाट नहीं जोह सकता | जब कभी वह 
अवसर आवेगा, (हम समभते हैं कि शीघ्र ही आवेगा), तब द्विवेदी जी की भाषा का 
चमत्कार देखने को मिलेगा | वह सरल, रूक्ष अभिव्यक्ति, जिसके गर्भ से गहन विचारों 
की परम्परा फूट निकलेगी, हिन्दी के क्षेत्र में एक दर्शनीय वस्तु होगी | व्यावहारिक,, 
राजनीतिक, सामाजिक, तथा धार्मिक विवेचन ओर देशव्यापी विचार-विनिमय जब 
खड़ी बोली का आधार लेकर चलने लगेंगे, तब द्विवेदी जी की भाषा को मली-भाँति. 
फूलने-फलने का मौका मिलेगा | कविता और अलंकृत ग्य्य तब भी रहेंगे, मयूर-पद्ध की 
लचकीली लेखनी तब भी उपयोग में आवेगी, बहुत-सी नवीन शैलियों से हमारा अनु- 
रज्नन तब भी होगा। किन्तु देश की जो व्यापक सामाजिक भाषा हमारे सामूहिक जीवन 
में सर्वत्र अमिशता की लहर उत्पन्न करेगी, जो हमारे व्यवस्थापकों, व्यापारियों ओर वोट 
देनेवालों की , जो हमारी नित्य-प्रति की दुनियादारी को भाषा होगी वह पंडित महावीर 
प्रसाद द्विवेदी को भाषा का ही विकसित रूप होगी, इसमें सनन्‍्देह करने की अधिक 
जगह नहीं है । फ 

द्विवेदी जी को भाषा-शैली बहुत कुछु उनकी परिस्थिति की .उपज है| जब 
वे 'सरस्वती” में सम्पादकीय कार्य करने आये, तब देश में एक ऐसी विचित्र बहुशता 
का बाज़ार गर्म हो रहा थाजो इसके पहले देखी सुनी नहीं गई थी। स्कूलों के 
विद्यार्थी मी इतिहास, भूगोल, विशान, गणित, अगरेज़ो, उदू , फ़ारसी, संस्कृत आदि 
की अनिवार्य शिक्षा से शिक्षित होकर निकल रहे थे; ओर कालेजों में तो इतने शास्त्र 
पढ़ाये जा रहे थे जितने स्वयं शुकदेव मुनि ने भी न पढ़े होंगे। यत्रपि यह बहुत ही 
डिछली शिक्षा थी, परन्तु इससे जिस एकमात्र उत्कृष्ट वृत्ति का विकास हुश्रा, वह थी 
परिचय की बवृत्ति | उस परिचय में पाण्डित्य न हो, परन्तु एक अभिशता, जे कभी 
व्यर्थ नहीं जाती, संचित की गई थी। उस समय यह परिचय की आकांक्षा समाज 
में सत्र देखी जाती थी; अतः उसकी तृप्ति का भी ' विधान होने लगा। जो पत्र- 
पत्रिकाएँ अँगरेज़ी में निकलीं, उनमें यद्यपि आवश्यक विषय-वैचित््य था, किन्तु जनता 
तक उनकी पहुँच नहीं थी। देशी भाषाओं की पत्रिकाएं. भी अब ऐसी निकलीं 
जिनकी सबसे स्पष्ट विशेषता बहुविध विषय-विन्यास ही हुई | हिन्दी में अब तक कितने 
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ही वृत्तपतन्र निकल चुके थे; परन्तु उनमें प्रायः किसी एक विषय की ही प्रधानता रहती 
थी और उनकी भाषा सम्पादक की मनोभिलाषा की उपज होती थी। भारतेन्दु-काल के 
हन्दी-पत्र ऐसे ही थे जिनमें सम्पादक अपने पसन्द के विषयों पर अ्रपनी पसन्द की 

आषा में ऐम लेख लिखते थे जो एक बँधे हुए घेरे तक ही पहुँच पाते थे। अब वह 
समय आ गया था जब सम्पादक जन-समाज का स्वेच्छाशिक्षक बनकर ही काम नहीं कर 
सकता | उसे अपना व्याख्यान श्रारम्भ करने के पहले जनता की रुचि भी समभ लेनी 
पढ़ेगी | श्रत्र सम्पादक महोदय जो भाषा लिखेंगे, उस पर हज़ारों पाठकों की दृष्टि 
पड़ेगी । जिस विषय पर वे विचार करेंगे, उस पर और लोग भी विचार करेंगे। जश् 
तक्र एक ही विषय की प्रधानता रखकर पत्र निकलते रहे, तब तक भाषा-अलडूरण 
की बहुत कुछ सुविधा थी। पण्डित बदरीनारायण चौधरी जैसे रसिक व्यक्तियों को 
छोड़कर, जो राजनैतिक टिप्पणियों में भी साहित्यिक छुटा छुहराने की चाह रखते 
थे, जिन्हें उन विषयों की वास्तविकता से मतलब था, वे ऐसी उधेड़बुन पसन्द नहीं 
कर सकते थे | व्यावहारिक दृष्टि से भी सम्पादक के लिए. यह अशक्य हो चला था 
कि वह विभिन्न विषयों का विवेचन करता हुआ उनमें कविता को कलाबाज़ी दिखाने 
क्री चेष्टा भी किया करे | 

सरस्वती”! आरम्म से ही विविध विषयों की पत्रिका बनकर निकली 
शोर निकलते हो वह हिन्दो का हृदयहार बन गई। उसका कलेवर उज्ज्वल- 
बसन और निरलझ्लार था; वैसा ही उसका अ-तस मी स्वच्छु, सरल ओर निरलस 
यथा। उसके निश्छुल विचार थे; स्पष्ट, स्कुट भाषा थी। उसमें विद्या थी, किन्तु 
विद्या का प्रदर्श न था। कठिन परिश्रम था, उपालम्भ नथा। सज्ञठन था, 
विज्ञापन न था। ऐसी वह हिन्दी-जनता की 'सरस्वती” शीघ्र ही हमारी श्रेष्ठ पत्रिका 
बन गई। दिवेदी जी जब उसके सम्पादक हुए, तब उन्होंने समाज की बहुमुखी 
आकांज्षाओं के अनुरूप विविध विषयों के विशिष्ट लेखक तेयार किये | उन्हें हिन्दी 
में लिखने शी प्रेरणा की । उनकी हिन्दी सुधार-संवारकर प्रकाशित को। श्राज 
उनमें से कतिपय लेखक इन प्रान्तों के प्रसिद्ध परिडत, अध्यापक ओर विचारकर्ता माने 
जाते हैं। उनमें से कुछ ने तो द्विवेदी जी के 'सरस्वती' छोड़ने पर हिन्दी में लिखना भी 
बन्द कर दिया। ऐसा उनका पारस्परिक साबत्नन्धच था | बहुत-से लेखक “सरस्वती” से 
आकृष्ट होकर स्वयं हो उ0में श्राये | इन सत्र का इतना नियमित सेवटन हो गया वि 
सरस्वती? को दूसरे लेखकों की श्रावश्यकता ही न रही । जो 'सरस्वती' के लेखक थे, 
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इसरे लेखकों के लेख बहुधा अस्वीकत होकर लौट भी जाते थे। लेखकों की संख्या 
इतनी बढ़ रही थी कि सब लेख छुप भी नहीं सकते थे । द्विवेदी जी के निजी सिद्धान्त 
प्री अनेक लेखों के छुपने में बाधक हुए होंगे। 
द्विवेदी जी सिद्धान्तवादी सम्पादक थे | यद्यपि लोकहचि ओर लोकमत का उन्हें 
ध्यान था, परन्तु अपने सिद्धान्तों का अ्रधिक ध्यान था। वे 'सरस्वती? के लेखकों का 
छुच्चारु संघटन कर चुके थे ओर उनकी सहायता से अपने मनोनुकूल विषयों की विवृति 
करते रहते थे | संस्कत-साहित्य, प्राचीन अनुसन्धान,इतिहांस, जीवन-चरित, यात्रा- 
विवरण , नवीन अम्युत्थान का परिचय, हिन्दी का प्रचार आदि विषयों से सरस्वती” 
का प्राय: प्रत्येक अड्ड विभूषित रहता था | प्रचलित साहित्य श्रौर सामयिक पुस्तकों पर 
भी टिप्पणियाँ रहती थीं। यदि हम इसकसोटी पर 'सरस्वती!की समीक्षा करें कि उसके 
द्वारा अँगरेज़ी अथवा दूसरी प्रान्तीय भाषाएँ न जाननेवाले व्यक्ति कहाँ तक अपने 
देशवासी मिन्न-भाषा भाषियों की शिक्षा-दीक्षा की समता कर सकते थे और कहाँ तक 
संसार की गति से परिचित हो सकते थे--यदि हम यह पता लगा लें कि जो पाठक 
“सरस्वती? की ही सद्दायता से अपनी विद्या-बुद्धि ओऔरमति-गति निर्माण करते थे, वे देश॑ 
को पठित जनता के बीच किस रूप में दिखाई देते थे--तो हम उस पत्रिका का बहुत॑ 
कुछ यथार्थ मूल्य समझ लें। हम बहुत प्रसन्नता के साथ देखते हैं कि सरस्वती? की 
सामग्री इस विचार से यथेष्ट मात्रा में उन्नत थी श्रोर उसके पाठकों को ( रुम्भवतः 
कविता को छोड़कर ) किसी विषय में संकुचित होने का कुछ भी अवसर नहीं था | 
दूसरे शब्दों मे कहा जाय तो सरस्वती? अपन समय की हिन्दी-जनता की विद्या-बुद्धि की 
माप-रेखा थी ओर वह अपने देश की अन्य भाषाओं की पत्रिकाश्रों से हीन नहीं थी | 
परिचयात्मक सामग्री देने में तो 'द्विवेदी जी की कुशलता श्रद्वधितीय थी। यह उनके 
उत्कट अध्ययन ओर चयन-शक्ति का द्योतन करता है कि वे प्रतिमास मराठी, 
गुजराती, उदृ? बंगला ओर अगरेजी पत्रों की उल्लेखनीय टिप्पणियाँ सरस्वती! में 
उद्ध त करते थे । 
सरस्वती” विचार की अपेक्षा प्रचार की पत्रिका श्रधिक थी, परन्तु द्विवेदी जी ने 
उसे व्यक्तिगति प्रचार ( प्रोपेगैंड। ) का साधन नहीं बंनाया । अवश्य' बह उनके व्यक्तिगत 
विचारों का प्रचार भी करतो रहो; अवश्य उसने अपनी एक परिधि भी घना ली, 
जिसके अन्दर प्रतिस्पद्धों लेखकों का प्रवेश-निषेध था | अपने स्थायी लेखकों के विषय 
में कोई अन्यथा बात अपनी पत्रिका में छापना द्विवेदी जीं को इष्ट न था | इन कारणों 
से हिन्दी में कतिपय श्यन्य पत्रिकाएँ भी निकाली गई » परन्तु इनमें से किसी को 
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'सररवती” का-सा स्थायित्व न मिला | वह गुण जो 'सरस्वतो? की स्थायी सफलता का 
मुख्य हेतु बना, द्विवेदीजी का विलक्षण अध्यवसाय था | वे कठिन परिश्रम करके प्रत्येक. 
लेखक की भाषा को अ्रपनी शैली के साँचे में ढालते थे ओर इस क्रिया में लेखों 
का कायापलट कर देते थे | सरस्वती” के भाषा में जो अधिकांश एकरूपता है, वह 
इसी क्रिया का परिणाम है | सरस्वती! में रहते हुए, नवयुवक लेखकों को भी विमुख 
न करके उनकी क॒तियाँ सुधारकर छापने में द्विवेदी जी को कई-कई महीने लग जाते 
थे | पत्रिका को शुद्ध रूप में ठीक समय पर निकाल देना वे अपना सम्पादकीय 
कत्तव्य समभते थे, ओर यह्द सम्पादकीय कर्त्तव्य कर चुकने के बाद वे प्रति मास 
उसकी ग्राहक-संख्या ओर आय-व्यय का हिसाब भी जानते रहते थे । 
ऐसे उद्योगी ओर कार्य-कुशल व्यक्ति का उन्नति के उच्च आसन पर पहुँच जाना 
आश्चर्य की बात नहीं है | किसी को यह देखकर विस्मय नहीं हुश्रा कि द्विवेदी जी ने 
अनेक वर्षों तक सरस्वती” की सेवा करते हुए. हिन्दी के बहुजन-समाज पर साहित्यिक 
अनुशासन किया | बहुत दिनों से वे हिन्दी के प्रमुख आचार्य माने जाते हैं | हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन के कानपुर के अधिवेशन में वे स्वागत-कारिणी के प्रधान थे। पिछुले 
कई-वर्षो से सम्मेलन उन्हें अपने वार्षिक अधिवेशन का सभापति बनाकर गोरव प्राप्त 
करना चाहता है, परन्तु अस्वस्थता आदि कारणों से द्विवेदी जी वह पद अ्रस्वीकार करते 
आ रहे हैं । अब तो उक्त पद से द्विवेदी जी की उतनो शोभा नहीं, जितनी द्विवेदीजी से 
उक्त पद की शोभा हो सकती है। काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा को द्विवेदी जी का 
बहुमूल्य सहयोग माँति माँति से प्राप्त हुआ है जिसके लिए. सभा उनकी कृतज्ञ रहेगी। 
सभा को अपने विद्या-तैमव और कार्य की सहायता देने के अतिरिक्त उन्होंने उसे अपनी 
कठिन कमाई की अमूल्य सम्पत्ति, सहसरों पुस्तकें ओर “द्विवेदी-पदक” की निधि के रूप 
में प्रदान की है। परन्तु इन सबसे कहीं अधिक साहित्यिक महत्त्व को वस्तु जिसके 
लिए सभा उनकी चिरऋणी रहेगी,उन लेखों की मूल प्रतियाँ हैं जो 'सरस्वतोी” में छुपे 
थे और जिनमें द्विवेदी जी के सुधार के सुवर्णाक्षर अनोखी दीमि से चमक रहे हैं | ये वे 
लेख हैं जो हिन्दी की सम्पादन-कला ओर भाषा-शैली के विकास के इतिहास में स्मरणीय 
रहेंगे । हिन्दी के स्थायी कला-भवन में द्विउेदी-युग की यह स्मरणीय धरोहर रहेगी ओर 
आदरपूर्वक देखी जायगी | काशी-विश्वविद्यालय को भी द्विवेदी जी ने कई सहस्र रुपये 
दिये हैं जो उनके समान श्रमजीबी पुरुष के आजीवन अर्जित धन का बृहदंश है। 
द्विवेदी जी के ये दान--बृद्धावस्था की लकड़ी का सहारा भी छोड़ देना---आआरात्मोत्सग 
की सीढ़ियाँ हैं जिन्हें भविष्य की सन्‍्तान सादर स्मरण रक्खेगी:। 
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हमारे साहित्य में 'द्विवेदी-युग” अ्रब समास हो रहा है, यद्यपि उनके नाम का 
जादू अब भी काम कर रहा है और उनके अनुयायी श्रत्र भी क्रियाशील हैं। परन्तु 
संप्राति एक नवीन लहर उठ रही है जिसके सामने प्राचीन प्रगति स्वभावतः अपना 
आकर्षण खोने लगी है| वह सरल शुभ आदशं ओर वह प्रांजल व्यवस्था आज एक 
व्यापक अ्रविश्वास और शक्तिपूर्ण अराजकता में विलीन-सी हो रहो है | साहित्य का 
कोई एक मार्ग नहीं रह गया--चतुर्दिक आक्रांति की सूचना मिल रही है। आधुनिक 
मस्तिष्क किसी ए.5 दिशा में काम करने को तेयार नहीं, सब दिशाएँ छान डालने का 
उद्योग कर रहा है। कोई कह नहीं सकता कि विचारों के क्षेत्र में विस्तार हो रहा है या 
विश्द्वलता बढ़ रही है। बहुत से दुर्बलमस्तिष्क क्षीणबुद्धि व्यक्तियों के बीच थोड़े-से 
सच्चे विचारवान्‌ साहित्यतेवी भी नवीन उत्थान का साथ दे रहे हैं; परन्तु अभी इसकी 
गति विधि निरूपित नहीं हुईं है | प्रतिमा का एक नवीन उन्मेष देख पड़ता है; परन्तु 
नवीन साहित्यिक आकांच्ा अब तक प्रकट नहीं हुई है । | 


रलाकर 


बल ००० 


कूविवर जगन्नाथदास 'रज्ञाकर? जी के निधन के अवसर पर हमने अपनी भ्रद्धाज्ञालि 
में निवेदन किया था कि रल्ञाकर जी की मनोवृत्ति मध्यझुग की-सी थी, वे 

मध्ययुग के ही वातावरण में रहते थे ओर थेँगरेज़ी पढ़कर भी उन्हें आधुनिकता से कोई 
विशेष रुचि न थी | मध्ययुग हिन्दो-साहित्य का सुबर्णयुग था ओर रतज्ञाकर जी उसी 
की रम्य विभूति में रम गये थे। उनकी भाषा, उनके साहित्यिक विषय सब 
तत्कालीन ही थे। यहाँ तक कि उनके आचार-व्यवहार में भी उसी समय की मुद्रा 
थी | उस युग की कल्पना को वास्तविक बनाकर रल्वाकर जी पूरे प्रसन्नभाव से रहते थे 
ओर उन्होंने हमारे इस युग की भाव-भाषा की कोई विशेष चिन्ता नहीं की । 
औँगरेज़ी में ऐसे लेखकों ओर कवियों को क्लेसिक? नाम देने की चाल है जो 
स्वभावतः अपने भावों, पात्रों और भाषा श्रादि को प्राचीन यूनान श्रादि का 
साहित्य-शैली में ढालते है श्रोर वहीं से अपनी साहित्यिक प्रेरणा प्राप्त करते हैं। 
धीरे-धीरे ऐसे 'क्लेसिक' साहित्यकारों की एक परम्परा बन गई है जिनकी विशेषताओं 
को भ्रेणीबद्ध करते हुए वहाँ के समीक्षुक कहते हैं कि ये साहित्यकार प्राचीन वातावरण 
को पसन्द करते, पुरानी ग्रीक, लेटिन अ्रथवा थअँगरेज़ी के काब्य-अन्थों का अध्ययन 
करते और उन्हीं की शैली को अपनाते है | पौराणिक या धामिक ग्रन्थों के पात्रों 
का ही चित्रण करने की इनकी प्रवृत्ति होती है, और ये भाषा ही नहीं, उपमा, रूपक 
आदि साहित्यालड्टारों को भी प्राचोन परिपाटी में ही ढालने का प्रयास करते हैं । 
मल्टन से लेकर अब तक अँगरेज़ी में इस प्रकार के अनेक क्लेसिक रचनाकार हो 
गये हैं जिनमें मेथ्यू आनल्ड अन्तिम प्रसिद्ध क्लेसिक समझा जाता है जिसके 
“हेमरिक' रूपकों की अ्रच्छी ख्याति है। यह साहित्यिक वर्ग भाषा में प्रोढ़ता, 
भावों में संयम ओर गंभीरता का आग्रह करता है। किन्तु नवीन जीवन ओर 
नूतन संस्कृति का स्तर्श न कर सकने के कारण इस वर्ग के लैखकों के विस्द्ध 
नवीन साहित्यिक उन्मेष की आवश्यकता समझी गई ओर यूरोप के साथ-साथ 
ईग्लेगड में भी नवीनतावादी लेखकों ने क्रांति को। भ्भावों में श्रस्वाना- 
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विकता, भाषा में व्यर्थ का भार, पात्रों का रुढ़िगत चित्रण आदि के आरोप लगाकर 
नवीन क्रान्तिकारियों ने इन 'क्लैसिकों' का तख्त उलट देने का आन्दोलन किया 
और उसमें वे सफल भी हुए। परन्तु इससे 'क्लेसिकः शैली का ही अन्त नहीं 
हो ग्या, बल्कि परम्परा टूट जाने पर अब तो इस शैली के साहित्यकारों में एक 
अनेखा आकर्षण मिलने लगा है ओर यूरोप के कुछ नए साहित्य-समीक्षक इन 
प्राचीनतावादियों के पक्ष में ज़ोरदार प्रेरणा उत्पन्न कर रहे हैं । 


हमारी हिन्दी में इस प्रकार के साहित्यिक आन्दोलन हुए हैं, पर अ्रभी इस 
विषय में अधिक प्रकाश पड़ने की आवश्यकता है। हिन्दी में 'क्लसिक?-परम्परा सूर 
ओर तुलसी के आधार पर ही चली है यद्यपि आचार्यत्व की दृष्टि से केशवदास इसके 
अधिक अधिकारी हैं | रज्ञाकर जी ने सूरदास, नन्ददास आदि के भावों और उक्तियों 
का आधार लिया है । इसका यह आशय नहीं कि रल्लाकर जी और उपयुक्त कवियों 
में कोई अन्तर नहीं है। वास्तव में ऋन्‍्तर बहुत बड़ा है |. सूर आदि मध्ययुग की 
संस्कति के उन्नायक कवि थे, किन्तु रज्नाकर तो उस उन्नत युग को स्मृति-रक्षा या 
अनुकरण का उद्द श्य लेकर द्दी चले थे | जो अन्तर मूनकृति और उसको श्रनुक॒ति में 
वही इनमें भी है | विगत युग के संस्कारों की स्थापना नत्यतर युग में करना निसरेत;: 
एक कत्रिम प्रयास है | वह काव्य सुशोभन ओर गोरवास्पद हो सकता है किन्तु वह युग 
का अनिवाय काव्य नहीं कहा जा सकता। उत्कृष्ट साहित्य सदव अनिवाय ही हश्रा 
करता है | तुलसी ने वाल्मीकि-रामायण ओर सूर ने श्रोमद्भागवव से काव्य-प्रेरणा 
प्रात की थी ओर काव्य-सामग्री भी। परन्तु हिन्दी के ये प्रतिनिधि कवि इतनी अ्रपार 
मोलिकता लेकर आये थे कि हिन्दी के लिए वे हो आदर्श बन गये ओर हिन्दी की 
सामान्य साहित्यिक परम्परा में प्रथक्‌ रीति से संस्कृत को आवश्यकता ही नहीं रह गई। 
सूर और तुलसी ने संस्कृत का त्याग कर जो आम्य-माषा अपनाई थी ( यद्यपि इस 
ग्राम्य भाषा को हो उनकी लेखनी ने संस्कृत बना दिया ) उसे शास्त्रीय या क्लैसिक 
परम्परा का त्याग ही समभना चाहिए। फिर एक नवीन धार्मिक उत्थान के प्रवाह में 
उन कवियों की भावधारा भी नवीन जीवन लेकर ही पहुँची थी जिस पर प्राचीन 
संस्कृत का प्रभाव कम ही था | किन्तु रलाकर जी अपने काज्य में जीवन की ऐसी 
कोई मोलिकता ओर अनिवायता लेकर नहीं आये | उसके स्थान पर वे उक्तिकोशल 
अल्लार, भाण की कारीगरी और छुंदों की सुघरता ओर पांडित्य लेकर आथे थे | इस 
विपय में विशेष विवाक को जगह नहीं है कि हिन्दों संसार ने तुलसी-सूर की परःपस 
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को ही अ्रपनी श्रेष्ठतम श्रद्धाञ्नलि चढ़ाई है | श्रपितु यहाँ तो यह भी कहा जा सकता 
है कि तुलसी ओर सूर श्रादि की काव्यरचना स्वयम्‌ ही हिन्दी के लिए. शास्त्रीय वन- 
कर श्रपने अनुगामी 'क्लेसिक” कवियों की सृष्टि करने लगी । इसी कवि-मण्डलो में 
अन्तिम नाम रतज्ञाकर का लिया जा सकता है। यूरोप में अनेक कवियों को मध्य- 
कालीन 'फ्यूडल” समाज ओर काव्य से प्रेरणा मिली थी और अब भी मिलती है। 
रल्ञाकर जी को भी उसी तरह भारत के मध्ययुग का साहित्य ओर श्तमाज खूब ही 
भाया था ओर उन्होंने उसे अ्रपना लिया था | 


साहित्यिक और सामाजिक इतिद्दास के विद्यार्थी रलाकर जी को इसी रूप में 
देखते हैं, परन्तु नवम्बर की “सरस्वती” में 'कविवर रलाकर? शीर्षक लेख में कुछ नये ही 
ढंग के विचार प्रकट किये गये हैं । सम्पादकीय टिप्पणी में भी इस लेख की ओर पाठकों 
का ध्यान खींचा गया है, किन्तु लेख का पाठ करने पर लेखक ओर सम्पादक दोनों ही 
के भ्रांत दृष्टिकोण का पता लगता है। लेखक ने रलाकर जी को जिस शअ्रति नूतन 
रूप में देखने की चेष्टा की है वह एक हँसी की बात है। “उद्धव-शतक'? में उद्धव के 
जशञानकाण्ड को गोपियों की भक्ति से पराजित करने की योजना नवीन नहीं है, रन्नाकर 
जी की उक्तियाँ भी अनेक अंशों में सूरदास, नन्ददास आदि से मिलती-जुलती हैं | 
प्राचीन हिन्दी का प्रत्येक पाठक इसे जानता है। सगरुण ओर निगुण भक्ति की रसमयी 
रागिनी वैष्णबसाहित्य की एक सार्वजनिक विशेषता है| न केवल कृष्णायण सम्प्रदाय 
ने, तुलसीदास जैसे रामभक्त कवि ने भी इस रागिनी में अपना स्वर मिलाया है। ऐसी 
अवस्था में यह कहना कि रलाकर जी के 'उद्धवशतक? को गोपषियों को जक्तियाँ नवीन 
युग के व्यक्तिवाद का सन्देश सुनाती हैं, अथवा भावी अनीश्वरवाद का संक्रेत करती हैं, 
प्रसंग के साथ अन्याय करना ओर रलाकर जी की प्रकृति से अपरिचय प्रकट करना 
है | उमर ख़ेयाम से रलाकर जी की तुलना करने को सन्नद्ध होना भी केवल एक 
चमत्कार की सृष्टि करना है। लेखक इस विषय में अपनी कमज़ोरी का आप ही- 
आप प्रदर्शन करता है जब वह रलाफर जी के अन्य काव्यों में प्राचीन कथा ओर प्राचीन 
भाषा का पन्ला पकड़े रहने की उनकी विशेषता का उल्लेख करता है| पहले एक 
सिद्धांत बनाकर पीछे रज्ाकर जी के काव्य से उसके उद्धरण देने की चेष्टा करने में 
खींचतान करनी ही पड़ेगी--विशेषकर वैसी दशा में जब कि सिद्धान्त अपनी ही 
कल्पना की उपज हो | उसी प्रकार लेखक को भी खींचतान करनी पड़ी है। रज्नाकर 
जी वैष्णव कवि थे, वे प्राचोन हिन्दी की काव्यधारा में स्नात,थे, उनकी प्रकृति भी 
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उसी साँचे में ढली थी। उनको पंडों, पादरियों ओर पुरोहितों के विरुद्ध आन्दोलन 
करने की फुरसत नहीं थी | यदि आ्राधुनिक हिन्दी का कोई कवि प्राचीन पंथ पर 
चलने का साहस कर सफल-मनोरथ हो सका है तो वह रत्नाकर जी थे। रत्नाकर 
जी की विशेषता लीक पर ही चलने की थी | यदि अगरेज़ी के इस श्रर्थपूर्ण शब्द 
को उधार लेना अनुचित न हो तो हम कह सकते हैं कि रत्नाकर जी "मेथ्यूश्रानल्ड? 
की भाँति हिन्दी के अन्तिम 'क्लेसिक! कवि थे; उनको नवीनतावादी अथवा भावी युग 
का क्रान्तिकारी कवि बतलाना ओर शायर-सिंह-सपूत को भाँति लीक छोड़कर चलने 
की सिफ़ारिश करना भ्रमजाल खड़ा करना ओर वास्तजिक 'रत्नाकर! से कोसों दूर 
जा पड़ना है। साहित्यिक इतिहास का अध्ययन हमें इसी निर्णय पर पहुँचाता है। 

नास्तिकता ओर नवीनता के इस अ्ग्मगामी युग में यह कवि जिस आशा और 
विश्वास के साथ पुरानी ही ताने' छेड़ने में लगा रहा उसका प्रतिफल उसे श्रवश्य 
मिलेगा | इसने हमें पहले के सुने, पर भूलते हुए गान फिर से गाकर सुनाये, पिछुली 
याद दिलाई ओर हमारे विस्म्ृत स्वर का संघान किया । इसका यह पुरस्कार कुछ 
कम नहीं हैे। यह काशीवासी रत्नाकर पुगतन ब्रज-जोवबन की स्वच्छु भावनाधारा 
में स्नात एकाधार में भाषा ओर काव्य-शास्त्र का पंडित, कलाविद्‌ श्रोर भक्त हो 
गया है| अपने कतिपय श्रेष्ठ सहयोगियों ओर समकालीनों में, जो ब्रजभाषा-सा हित्य 
का शज्भार कर रहे थे, रत्नाकर की विशिष्ट मयांदा माननी पड़ेगी । भारतेन्दु हरिथ्रिन्द्र 
में अधिक ऊँची प्रतिभा थी, किन्तु उन्हें अ्रवसर न मिला । कविरत्न सत्यनारायण 
4धिक ऊँचे दर्ज के भावुक ओर गायक थे, किन्तु उनका न तो इतना अध्ययन था 
ओर न उनमें इतनी कला-कुशलता थी। श्रीधर पाठक ब्रजभाषा से अधिक खड़ी 
बोली के ही आचार्य हुए। वर्तमान ओर जीवित कवियों में कोई ऐसा नहीं जो 
आजीवन इनकी धाक न मानता रहा हो | विक्रम की बीसवीं शताब्दी अब समाप्त 
हो रही है । अतः जब आगामी शताब्दी के आरम्म में पुराने कवियों श्रौर उनकी 
कृतियों की जाँच-पड़ताल की जायगी, तब रत्नाकर को इस ज्षेत्र में शीर्ष स्थान देते 
हुए, आशा दै, किसी को कुछ भी असमंजस न होगा | 

परन्तु यह शीर्ष स्थान नवीन प्रासाद-निर्माण का पुरस्कार नहीं है, केवल 
पुरानी पदच्चोकारी का पारिश्रमिक है। पुरातन ओर नूतन का यह अन्तर समभ लेना 
ही रत्नाकर का यथार्थ मूल्य आँकना होगा। भाषा तो भाषा ही है, चाहे वह ब्रज हो 
या खड़ी बोली; कवि की अ्रभिव्यक्ति के लिए हर एक भाषा उपयुक्त हो सकती है. 
वह तो साधनमात्र है; साध्य नहीं । इस प्रकार की विवेचना वे ही कर सकते हैं, जे 
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यह परिचय नहीं रखते कि भाषाओं के भौ आत्मा होती है; अथवा उनके जीवन 
की भी एक गति होती है। प्रत्येक भाषा की प्रगति का एक क्रम होता है जो सूक्ष्म 
दृष्टि से देखा जा सकता है| भाषा केवल हमारे भावों तथा विचारों का व।हन नहीं 
है जे ठोंक-पीटकर सब समय काम में लाई जा सक्रे। उसका एक स्वतत्र व्यक्तित्व 
और वातावरण भी होता है। हमारो ही तरह उसकी भी शक्ति, इच्छा ओर 
संस्कार होते हैं। समय के परिवर्तनशील पटल पर उसकी भी अनेक प्रकार फी 
ग्राकृतियाँ बनती रहती हैं। उन्हें पहचानना कविजनों के लिए उपयोगी ही नहीं, 
आवश्यक भी है। जे ब्रजभाषा भक्तों की भाबनाओं से भरकर रीति-कवियों की 
साज-सजा से चटकीली हो रही है, उसके साथ आलाप करना या तो किसी बड़े 
कलाभिश का ही काम है ओर या किसी निपट अनाड़ी का ही। जे भाषा अपनी 
सम्पूर्ण प्रौढ़ श्रतिमा ओर देशव्यापी प्रभाव के रहते हुए भी अ्रपनी ही परिचारिका 
खड़ी बोली को अपना सौभाग्य सोंपकर विवश पड़ी हो, उस मानिनी को सांत्वना 
देने के लिए उसके किसी अनन्य प्रेमी की ही आवश्यकता होगी। ब्रज की वह 
सम्य सुन्दरी जब ग्रामीण ओर अनुपयोगी कही जा रही हो, तत्र उसके रोषदीपत मुख 
के अश्र-मुक्ताओं को सेभालने के लिए बहुत बड़ी सहानुभूति अपेक्षित है । 

जे लोग भाषाओं की यह परिवर्तित परिस्थिति नहीं समभते, वे सच्चे अथ में 
कवितारसिक नहीं कहे जा सकते। उनके लिए तो सभी भाषाएँ सभी वेश और 
सब कामों में लगाई जा सकती हैं। परन्तु वास्तव में भाषा के प्रति यह बहुत ही 
निर्दय व्यवहार है। बहुत दिन नहीं हुए जब हिन्दी की एक पुस्तक में पढ़ा था 
कि--ब्रज भाषा और खड़ी बोली में कोई अन्तर नहीं है। दोनों ही हिन्दी हैं | दोनों 
को मिला-जुलाकर व्यवहार करना ही हिन्दी की सच्ची सेवा है | इनका प्रथक्‌ अ्रस्तित्व 
न मानना ही इनका भंगड़ा दूर करना है। इसके लेखक महोदय अपने को ब्रजभाषा 
का समर्थक और उपकारी मानते हैं ओर उन्होंने अपनी कविता-पुस्तक की 
भूमिका में ये बातें लिखी हैं। उनकी पद्च-स्चनाएँ पढ़ने पर विदित हुआ कि 
उन्होंने खिचड़ी भाषा लिखकर अपनी भूमिका को चरितार्थ भी किया है। विषय 
भी उन्होंने कुछ नये ओर कुछ पुराने चुनकर अपना सिद्धान्त सोलह आने सार्थक 
करने का प्रयास किया है; पर हमारे देखने में उनकी यह सारी चेष्टा व्यर्थ हो गई है। 
उनकी कविता में न तो ब्रजमाषा का उन्नत शब्द-सोंदर्थ है और न उसकी चिर 
दिन की अभ्यस्त भंग्रिमाएँ। उनकी खड़ी बोली भी मानो शिथिल होकर 
लेये-लेटे चलना चाहती हो । रचना में स्वारस्य नहीं आया, थी उससे क्‍या लाभ ! 
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हम यह नहीं कहते कि ब्रजमाषा का व्यवहार नय्रे विषयों के वर्णन में किया ही 
नहीं जा सकता | परन्तु इसके लिए दूसरी प्रतिभा चाहिए। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र को 
छोड़कर ब्रजभाषा के ओर किसी उपासक को इस युग में बह प्रतिमा कदाचित्‌ ही 
मिली हो | अँगरेज़ी शिक्षा के प्रचार ओर झँगरेज़ी कविता के अध्ययन-अ्रभ्यास से 
खड़ी बोली चेतन्य गति से हमारे हृदय चुराकर चल रही है | ब्रजभाषा को वह सौभाग्य 
न मिल सका | यद्यपि नवलता ही जगत्‌ के आहाद का हेतु है, परन्तु पुरानी कलाएँ: 
भी चिरंतन आनन्द की विषय बनी रहती हैं। यदि जनता की परिवतित रुचि के 
कारण ब्रजभाषा समय का साथ देने में अ्रसमर्थ हो, अथवा यदि कोई ऐसा कविन 
हो जो अपनी अपूर्व क्षमता से उसका नवीन रूप-विन्यास करके उसे आधुनिक 
जीवन को सहचरी बना सके, तो भी उसके लिये अपनी पूर्व संचित कार्त सुरक्षित 
रखने में कोई बाधा नहीं | यदि ब्रजभाषा केवल मध्यकालीन विषयों ओर भावों की 
व्यंजना के लिए ही उपयुक्त मान ली जाय तो भी वह स्थायी ओर स्मरणीय होगी । 
यदि बोल-चाल की भाषा का पद ग्रहण करके खड़ी बोली जनसाधारण को 
आकर्षित कर रही है तो शताब्दियों तक देश की आत्मा की रक्षा ओर उन्नति 
करनेवाली ब्रजमापरा अपनी वतंमान स्थिरता में भी सम्राज्ञी के पद का गौरव 
बढ़ा रही हैं | 


तात्पय यह कि यदि भाषा के स्वभाव को न समझकर बेसुरी तान छेड़नेवालों 
को छोड़ दिया जाय, तो भी साहित्य के पंडितों में इस समय ब्रजभाषा-विषयक दो विशेष 
विचार फेल रहे हैं| एक तो यह कि ब्रजभाषा अत्र भी नवीन जीवन के उपयुक्त बनाई 
जा सकती है ओर नव्य संदेश सुना सकती है | दूसरा यह कि वह अपनी विगत 
शोभा को ही संवारकर अपनी शअ्रभीष्ट-सिद्धि कर सकती है | उसे नवीन विषयों की 
ओर भुकाने में कोई लाभ नहीं है | यह भी वैसा ही मतभेद है, जैसा प्राचीन अ्रजन्ता 
की चित्र-विद्या के सम्बन्ध में है। एक ओर तो बंगाल के कलाबिद्‌ उसे नबीन उप- 
करणों में प्रयुक्त करते हैं, ओर दूसरी ओर कुछ लोगइस मिश्रण का विरोध करते हैं | 
वस्तुतः यद्द भाया के स्थिर सोंदर्य और चलित सौंदर्थ का विवाद है | बहुतों की यह 
एपषणा होती है कि हमारी प्राचीन परिचिता हमारे देनिक जीवन में सदेव साथ रहे,पर | 
बहुतों को उसे यह कष्ट देना इष्ट नहीं होता | वे उसकी केवल स्मृति ही रक्षित रखना 
चाहते हैं । इस उदाहरण पर यह आज्तिप किया जा सकता है कि ब्रजमात्रा हमारी 
प्राचीन परिचिता ही न्ञहीं है; वह तो आज भी ब्रज में बोली-चाली-जाती है। परन्तु 
यहाँ हम साहित्यिक 'ब्रजभाषा की बात कह रहे हैं जो शताब्दियों की पुरानी है और 
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खड़ी बोली के नवीन उत्थान की ठुलना में प्राचीन ६ कही जायगी | हम उस ब्रजभाषा 
की चर्चा कर रहे हैं जो सारे उत्तर-भारत पर एकछुत्र शासन कर चुकी है ओर देश 
के ओर-छोर तक अपनी कीर्ति-कोमुदी का प्रसार कर चुकी है। यहाँ ब्रज की प्रादेशिक 
बोली से हमारा अमिप्राय नहीं है। अस्त, इन द्विविध भतों में रल्लाकर जी दूसरे 
मत के अवलम्बी थे | यद्यपि आरंभिक जीवन में उन्होंने अँगरेज़ी कवि पोप! $ 
“समालोचनादर्श” को ब्रज॒भाषा-वच्य में अवतरित करने की चेष्टा की थी, किन्तु अपनी 
शेष रचनाओं में उन्होंने ठीक-ठीक ब्रज की काव्य-कला का ही अश्रनुसरण किया है | 
काशी और अयोध्या में रहकर ब्रज की काव्य कला का ही अनुसरण बिना गम्भीर 
अध्ययन के साध्य नहीं है | रल्लाकर जी का अध्ययन बहुत विस्तृत और बहु-वर्ष-ब्यापक 
था । इनके पिता बा० परुषोत्तमदास जी फ़ारसी भाषा के विद्वान थे ओर उनके यहाँ 
फ़ारसी तथा हिन्दी-कवियों का जमघट लगा रहता था , बाबू दरिश्चन्द्र उनके मित्रों 
में से थे | बालक रलाकर में कविता के संस्कार इसी सत्सक्ल से उत्पन्न हुए | एक धनिक 
परिवार में जन्म लेने के कारण उनके श्रध्ययन में सैकड़ों बाधाएँ आरा सकती थीं ओर 
इसी लिए बिना विक्षेप बी० ए० तक पहुँच जाना और पास कर लेना इनके लिए एक 
असाधारण घटना प्रवीत होती है, इसे हम उनके अध्ययन की उत्कट अभिरचि का 
फल ही कह सकते हैं। यद्यपि इन्हें ब्रज भाषा के अनुशीलन का सुयोग कुछ 
दिनों बाद प्राप्त हुआ था, तथापि रल्ाकर-ग्रन्थावली के अध्ययन से प्रकट होता 
है कि ब्रजभाषा पर इनका अधिकार व्यापक ओर विस्तृत था । आरम्म की रचनाश्रों 
में भी त्रजभाषा का एक सुष्ठु रूप है, किन्तु प्रोढ़ कृतियों में, विशेषकर “उद्धवशतक! 
में, रलाकर का भाषा-पांडित्य प्रखर रूप में प्रस्फृटित हुआ है । संस्कृत की पदावली 
को इतने श्रघिकार के साथ ब्रज की बोली में गूथ देना मामूली काम नहीं हे । 
यही नहीं, रज्नाकर जी ने श्रपनी काशी की बोली से भी शब्द ले-लेकर ब्रजभाषा 
के साँचे में ढाल दिये हैं जो एक अतिशय दुष्कर कार्य है। यदि रज्ञाकर जैसे 
मनस्वी व्यक्ति के सिवा किसी दूसरे को यह कार्य करना पड़ता तो वह अपनी 
प्रान्तीय भाषा को ब्रज की टकसाली पदावली में मिलाते समय सो बार आगा-पीछा 
करता | बहुतों ने इस मिश्रण॒-कार्य में त्रिफल होकर भाषा को निजता ही नष्ट कर 
दी है| पर रज्ञाकर अजगुतदाई?, “गमकावत?, 'बगीची?, “धरना? 'पराना? आदि 
अविरल देशी प्रयोग करते चलते हैं ओर कहीं वे प्रयोग अस्वभाविक नहीं जान पढ़ते | 
उनकी भांषा की नाड़ी को यह पहचान बहुतों को नहीं होती | कहीं-कहीं “प्रत्युत! 
“निर्धारित' आदि अकाज्योपयोगी शब्दों के शैथिल्य ओर “स्वामि*प्रसेद पात-पल' “दन्द- 
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उम्मस? श्रादि दुरूह पद-जालों के रहते हुए भी उनकी भाषा क्लिष्ट और अग्राह्म नहीं 
हुई । फुटकर पदों और कऋृष्ण-काव्य में वह शुद्ध ब्रज ओर गल्ञावतरण में संस्क्ृत- 
मिश्रित होतो हुई भी किसो न किसी मार्मिक प्रयोग को शक्ति से ब्रज की माधुरी से 
पूरित हो गई दै। दोनों का एक-एक उदाहरण लीजिए-- 


जग सपनो सो सब्र परत दिखाई तुम्हें 

तातें तुम ऊधो हमें सोवत लखात हो। 
कहे रतनाकर सुने को बात सोबत की 

जोई मेंह आवत सो विवस बयात हो ॥ 
सोवत मैं जागत लखत अपने कों जिमि 

त्यों ही तुम आप ही सुज्ञानी समुमात दो । 
जोग-जोग कबहूँ न जाने कहा जोहि जको 

ब्रह्मनरद्या कबहेँ बहकि बररात हो॥ 

( शुद्ध ब्रज ) 


स्यामा सुधघप अनूप रूप गुन सील सजीली | 
मण्डित म्रदु मुख चन्द मन्द मुसकयानि लजीली॥ 
काम वाम अभिराम सहस सोभा सुभ धारिनि। 
साजे सकल सिंगार दिव्य हेरति हिय हारिनि॥ 
( संस्कृत-मिश्रित ) 


फारसी के अच्छे परिडत होते हुए भी रक्ञाकर जो ने बड़े संयम से काम लिया 
है, ओर न तो कहीं कठिन या अप्रचलित फारसी शब्दों का प्रयोग किया है श्रोर न 
'कहीं नेसर्गिकता का तिरस्कार हो किया है। गोपियाँ कृष्ण के लिए दो-एक बार 
(सिरताज? का प्रयोग करती हैं। पर वह उपयुक्त ओर व्यवद्ार-प्रा्त है, कठोर या 
'खटकनेवाला नहीं । 


पिछुले दिनों 'सूग्सागर! का संपादन करते हुए रलाकर जी ने पद-प्रयोगों ओर 
विशेषतः विभक्ति-चिह्नों के सम्बन्ध में जो नियम बनाये थे वे उनके ब्रजभाषा अधिकार 
के स्पष्टम सूचक हैं। भाषा पर इस प्रकार अनुशासन करने का अधिकार बहुत बड़े 
वैयाकरण ही प्राप्त कर सकते हैं। व्याकरण के धाथ रतज्ञाकर जी का सम्बन्ध बहुत ही 
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साधारण था, तथापि उनकी वे विधियाँ बहुत अंशों में मान्य ही समझी जायँगी, ओर 
यदि किसी कारण से मान्य न भी समभी जाएँ ता भी उनसे रल्लाकर जी की 
वह अधिकार भावना तो प्रकट ही होती रहेगी जिसके बल पर उन्होंने वे विधियाँ 
बनाई हैं | 


छुल्दों की कारीगरी ओर सज्ञीतात्मकता में रलाकर जी की अ्रधिकारपूर्ण कलम 
स्वीकार की गई *--विशेषतः इनके कवित्त बेजोड़ हुए हैं । हिन्दी ओर अँगरेज्ञी के 
कवियों की श्रान्त तुलनाएँ अधिकांश / कज्ाविद्‌ शीर्यक ) पत्र-पत्रिकाओं में देखने को 
मिलती हैं | परन्तु भाषा-सौन्दर्य, संगीत ओर छुन्द-संघटन में--कविता के कला पक्ष की 
सुघरता में--यदि रल्ञाकर की तुलना थअँगरेज-कावि टेनीसन से की जाय तो बहुत अंशों 
में उपयुक्त होगी। टेनीसन की कारीगरी भी रज्ञाकर की ही भाँति विरोष पुष्ट ओर 
सज्जीत से अनुमोदित हुई है। इन दोनो कवियों की सई-प्रेष्ठ विशेषता यही भाषा- 
चमत्कार ओर छुन्दों की रमणीयता स्थापत करने में दे | चाहे इन दोनों में भावना की 
मौलिकता अधिक व्यापक ओर उदात्त न हो, तो भी रचना-चाठुरी में थे दोनों ही 
पारंगत हुए हैं| आधुनिक खड़ी बोली में भी कवित्त छुन्द बने हैं ओर बन रहे हैं; परन्तु 
उन्हें रल्लाकर जी के कवित्तों से मिलाते ही दोनों का भेद स्पष्ट हो जाता है। नवीन 
हिन्दी के कवियों को 'रज्ञाकर! की यह कला वर्षों सीखने पर भी आ सकेगी या नहीं, 
इसमें सनन्‍्देह ही है। खड़ी बोली में अनूप” के कवित्त कुछ अधिक पोढ़ हैं; पर उनके 
एक सुन्दर कवित्त से 'रत्नाकर! के किसी छुन्द को मिलाकर देखिए-..- 


ग्रादिम वसन्‍त का प्रभातकाल सुन्दर था 

आशा की उषा से भूरि भासित गगन था। 
दिव्य रमणीयता से भासमान रोदसी में 

रवच्छ समालोकित दिगंगना सदन था॥ 
उच्छुल तरड्ों से तरद्ञित पयोनिधि था 

सारा व्योम मण्डल समुज्वल अघन था | 
आई तुम दाहिने अमृत बाएँ कालकूट 

आगे था मदन पीछे त्रिविध पवन था। 

/  ( अनूप ) 
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. कान्द हूँ सों आन ही बिधान करिबै कों ब्रह्म 
मधुपुरियानि की चपल कँँखियाँ चहे | 
कहै रतनाकर हँस के कहौ रोवें अब 
गगन अथाह थाह लेन मखियाँ चहें || 
अगुन सगुन फन्‍द बन्द निरवारन कों 
धारन को न्याय की नुशीली नखियाँ चहे ! 
मोर-पँखियाँ कौ मोरवारो चारु चाहन कों 
ऊधो श्रैँखियाँ चहें न मोर-पँखियाँ चहै |। 
( रलाकर ) 


प्रथम कवित्त में वह श्रसाधारण हृढ़ता है जो खड़ी बोली के कम कवित्तों में 
मिलेगी, पर उस अन्तरक्गष गहन सज्ञीत की ध्वनि नहीं जो दूसरे कवित्त से पद-पद पर 
प्रकट हो रही हे-यह केवल शब्द-सोन्दर्य की बात नहीं है। छुन्द के घटन-जन्य 
सौन्दर्य की, पंक्ति-पंक्ति की एक से दूसरी की सन्निधि की, ओर उस सन्निधि में सन्निहित 
सज्ञीत की बात है| यहाँ रल्नाकर की ब्रजभाषा और नवीन खड़ी बोली का मंद बहुत 
कुछ प्रकट हो जाता है। यही उस पुरानी पच्चीकारी की बात है; जिसका उल्लेख हम 
ऊपर कर चुके हैं। नवीन प्रासाद-निर्माण के कार्य में ओर इस मीनाकारी में जो 
अन्तर है, वह यहाँ थोड़ा-बहुत स्पष्ट हो जाता है | खड़ी बोली के कवित्त में कलम 
पकड़ते ही लिख-चलने का सुभीता है| पर ब्रजभाषा के कवित्त के लिए रियाज़ और 
तेयारी चाहिए | इसी कारण इन दिनों खड़ी बोली में भावना का अधिक सत्य रूप 
और ब्रज में अधिक अलंक॒त रूप उतरने की आशा की जाती है । 


रलाकर जी के छुस्दों की चर्चा करते हुए हमने उनकी जिस रचना-चातुरी की 
प्रशंसा की वह काव्य का चरम लाभ नहीं है; वह तो कवियों की वह श्रमलभ्य॒ कला 
है जिसकी सहायता से वे अद्वितीय चमत्कार की सृष्टि करके सुख-संचार करते हैं | बहुधा 
प्रथम श्रेणी के जगद्विख्यात कवियों में यह कला कम देखी जाती है ओर मध्यम श्रेणी 
के सौन्दर्यप्रिय कवि उन अवसरों पर इसका अ्रधिक प्रयोगकरते हैं, जब उन्हें बास्तविक 
काब्य-भावना के अश्रभाव की पूर्ति करनी होती है। इस अनमोल उपाय से कविगण 
अपना उत्कष-साधन करते हैं। शगरेज़ो कवियों में टेनीसन ने इसी की सहायता 
से अपनी मर्याद। माषा के श्रेष्ठ कवियों के समकक्ष स्थापित को थी | उसमें चासर और 
कोलरिज की-सी स्वच७ रचना की मोलिक शक्ति नहीं, स्पेंसर का-सा बहुत भारी श्रौर 
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व्यापक विषय का ग्रहण-सा मर्थ्य नहीं | शेक्सपियर की सहज विश्वजनीनता नहीं, न व६ 
उत्थान, न वह विस्तार, न वह सर्व-गुणसम्पन्नता ही है | मिल्टन का गम्भौर स्वर भी 
उसे नहीं मिला, न बर्ड सबर्थ को आध्यात्मिक प्रकृति-प्रियता, न शेली की आधिदेबिक 
भावना, न कीट्स का स्वच्छु-द सरस प्रवाह | फिर भी ठेनीसन काव्य-कला के आश्रय- 
प्रदर्शन के द्वारा शेक्सपियर को छोड़कर शेष सब के समकक्ष श्रासन पाने का अधिकारी 
हुआ है| हम देखते हैं कि रत्ञाकर में भी काव्य-कला का वही प्रदशन सवंत्र नहीं, तो 
कम से कम कवित्तों में अवश्य दृष्टिगोचर है। इनकी अधिकांश भावना भक्तों से ली 
हुई है | परन्तु भक्तों में इनकी तरह कविता-रीति नहीं थी | वे तो स्वच्छुन्द भावनावान्‌ 
कवि थे | उनके उपरान्त जो रीति-कवि हुए उनमें अनुभूति की कमी ओर भाषा- 
श्द्भार अधिक हो गया। इस कवि-परस्परा में पद्माकर अ्रन्यतम समझे जाते हैं और 
रलाकर जी इस विषय में अपने को पद्माकर से प्रभावित मानते थे। तथापि “उद्धव- 
शतक? में उनकी कविता अलंकार-बहुल होती हुई भी मक्ति-भावापन्न हुई है और 
'गंगावतरण? में प्रबन्ध का विचार पद्माकर के 'रामरसायन? से अधिक प्रौढ़ है। भक्तों 
की अपेक्षा रलाकर कम रसमय किन्तु अधिक सूक्तिप्रिय हैं| रीति-कवियों की अपेक्षा 
वे साधारणतः अधिक भावनावान्‌, अ्रधिक शुद्ध ओर गहन संगीत के अम्यासी हैं। 
हम कह सकते हैं कि भक्तों ओर »गारियों के बीच कीं कड़ी रज्ञाकर के रूप में प्रकट 
हुईं थी । उनकी रचना में उनका नया श्रभ्यास, नया प्रबंधकोशल, और नए. 
बुद्धिवादी युग का ब्यक्तित्व भी दिखाई देता है | 


श्री मेथिलीशरण गुप्त 


मेथिलीशरण गुप्त को आधुनिक हिन्दी का प्रथम कृती कबि कहना चाहिए, | 
यहाँ हम काव्य-साधना की बात कह रहे हैं। हिन्दी-साहित्य-स+मेलन की 
सालाना गद्दियों के लिए जो साधनाएँ की जाती हैं, यहाँ उन पर विचार नहीं किया 
जा रहा है | इस प्रसद्ञ में हम उस साधना का उल्लेख कर रहे हैं, जो हिन्दी की मरु- 
भूमि में अन्तःसलिला की भाँति बहती, शुष्क जीवन को प्रसन्न बनाती है | यह साधना 
कोरी मावुकता के बल पर नहीं जीती, यह एक प्रकारे का कर्मयोग है जिसमें भावना का 
मणिकांचन मेल मिला रहता है । यह जीवन का अन्तर्मुखी प्रवाह है जे संसार की 
आँखों के ओट ही रहना चाहता है | डाक्टर सुहरावर्दी ने बंगाल के मुसलमानों को 
सचेत करते हुए कहा था कि यहाँ के हिन्दू रात-रात भर सरस्वती की आराधना करके 
बड़े हुए हैं, तुम्हारी तरह सो-सोकर नहीं । यहाँ हम जिस साधना का उल्लेख कर रहे 
हैं वह ऐसी ही है | मेथिलीशरण जी हिन्दी के इस युग के पहले कवि हैं जिन्होंने 
कविता की ज्योति समय, समाज ओर आत्मा के भीतर देखी है, जिन्होंने नयी काव्य- 
धारा की अ्रबाघ गति से हिन्दी-समाज को अश्रमिसिंचित किया है। उनकी भाषा- 
सम्बन्धिनी साधना उनके भावयोग के साथ उनकी समस्त कृतियों में व्याप्त देख एड़्ती 
है जेसा कि उनके पहले के आधुनिक किसी कवि में नहीं देख पड़ती | एक चेतन 
काव्यात्मक अनुभूति के प्रकाश में उनकी रचनाएं चमक रही हैं | गुप्तनी को इस युग 
का प्रतिनिधि कवि कहा गया है | प्रतिनिधित्व के लिए. हम विशेष श्ाग्रह नहीं करेंगे 
क्योंकि स्वयम्‌ महात्मा गाँधी के प्रतिनिधित्व में शड्भत प्रकट की जाती है | परन्तु युग 
के विकासोन्मुख जीवन का साक्षात्कार करने ओर उसे वाणी का परिधान पहनाकर 
नयनाभिराम बना देने के कारण इस युग में गुप्तनजी जन-समाज के प्रथम कृती 
कवि कहे जायँगे। 
गुप्तनी खद्दर पहनते हैं ओर स्वदेशी चाल-ढाल में रहते हैं। वे विनीत ओर 
मितभाषी हैं | कार्श, नागरी-प्रचारणी सभा की साहित्य-परिषद्‌ ग्ेठी थी। उपध्थित 
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महिलाओं ने बाबू श्थामसुन्दरदास को सूचना दी कि वे मेथिलीशरण जी का 
'आशीव॑चन सुनना चाहती हैं | बाबू साहब के बहुत कहने से वे अपनी ज्गह से 
उठकर महिलाओं के पास गये पर उन्होंने वहाँ कोई आशीर्वाद नहीं दिया। गये ओर 
लोट आये | यह उनकी प्रकृति की बात है, जा ध्यान देने योग्य है।वे जब अपने 
भाई सियाराम-शरण जी के साथ बातें करते हैं तो सदेव अपने घर की भाषा में । 
सरलता की बेसी ऋलक हमने हिन्दी के किसी कवि में नहीं देखी । “निराला? जी की 
सरलता दूसरे प्रकार की है । उसमें हम इतना संकोच, इतनी भावुकता और विनय 
नहीं पाते | इतनी ऐकान्तिकता और आदर्शवादिता उनमें नहीं है | 


इससे उनको काव्य-साधना पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। सरल अभिव्यक्ति 
उनकी सबसे प्रथम और सबसे प्रधान विशेषता है। यही उस व्यापक प्रमाव का 
उद्गम है जो गुप्तजी की काव्यधारा में सर्वत्र देख पड़ता है, यह कविता को 
लोकसामान्य भाव-भूमि में लाकर प्रतिष्ठित करने का सब से बढ़ा साधन है। यही 
सरलता सास्ग्रहण में सब से अधिक समर्थ होती है, इसी केन्द्र से महती शक्ति की 
सृष्टि होती दे ओर नवीन काव्य-युगों का निर्माण होता है। गुप्तनी जितना थराच्य 
साहित्य से, प्राचीन गाथाओं से प्रभावित हुए हैं, उतना ही आधुनिक जीवन से भी । 
वीर-पूजा का भाव उनमें स्वतःप्रसूत है। उन्होंने प्राचीन कथाओं को नवीन 
अआदर्शों का निरूपक बनाकर प्रस्तुत किया । 


सारग्राही सरलता के साथ साथ गुप्तजी की आदर्शवादिता भी चलती है | उस 
ग्रादर्शवादिता में आ्रोदात््य उतना नहीं जितना एक भावुकतामय नेतिकता | गुप्तजी का 
प्रारंभ से ही--'क्या न विपयोत्कृष्टता लाती विचारोतक्कृष्ठता” मत रहा है ओर उतकी 
समस्त रचनाएँ इस बात को साज्षिणी भी हैं ? उनको यह आदर्शवादिता, हम समभते 
हैं, बहुत कुछ बतमान कतिशील जीवन हा स्वाभाविक परिणाम है और उनके पारिवारिक 
वातावरण के फलस्वरूप ईं | स्वामी दयानन्द आदि की प्रेरणा से एक प्रकार के बुद्धि- 
जन्य आदर्शवाद की सृष्टि हुई थी | यही प्रेरणा समाज में प्रविष्ट होकर, आगे चलकर, 
थोड़ी बहुत क॒त्रिम हो गई। इसी से कभी-कभी साम्प्रदायिक भगंगड़े भी होने लगे। 
हिन्दी के इस युग में इस शुष्क आदर्शवाद के चिह्न रूखी-सूखी कविताओं और सांप्र- 
दायिक कहानियों में देख पड़े थे, परन्तु गुप्तजी के सरल भावनामय हृदय के साथ मिल- 
कर बहुत-सी कठ्ता दुर हो गई । 'भारत-भारती? का काव्य-प्रवाह, स्वामी दया <न्द के 
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अनुयायियों की बहुत-सी दलीलों के ऊपर पहुँचकर उसे श्रधिक लोक-सामान्य बनाता 
है | गुमजी की संवेदनशील श्रादशवादिता कितनी प्रभावशालिनी दे यह 'भारत-भारती” 
का प्रचार देखकर समभा जा सकता है | 


गुम्जी की आदर्शवादिता के साथ उपदेशक ज्त्ति भी उनकी रचना श्रों में आदि 
े अंत तक देखो जाती है। 'भारत-भारती”, 'हिन्दू और गुरुकुल उपदेश विशिष्ट काव्य 
हैं| “जयद्रथवध', 'पंचवटी!, "त्रिपथगा? आदि में जीवन-व्यापी रूप में आदर्श चित्र 
आये हैँ, उनमें उपदेश काव्य सीमा को लाँघकर ऊपर नहीं आगे | गुप्तजी का »शज्ञार 
अत्यन्त संयमित, उनकी नायिकाएँ प्रायः करुण मुख-श्री-समन्वित हुई हैं | भारत ने 
बहुत दिनों से, प्रशस्त-प्रेम को करंव्य के भार में दबा दिया है, विशेषतः गुप्तजी #॑ 
युग में तो पारिवारिक मधुर सम्बन्ध भी विशेष शुष्क से हो गये दीखते थे | गुम्जी को 
रचनाएँ युगधर्म के अनुकूल हुई है | उनको सीता? ('पञ्चवटी?) मानो वर्तमान नागरिक- 
जीवन की ककशता से खिन्न होकर कानन-वासिनी हुई हैं, उनके “लक्ष्मण” भी एकान्त- 
जीवन के प्रशंसक ओर अनुयायी हैं| इस प्रकार हम देख सकते हैं कि गुप्तजी के 
आदर्शवाद का उद्गम सामयिक परिस्थिति से ही हुआ है | इसके अ्रतिरिक्त गुछजी 
ते एक तोसरी प्रणाली का आश्रय भी लिया है। वह तीसरी प्रणाली अनुवादों को 


हम यह कह चुऊे हैं कि “जयद्रथ-वध!, 'पञ्मवटी? आदि स्चनाओं में गुमजे 
का आदर्शवाद काव्य-प्रवाह के भीतर की वस्तु है, वहाँ यह अतिशय सरस देख पढ़ता 
द। गुग्कुल', “हिन्दू” आदि में उतनी सरसता नहीं; क्योंकि उनमें भावना को काव्य 
का परिच्छुद नहीं दिया जा सका | वर्हा कवि-जीवन की सम्पूण ज्योति काव्य-जीवन 
को नहों मिलती । गुम्जी के कवि-हृदय में इसकी प्रतिक्रिया होती है ओर वे श्रनुकादों 
की शरण लेते हैं | वरहिणी ब्रजाड्ञना?,वीराज्धना?,'मंघनादवध! आदि उनके अनुवाद 
ग्रन्थ इस सत्य के साक्षी हैं| परन्तु गुप्र॒जां की काब्य-साधना से यथार्थतः परिचित 
होने के लिए यह जान लेना आवश्यक दे कि एक ओर “भारत-भारती?, 'हिन्दू” आदि 
ओर दूसरी ओर “वीराद्रना?, ब्रजाद्भन।! आदि उनकी सामान्य प्रवृत्ति के अनुकूल 
नहीं | पद्मवटी?, “जयद्रथवध”, 'यशोधरा”? आदि का मध्यमार्ग ही उनकी काव्यसाधर्ना 
का यथार्थ पथ है । 
. दयानन्द एंग्लो वैदिक कालेज लाहौर के हिन्दी अ्रध्यापक श्री सूयकान्त शास्त्री 
एम० ए० अपनी हिन्दी साहित्य का वित्रेचनात्मक इतिहास” नाम की पुस्तक में गुप्तजी 
के सम्ब ध में काफ़ी एमी चर्चा करते हैं, पर हिन्दी की सनातन-प्रथा के अनुसार 
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वे भी उनकी दो-चार भिन्न-भिन्न कृतियों का अलग-अलग उल्लेख कर चुप हो रहते 
हैं। इस तरीके से कवि के मस्तिष्क ओर कला के क्रम-विकास का कुछ भी पता नहीं 
लग सकता । शास्त्री जी ने 'भारत-भारती”, “जयद्रथवध?, 'मेघनादवध! और “विरहिणी 
ब्रजाड़ना? के श्रध्ययन से ही काम निकांला है ओर वह अध्ययन भी किसी सैश्छिष्ट 
रूप से नहीं किया | यंद्रपि शास्त्री जी की मुद्रा गम्भीर है पप उनका विवेचन 
साधारण कोटि का है। उदाहरण के लिए शाज्री जी भारत-भारती? के सम्बन्ध में 
एक स्थान पर लिखते हँ-- 


“इसमें वर्णन की गई भारत की प्राचीनदशा को पढ़ पाठक आज्ज्वल्य ओर 
ग्रभिमान के कलधौत शिखर पर चढ़ जाता है। परन्तु वहाँ पहुंच जब वह अपनी 
वर्तमान पतित दशा पर दृष्टिपात करता है तब शोक तथा विस्मय से स्तिमित हो नेशश्य 


के गम्भीर गत्त में गिर पड़ता है ।?? 


फिर उसके बाद आप कहते हैं-- 

'धविश्वजनीन और विश्वशुगीन कविताओं के साथ “भारत-भारती” की ठुलना करना 
अदूदर्शिता है। वह तो युग-विशेष के लिए निर्मित हुई थी, उस युग का काम उसने 
पूरा कर दिया। अब वह युग नहीं रहा है इसलिए उसका व्याख्यान करनेवाली 


कविता भी अनावश्यक हो गई है।? 


जिस काव्य को इतना प्रभावपूर्ण श्रापने ऊपर कहा है, उसी के लिए कहते हैं 
कि उसकी आवश्यकता नहीं रही | क्या ये दोनों निष्कर्ष परस्पर विरोधी नहीं १ 

'जयद्रथवध के सम्बन्ध में आप केवल यह कह कर चुप हो रहते हैं---“काव्य- 
कला की दृष्टि से भारत-भारती की अपेक्षा इसे अ्रच्छा बताया गया है।” 


इसी सिलसिले में 'मेघनादवध” पर लिखते हुए आपने महाकावि रवीन्द्रनाथ का 
नीचे लिखा बड़ा लम्बा उद्धरण दिया है-- 


“मेघनादवध काव्य की केवल छुन्द-रचना ओर रचना प्रणाली में ही नहीं किन्त 
उसके आन्तरिक भाव के अन्दर भी एक अपूर्व परिवर्तन देखा जाता है। यह 
परिवर्धन अपने को भूला हुआ नहीं है। इसमें एक प्रकार का विद्रोह है। यहाँ कवि 
ने तुकबन्दी की बेडी को तोड़ डाला है और बहुत दिनों से रामायण के विषय र 
जो इमारे दिल के अ्रन्दर एक मावश्ट्लला चली आ रही थी, कवि ने उसवे 
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न्धन को भी उद्दडता के साथ तोड़ डाला है। इस काव्य में राम ओर लक्ष्मण 
गै अपेक्षा रावण ओर इन्द्रजीत का महत्त्व प्रदर्शित किया गया है। जो धर्मभीझरुता 
मेशा कोन-सी वस्तु कितनी अच्छी ओर कितनी बुरी है, इसी का एकमात्र सूक्ष्मतया 
ब्चार किया करती है, उसका त्याग, दीनता और आत्मसंयम इस कवि के हृदय को 
ग्राकृष्ट नहीं कर सके हैं |?” 

इसके आगे भी बहुत कुछ कह चुकने के बाद इसकी कोई सार्थकता नहीं प्रकट 
गी जा सकी | जो ईसाई-कवि पश्चिमीय संस्कृति के रक्ष में सराबोर था, उसका विश्ले- 
ण करते हुए. पाश्चात्य सभ्यता के विशेषज्ञ रवि बाबू जो कुछ कहते हैं वह सब हिन्दू- 
त्कर्ष के हामी, 'भारत-भारती? के रचयिता रामोपासक मे थिलीशरण जी के सम्बन्ध 
 कह्दी जासकती है या नहीं, इस पर शास्त्री जी ने विचार नहीं किया । हिन्दी-साहित्य 
ग्रोर हिन्दी-भाषी जनता के किस भावप्रवाह की लहरी 'मेघनादवघ” में तरलित हो उठी 
?ै, इसकी कोई खोज नहीं की गई | श्रन्त में “विरहिणी ब्रजाज्ञना! के अ्नुवादक 
की भाषा की प्रशंसा करके शास्त्री जी ने गुप्त जी की चर्चा समास कर दी है। 

वास्तविक बात यह है कि 'भारत-भारती? की रचना पूर्ण आययंसमाजी प्रभाव 
के अन्दर हुई है। स्वामी दयानन्द ने ईसाई पादरियों और मुस्लिम मौलवियों का 
पुँंह बन्द करने के लिए, जिस दलीलपसन्द वेदवाद की सृष्टि की थी उसने ब्यापक 
हिन्दुत्व को मी बहुत कुछ घेर ओर जकड़ दिया। सत्यार्थप्रकाश में अ्रपाठ् अन्थों 
की जो सूची दी है उसमें महात्मा तुलसीदास का रामचरितमानस भी सम्मिलित है | 
जैसी काव्य-मावना इस तक॑-प्रधान वातावरण में विकसित हो सकती थी बैसी ही 
गुप्त जी में मी विकसित हुई।॥ आर्यंसमाज ने भारतीय अद्व तबाद का भी विरोध 
किया जिसका स्पष्ट श्रर्थ श्रात्मविकास के आदर्श को कुण्ठित कर देना था | 
भारत-भारती” में राष्ट्रीय भावना उतनी प्रबल नहीं है जितनी साम्प्रदायिक भावना | 
मेथिलीशरण जी के हिन्दू-संस्कार आरर्यसमाज के दायरे में ही दृढ़ हो रहे थे। तथापि 
कवि की उज्ज्वल, अभेदकारी ज्योति भी दबी न रह सकी । “जयद्रथवध! में उसके 
आभा अच्छी निखरी है। वीर-पूजा की निर्विकल्प भावना अभिमन्यु! के चरित 
में खिल पड़ी है। “जयद्रथबध? के मूल में राष्ट्रीय चेतना का उत्कर्ष 'भारत-भारती 
से किसी कृदर कम नहीं है; अधिक ही है। नवयुवक वीर अभिमन्यु राष्ट्रीय 
यज्ञ में अपने प्राणों की आ्राहुति चढ़ा देता है। माता और पत्नी का अनुराग उसवे 
मार्ग में बाधक नहीं होता, वह दृदता से, किन्तु संयम से उसकी अ्रवहेलना करत 
है। सतराथियों के हर्मेद्र चक्र की परवाह उसे नहीं और शख््रों के कट जाने पः 
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भी--निश्शसत्र होकर भी वह बहादुरी के साथ उनका सामना करता है। परन्तु 
आततायियों का जमघट शख्त्रबल से ओर (द्रोणाचार्य के) शासत्रवल से भी, न्याययुद्ध 
की परिपाटी को तोड़कर उस वीर का संहार कर डालता है। क्या यही हमारी 
वर्तमान परिस्थिति नहीं ! 

'भमेघनादवध' के अनुवाद की प्रेरणा गुम जी को यूरोप से नहीं मिली, वह 
भारतीय वात्याचक्र से ही उठी है। मधुसूदन दत्त की तरह गुप्त जी असुर-भावना 
के भक्त नहीं हैं, वे उसके प्रशंसक भी नहीं हैं। गुप्त जी उद्दाम शक्ति की ताण्डव- 

। लीला देखने के इच्छुक नहीं हैं। वे मारत के एक रामभक्त ग्रामीण हैं, विराट 
आसुर चित्रों में उनकी वृत्ति नहीं रमती। वे अपनी सीता को आश्रमवासिनी 
बनाते हैं, जो पंचवर्टी की छाया में पशु-पक्तियों को आश्रय देती है, आहार देती है। 
लक्ष्मण भी संस्कृत के घीरोदात्त नायकों की परवाह न कर सरल, संयमशील जीवन 
को ही अपनाते हैं? उनकी एक अभिलाषा देखिए-..- क्‍ 

--इच्छा होती है स्वजनों को एक बार वन में लाऊँ 

ओर यहाँ की अनुपम महिमा उन्हें घुमाकर दिखलाऊँ 
दूसरे स्थान पर कहते हैं-- 

नहीं जानतीं हाय हमारी माताएँ आमोद-प्रमोद 

मिली हमे है कितनी कोमज़ कितनी बड़ी प्रक्रति की गोद ! 

इसी खेल को कहते हैं यंदि विद्वज्नन जीवन-संग्राम 

तो इसमें सुनाम कर लेना हे कितना साधारण काम ? 

यही उस सरल, सुस्पष्ट मानवीय भाबनावाद का उद्गम है जिससे यूरोप के 
रिणा877० प्रा०एण७॥०ाां का प्रवाह उमड़ा था। युगों की ऐश्वयंषणा समन्वित 
महत्‌ चित्रों से विरक्ति होने लगी है, राजाओं-महाराजाओं के युद्ध-विग्रह अ्रच्छे नहीं 
लग रहे। वर्ड सवर्थ आदि का 2॥26 70॥, प्रीह॥ ]4॥0 (९४७९४ आदि सामान्य 
ओर सामाजिक अर्थ में हीन पात्रों की ओर आकर्षण, सरल अ्रकृत्रिम भाषा और 
भाव की ओर हमारे कवियों की भी रुचि रही है | गुप्त जी के पात्र संस्कृत परिपा्ी 
के भले ही हों पर उनके क्रियाकलाप सव॑ंथा मानवीय धरातल पर दोते हैं । 
भमेघनादवध' में भी इसी प्राचीन श्रलोकिकता के स्थान पर मानवता की प्रतिष्ठा है 
ओर गुप्त जी के काव्य में भी | बस इतने अंश सें इन दोनों का भावसाम्य है। 

यूरोप में जेसे-जैसे नवीन युग का प्रकोप बढ़ता जाता है वैसे ही वैसे नैतिक 
नियम उदार (]) होते जा रहे हैं। सच्चरित्र ओर दुश्चरित्र नाम॑:के शब्द, जान पढ़ता है 
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यूरोप के शब्दकोप से उठे जा रहे हैं | अक तो हमारे देश में भी इन्हों उदार भावनाओं 
का प्रसार होने लगा है। कद्दा जाता है कि ॥074॥7 (सदाचार) का निणुय बा धो 
हुई सामाजिक परम्पराओं के द्वारा नहों किया जा सकता, उत्को जाँच व्यक्ति को 
परिस्थिति को परख से की जा सकती है। काव्य में यद् वस्तु एक प्रकार से 
अनावश्यक बनी जा रही है। कहा जाता है कि व्यक्ति का इतना बिकास हो गया 
है कि वह समाज की जला को, उसकी रीति-नीति को जब्र चाहे तोड़ सकता 
है, यह व्यक्तिवाद की प्रखर धारा सामाजिक उपकूलों को डुबोकर, उमड़कर 
बहना चाहती है । भारत में भी उसकी बाढ़ आ रही है। यह हमारे समस्त 
टृढ़भूल संस्क्रारों को उखाड़ फेंकने को फिक्र कर रही दे | यह भी वततंमान युग 
को निराशा लदर का ही एक खोतृ है जिपमे हमें साववान रहना होगा। 
यूरोप की बात यूरोप जाने, हम कभो भी समाज की अ्रचार-मान्यता की 
अवदेलना नहीं कर सकते | समाज को शक्ति ही समष्टि को शक्ति है, सामाजिक 
रीति-नीति, संस्कार, सदाचार सब इसी के अन्दर आते हैं | इस विपय में यूरोप को 
नवीन विचारधारा हमारे यहाँ से मेल नहीं खा सकती | हमारे यहाँ आत्मा को 
वशक्तिमान्‌ माना गया है जिते संसार की कोई भी परिस्थिति श्राक्रान्त नहीं कर 
सकती | यह आचार की दृढ़ भिक्ति है। यूरोप का परिस्थितिवाद होव और 
हासोन्तुख सामाजिक अवस्था का परिचायक है | विरोषकर जब हम देखते हैं कि 
रूस जैसे उन्नतिगामी-देश के साहित्यिक भी उच्च चारि्य का निवाह शअ्रपने साहित्य में 
नहीं करते तब हमें ओर भी आश्चर्थ होता है | निश्चय हो गुम जी के साहित्य में 
बाघ्तविक उच्च कोटि का चारित्य उस श्रेणी का नहीं है जेता रामचरितमानस आदि 
में है, किन्तु एक नैतिक मर्यादा ओर तजन्य श्रादर्शवाद उनमें अवश्य है। यूरोप का 
व्यक्ति-स्वातंत्य व्यक्ति को आसमान पर चढ़ा सकता है परन्तु हमारी प्रगति ओर 
हमारा विकास हमें नित्यप्ति नतशिर ही करते हैं| यूरोप का श्रतीत जंगली ओर 
असभ्य निवासियों का इतिहास है, इसलिए स्वमावत;ः वह उस आधार को ग्रहण 
नहीं करना चाहता; हमारी बात दूसरी है | हमारे यहाँ तो ज्ञान से ही सुष्टि की 
उत्पत्ति मानी गई है | हमारे वेद दिव्यशान की लिखित प्रतिक्ृति हैं, हमारा समाज 
आदि से ही ऋषियों ओर शानियों का समाज रहा है। हमारे कवि सदा से इस दिव्य- 
भावना का साक्षात्कार करते आये हैं ओर तन्‍्मय होते आए हैं । एक दफ़े काशी 
विश्वविद्यालय के सुकबि-समाज में भाषण देते हुए (निराला! जी ने देवी ओर 
आसुरो साधनाओ्रं का बड़ा ही मनोरम विश्लेषण किया था। तुलतीदाध् जी 
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की साधना सम्पूर्ण तः दंवी है । उनकी भावना का स्तर पूर्ण सात्त्तिक है ओर आसुर 
भाव का वहाँ कहीं नाम भी नहीं है | सीता जी के शज्ञार-वर्णन से लेकर उत्तर- 
कार्ड के ज्ञानदीपक तक सर्वत्र सत्त्व ज्योति ही देख पड़ती है। रावण, मेघनाद आ्रादि 
राक्षसों की सार्थकता उज्ज्वल ज्योति को प्रखर करने में ही है । 
सनियत सबै रास के नाते सुहृद सुसेव्य ज्ञहाँ लॉ । 
रे 0 >< 
सियाराम मय सब जग जानी, करों प्रणाम जोरि युग पानी । 
रावण, मेघनाद आदि पात्रों की परिणति राम में ही है | गुप्त जी में उतना 
उच्च अध्यात्म नहीं है, उसके स्थान पर नैतिक दृष्टि है। 
तुलसीदास ओर मैथिलीशरण की तुलना करने पर आध्यात्मिक या देवी परिधि 
ओर नेतिक मानवीय परिधि का अन्तर स्पष्ट हो जायगा | पञ्मवटी-प्रसद्ध को लेकर 
देखें। सूर्पणखा रुचिर रूप धारण कर राम-लक्ष्मण को मोहने आई है | इस पर 
तुलसीदास की तीव्र प्रतिक्रिया देखिए--- 
अधम निशाचरि कुटिल अति चली करन उपहास, 
सुनु खगेश भावी प्रबल भा चह निशिचर नाश । 


ओर इसके बाद शीघ्र ही--- 


“लक्ष्मण! शअति लाघव तिहि नाक-कान बिनु कोन्‍्ह!' 

परन्तु मेथिलीशरण जी इस प्रसद्भ में सूर्पणखा के प्रति अधिक सहानुभूति 
दिखाते हैं, लक्ष्मण ओर राम को उससे अधिक देर बातें करने का मौक़ा देते हैं। उसकी 
सुन्दरता का अधिक बखान' किया गया है | सीता जी तो उसे अपनी देवशानी बनाने को 
तेयार हो जाती हैं। पारिवारिक मनो विनोद की साक्त्विक आभा बीच-बीच में फूट निकली 
है। मेथिलीशरण जी का यह विवरण कुछ काव्य-प्र भियों को अ्रधिक रुचिकर भी हो 
सकता है, परन्तु अन्त में यह्ट कहना ही पड़ेगा कि महात्मा तुलसी को साधना दूसरे प्रकार 
की और गुप्त जी की दूसरे प्रकार की है। 

तुलसीदास राम-वनवास में लक्ष्मण को निरन्तर मौन रखते हैं | मीन के भीतर ही 
उनके चरित्र का विकास होता है और यह विकास बहुत उँचे दर्जे का है। मैथिलीशरण 
जी के लक्ष्मण कहने को तो मौन हैं, पर आपसे आप काफ़ी बातचीत करते हैं। इस 
बातचीत के फलस्वरूप उनका चरित्र जेसा निखरा है उसे पाठक श्रधिक रुचिकर कह 
सकते हैं पर अधिक उदात्त तो नहीं कद सकते । 
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तुलसीदास के राम और सीता कभी भी लक्ष्मण से विनोद नहीं करते पर 
मेथिलीशरण जी की 'प्चवर्ट? में बराबर मनोविनोद और हास्य आदि के स्थल आये 
हैं । इससे ओर कुछ नहीं सिद्ध होता, केवल इतना ही सिद्ध होता है कि गुप्त जी की 
काव्य-धारा मानवीय उपकूलों के अधिक पास से बह रही है । 


रावण और मेघनाद की तामसी शक्ति ही नहीं, इनूमान भी तुलसीदास की 
निगाह में प्रभु-प्रताप के ही परिणाम हैं | सब का उद्गम एक है। तुलसीदास की यह 
अद्वेत भावना लोगों की समझ में कम आती है । क्योंकि काव्य-प्रवाह के बीच उसका 
अप्रत्यक्ष रूप ही देखा जा सकता है। मेथिलीशरण जी के अनेक पात्र अलग-अलग 
अस्तित्व रखते हैं। इसका कारण यह है कि तुलसी की वृत्तियाँ जितनी संयमित और 
समाहित हैं मेथिलीशरण जी की उतनी नहीं | यह परिवर्तन साहित्य और संस्कृति के 
विकास में आवश्यक हो गया था | दो युगों की प्रथक्‌-प्रथक्‌ छाया हम दोनों में देखते हैं। 

जिस अविरत साधना का अमिनव सौन्दर्य गोस्वामी जी के 'मानस? में शतदल, 
सहस्तदल होकर खिल उठा है, कालचक्र में पड़कर उसका हास हो गया । आध्यात्मिक 
शक्तिपूर्ण पवित्र आदर्श एक निर्जीव निस्सार धर्मामास में परिणत हो गया। शज्ञार- 
काव्य के सहेट स्थानों की भाँति भक्ति-संप्रदायों के अनेक ऐकान्तिक लोकों को सृष्टि हुई 
ओर »'गारिक नायिकाओं की स्पद्धां में शतशः दिव्य नायिकाओं का निर्माण हुआ; 
जिनका आभास भक्ति-काल की “उज्ज्वल नीलमणि? आदि आलइड्डारिक ओर रैतिबद्ध 
रचनाओं में मिलता है । इसी प्रकार असामान्यता का अर्थ आरम्म में उच्च सदाचार- 
पूर्ण धीरोदात्त आ्रादि नायकों का चित्रण रहा होगा पर आगे चलकर उसने ऊँचे घरानों 
के श्रोर समाज के संरक्षक समझे जानेवाले राजा-महाराजाओं के, वर्णन का रूप धारण कर 
लिया, जिसके का रण कविता में हासोन्मुख सामंतवाद की मिथ्या रूढियों ओर अनुभूतिहीन 
शब्दाडंबर का काफ़ी प्रचार हुआ | यूरोप में भी इसी क्त्रिमता की इद्धि होती रही और 
अन्त में वह प्राचीन (७5८ काव्यसाहित्य के पतन का कारण हुई | वह कन्रिमता 
रूढियों के चक्र में पड़कर प्रगतिशील मनुष्य-जीवन से इतनी भिन्‍न हो गई ओर दूर जा 
पड़ी थी कि मनुष्य उसे बहुत दिनों तक सहन नहीं कर सका | उसी के फलस्वरूप जो 
प्रतिक्रिया हुई उससे यूरोप के र०॥७॥॥० आन्दोलन का श्रीगणेश हुआ । इस श्रान्दो- 
लन ने काव्य की क॒न्रिम असामान्यता दूर कर दी और उसके स्थान में लोकसामान्य 
भाषा और लोक-सामान्य भावों की सृष्टि की । भारतीय काव्य-साहित्य में भगवान्‌ 
कुष्ण के असामान्य दुवैक्तित्व की आड़ में एक और श्रालंकारिक और पिष्टपेषित भक्ति 
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जो अपनी रुसक्ृतिक उपयोगिता खो चुकी थी और दूसरी ओर अनर्गल किन्तु दुबल 
श्रगार का प्रवाह बहता रहा | हिन्दी के »&गार-काल का हाल कोन नहीं जानता १ 
मेथिलीशरण जी ने पहले-पहल इस अवनत स्तर से कविता को ऊपर उठाने का उपक्रम 
किया | यही साधना उन्हें जन समाज का कवि बनाने में सम हुई | गुप्त जी हिन्दू” 
को भूमिका में एक स्थान पर कुछ क्षुब्ध से होकर कहते हैं "हाय ! लेखक कहीं जन- 
साधारण का ही काव हो सकता | परन्तु प्रतिभा देवी का वह प्रसाद भी प्राम्म न हो 
सका |? हम गुप्तजी को यह विश्वास दिलाते हैं कि जन-साधारण का कवि होना ही 
प्रतिभा का सब से बड़ा प्रसाद है और उस प्रसाद की प्रामि के लिए. आपने जो साधना 
की है वह हिन्दी के इतिहास में आपका नाम अमर कर देने के लिए पर्याप्त है। नीचे 
के कुछ चित्र कितने सामान्य किन्तु हमारे प्राणों के कितने सन्निकट हैं--- 


बेटी बहन के स्कन्ध पर रक्खे हुए निज वाम कर 
कुल-दीप-सा बालक खड़ा था स्थिर वहाँ 
थी तोवली वाणी अट्दा, उसने मधुर स्वर से कहा 
'मालू अचुल को में अभी वह है कहाँ? 
20३ 202 है 
संचित किए रक्ख हुए, शुक वृनन्‍्द के चक्खे हुए 
कुछ बेर जो थे दीन शबरी के दिये 
खाकर जिन्होंने प्रीत से, शुभ मुक्ति दी मवभीति से 
वे राम रक्षक हों धनुधोरण किये 
( तिपथगा ) 


इसी पुस्तक में उस ब्राह्मण के घर का वर्णन आया है जिसके यहाँ पाण्डव वन- 
बासी अतिथि बनकर पहुँचे थे। ऐसा शान्त, सरल, पवित्र वातावरण का घर हिन्दी 
के नवयुगीन श्रादशंवाद के ही अनुकूल है | 


कुछ लोग हिन्दी कविता में छायावाद के श्रवतरण से नवीन युण का श्रीगणेश 

मानते हैं | गीत-काव्य की छुटा वास्तव में अभी-अभी देख पड़ी है पर जहाँ तक नवीन 
भावनाओं का सम्बन्ध है, हम कह सकते हैं कि गुप्त जी के अन्तःकरण में उसको आभा सब 
से पहले जगी थी | ्ंगरेज़ी में भी वड सवर्थ और शेली आदि नवीन काव्यधारा के संचा 
क माने जाते थे पर हाल के आलोचकों ने वह श्रेय उनके पूर्त के कुछ कवियों को 
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दिया है; जिसे सामान्य मानवता कहते हैं ओर जे यूरोप के रोमेण्टिक काव्य- 
प्रवाह का उद्गम है उसकी आरम्मिक ब्यञ्ञना गुप्त जी ने ही इस युग की हिन्दी 
में सर्वप्रथम की-- 
यही होता हे जगदाधार ! 
छोटा-छा घर आँगन होता इतना ही परिवार। 
कहीं न कोई शासक होता और न उसका काम | 
होता नहीं भले ही तू भी रहता केवल नाम। 
गाता हुआ गीत ऐसे ही रहता में स्वच्छन्द, 
तू भी जिन्हें स्तर में सुनकर पाता परमानन्द। 
होते यन्त्र न तन्‍्त्र ओर ये आयुध यान अपार | 
होता नहीं क्रान्ति कालाहल शान्ति खेलती आप। 
जैसा आता बस वैसा ही जाता में चुपचाप। 
स्वजनों में ही चर्चा छिंड़ती से भी दिन दो-चार। 
यही होता हे जगदाधार ! 
यह हिन्दी के नवयुग की भावना ठीक वैसी ही है जैसी अगरेज़ी में फ्रान्स की 
राज्यक्रान्ति ओर यांतिक सम्यता के प्रवेश-काल में उठी थी। 
मेथिलीश रणजी की काव्यसाधना बिलकुल स्वदेशी ढंग की हैं। उसका मेल 
महाकवि रवीन्द्रनाथ से नहीं मिलता | रवि बाबू का भावना-प्रवाह उस्मुक्त होकर 
दिग्दिगंत में प्रसरित होता है। उनका मस्तक अपनी साधना से उन्नत, अश्रपने गौरव 
से दीप्तिमान है। युगें के उपरान्त भारत ने ऐसा दिग्विजयी कवि प्राप्त कर अपने 
को धन्य माना है। यूरोप में रवि बाबू का आतहू पूर्व के मध्याह-सूर्य की भाँति 
छाया रहा है | उन्होंने समुद्र-समीर में गंभीर मंगल ध्वनि सुनो है, नीलाम्बर उनकी 
विश्वविजयिनी कविता-कामिनी का अश्वल-प्रान्त बनकर कृतकृत हुआ है। उन्होंने 
विश्वप्रिया की उज्ज्बल आभा में समस्त क्षुद्रता तिरोहित कर दी है, दासत्व का 
सम्पूर्ण कलझ्ड-तिलक धो डाला है । 
बेचारे मेथिलीशरण इतनी स्पर्द्धा नहीं कर सकते | उनकी साधना वैसी 
नहीं | वे दीन-दरिद्र भारत के विनीत, विनयी ओर नतशिर कवि हैं। कल्पना की 
ऊँची उड़ान भरने की उनमें शक्ति नहीं है किन्तु राष्ट्र की ओर युग की नवीन स्फूर्ति, 
नवीन जागणति के स्मृति-चिह्न हमें हिन्दी में धर्वप्रथम गुप्तजी के काव्य में ही मिलते 
हैं। वे रवि बाबू कए्ँ माँति विश्व की अनंत सत्ता को कविता की ऐश्र््रमयी साधना 
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का अजद्भ नहीं बना सके | वे महापुरुष की माँति आज्ञा देकर नहीं भिक्षार्थी की भाँति 
आँचल पसारकर तृप्ति चाहते हैं। उनकी करुण काव्य-मूर्ति आधुनिक विपन्न और 
तृषित भारत को बड़ी ही शान्ति-दायिनी सिद्ध हुई है। 


है न] 


'साकेत' 


धसाकेतः बाबू मेथिलीशरण जी गुप्त का नवीन काब्य-प्रन्थ है । यह श्रनेक वर्षो 
के परिभ्रम की रचना है | इसमें बारह सर्ग हैं, ओर रामायण की कथा सआदिदश्नन्त 
संकलित की गई है। यद्यपि रामायणी कथा का विस्तार 'साकेतः तक ही सीमित 
नहीं था, वर भारत के दाजिणात्य प्रदेशों तथा लझ्ढा तक प्रसरित था तथापि गुप्त 
जी ने अपना वर्णनक्रम ऐसा रखा है कि वह साक़ेत में ही केन्द्रित हो गई है। 
इस केन्द्रीकरण के फलाफल पर हम श्रागे विचार करेंगे। “साकेत” में एक सर 
भरत-मिलाप का भी है जे चित्रकूट की घटना है। साकेत' में यह घटना सन्निहित 
की गई है। इसका माजन इस प्रकार किया जा सकता है कि ग़ुप्तजी की कवि- 
भावना भरत-मिलाप के प्रसंग से अतिशय आराकृष्ट थी, जे अस्वाभाविक नहीं। यह 
भी संभव है कि 'साकेत” के अ्ंगसड्डटन के लिए गुप्तजी ने चित्रकूट-फथा को 
उस रूप में जोड़ना अनिवार्थ समझा हो | एक बात यह भी दहदो सकती है कि 
'साकेत? की सीमा में गुप्त जी चित्रकूट को भी सन्निविष्ट करते दहों। इस विषय पर 
ऐतिहासिक प्रमाण देना कोई उचित नहीं समझेगा ओर न हम समभते हैं | 'साकेत? 
तो प्राक्‌ ऐतिहासिक नगरी थी जो त्रेता तक इस घरातल में रही, तदुपरान्त स्वर्ग चली 
गई ओर उसके स्थान पर अयोध्या की सृष्टि हुई | साकेत नगरी के अतिरिक्त किसी 
साकेत प्रान्त की कल्पना ऐतिहासिक नहीं है अ्रतः 'साकेत! में चित्रकूट-प्रसंग का समावेश 
किये जाने के फलाफल पर भी हम आगे ध्यान देगे। 'सावेत! नामकरण के कारण उसमें 
समाविष्ट सम्पूर्ण कथा वर्णन-प्रधान हो गई है ओर घटनाएं प्रत्यक्ष के स्थान पर परोक्ष 
बन गई हैं | 'साकेत' के अन्तर्गत घटनाओं की गतिशीलता के स्थान पर श्रननिवाय रूप 
से जिस स्थिरता का प्रवेश हुआ है उत्की धंगति भी हमको आगे चलकर लगानी होगी। 

'साकेतः का आरम्म रामचरित के अ्रयोध्याकांड से किया गया है, जब विवाह के 
उपरान्त रामचन्द्र के अभिषेक की तेयारी की जाने लगी है। बालकांड की कथा का 
त्याग कर देने की उपयोगिता यह है कि उसके कुछ ग्समय अंश वियोगिनी उर्मिला के 
विरहवर्णन के उद्दौपन बनाये गये हैं | दूसरी ओर प्रधान उपयोजिता यह है कि कवि का 
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आशय आर से ही प्रकट हो जाता है कि वह रामायण की बाल-लीलाश्ों को छोड़कर 
काव्य में उर्मिला ओर लक्ष्मए के चरित्रों को प्रमुखता देना चाहता है। आरम्म से ही 
यह सड्डः]त मिलने लगता है कि 'साकेत” महाकाव्य के आवरण में प्रेम-काव्य बनना 
चाहता है | इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए ही रामचरित का सम्पूर्ण बालकांड निकालकर 
प्रेमकथा का श्रीगणेश किया गया है। बालकांड के अभाव से “'साकेत” की प्रेमकथा 
शिथिल न होकर अधिक संज्ञिप और प्रभावशालिनी बन गई है। बालकांढ के 
निराकरण से “साकेत” के कवि का यह आशय प्रकट है कि वह्द काव्य को घटना- 
प्रधान नहीं बनाना चाहता, वर्णन-प्रधान बनाना चाहता है | संक्षेप में कवि का आशय 
चर्णुन-प्रधान प्रेमकाव्य लिखने का स्पष्ट है परन्तु इसके साथ ही वह पूरे रामचरित का 
आनुषंगिक वर्णन भी करना चाहता है। इन दोनों लक्ष्यों का समन्वय करने में कवि 
को सफलता नहीं मिल सकी है| 

साकेत का प्रथम रर्ग लक्ष्मण ओर उर्मिला के संयोग-वर्णन से आरग्म होता 
है | यहाँ यह आभास है कि लक्ष्मण काव्य के नायक ओर उर्मिला नायिका है। परन्तु 
परवर्ती सर्गों में लक्ष्मण राम के साथ वनवासी होकर साकेत से निर्वांसित हो जाते हैं . 
इसलिए, 'साकेत” में नायक लक्ष्मण क्रा चरित्र गीण ओर नायिका उर्भिला का प्रमुख 
बन जाता है। ऐसा होना असम्भावी तो था, पर कवि को नायक के रूप में लक्ष्मण 
का कुछ अधिक उत्कर्प-साधन भी करना था। परन्ठु कवि के साथ यह कठिनाई पढ़ी 
देख पड़ती है कि वह रामभक्त होने के कारण राम को भी छोड़ नहीं सकता । कवि 
लक्ष्मण के लिए राम का त्याग नहीं कर सका ओर न रामायणौ कथा का त्याग कर सका। 
यह बहुत कुछ कवि की व्यक्तिगत धार्मिक भावना का परिणाम जान पड़ता है, जो काव्य 
के अंग-सड्भटन और चरित्र-निर्माण में बाधक हुआ है | लक्ष्मण का चरित आवश्यकता 
से अधिक दबा हुआ है ओर दूसरी ओर उर्मिला का चरित उचित से श्रधिक उभरा 
हुआ है | उर्मिला साकेत की प्रधान नायिका है | राम-वनवास के चौदढ वर्षों में साकेत 
का अधिकांश जीवन-स्पन्दन उर्मिला के ही प्रा्ों पर आश्रित है। उसके विरद्द-वर्णन 
में साकेत के दो सर्ग लगाये गए हैं, जो सर्वथा संगत है | परन्तु कुछ स्थानों पर उर्मिला 
का चित्रण अत्यधिक अतिरज्ञित कर दिया गया है। वह महाकाव्य की नायिका है, पर 
इसका यह अर्थ नहीं कि वह प्रत्येक अपेक्षित श्रथवा अनपेज्षित अवसर पर सामने लाकर 
रखी जाय | कथा का विकास एक पात्र द्वारा ही नहीं अनेक पात्रों द्वारा होना चाहिए 
और नायिका को प्रमुख स्थान देते हुए भी संगति का भी ध्यान रखना चाहिए.। उर्मिला 
की वियोग-दशा का उचित अभिव्यश्न उसके कत्‌ त्व पक्षु के कम करने से सम्भव था; 


हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी (7 


पर दशरथ के मरण पर भी कोशल्या, सुमित्रा आदि विधवा पत्नियों से अधिक उर्मिला 
ही व्यथित होती ओर उद्गार प्रकट करती है। यह प्रत्यक्ष ही रखामात्र है। इससे 
उसकी विरह-बेदना की तीज्रता बहुत कुछ फौकी पड़ जाती हैं। एक अन्य अवसर पर 
जब साकेत की सेना युद्ध के लिए लंका-यात्रा करने का निश्चय करती है तब उर्मिला 
एक विचित्र प्रकार का उपदेश देने की सामने आती हँ। वह सोना को शिक्षा देने लगती 
है कि लंका से सोना मत लाना। यह श्रप्रासंगक है | कवि ने उर्मिला को अ्रधिक 
प्रमुखता देने के धोखे उसे उचित से कुछ अधिक मुखर बना दिया है| प्रमुखता ओर 
मुखरता में भेद है; इसे सत्र समझ सकते हैं। 

'साकेत? नाम की सार्थकता क्‍या है ? यही कि काव्य की घटनाओं का केन्द्र साकेत 
है। पर साकेत के साथ कवि की कोई विशेष घनिष्ठ प्रीति नहीं लक्षित होती | साकेत 
के नर-नारियों से कवि को कुछु अधिक मतलब नहीं जान पड़ता; अन्यथा राम के 
वनवास के अवसर पर उन्हें भी अपने मनोभाव व्यक्त करने का कुछ अवसर दिया 
जाता। यदि इतनी उदारता न भी की जाती तो कम-से-कम उर्मिला के विरह- 
वर्णन में ही उसके लिए कोई विधि सोची जाती। परन्तु उर्मिला के चोदह वर्ष एक 
एकान्त उपवन में व्यतीत होते हैं ग्रथवा सर क्ः किनारे | साकेत के नर-नारियों 
तक उर्मिला की विरह-बेदना नहीं पहुँचती | ब्ैयह न तो उर्मिल्ा के पक्ष में उपयुक्त 
है न साकेत-वासियों के पक्ष में। मेथिलीशरण जी के साक्रेत को केवल एक सूक्ष्म 
केन्द्र-विन्दु माना है ओर घटनाओं की परिधि उस विन्दु से खींची है। इस प्रकार साकरेत' 
केवल काव्य के बाह्य सड्ठन में सहायक है | यदि उससे कवि की किसी अन्‍्तब् त्ति का 
सम्बन्ध होता तो साकेत का अर्थ केवल दशरथ का राज-परिवार अथवा ससयू की धारा 
ही न होता, उसे कवि की कुछ अधिक व्यापक अनुभूतियाँ प्राप्त होतीं । 

तथापि साक्रेत-काव्य में रामायण की कथा जिस सतकंता अथवा स्वाभाविकता 
पे सजाई गई है उसके लिए कवि को प्रशंसा की जानी चाहिए |कई स्थानों में कथा के 
तार बड़ी बारीकी से जोड़े गये हैं | उर्मिला के विरह-वर्णन में उद्दीपन बनकर बालकाण्ड 
की जो कथा आई है वह मेथिलीशरण जी की श्रेष्ठ कला का परिचय देतो है। अन्यत्र 
हनुमान द्वारा राम के वनवास ओर लक्ष्मण को मेघनाद की शक्ति लगने आदि की घट- 
नाओं का जो सड्डलन किया गया है उसके सम्बन्ध में द्विविधा हो सकती है। हनुमान 
सज्ञीवनी बूटी लेने आए थे, राम-बनवास की कथा कहने नहीं । 

महाकाव्य की स्वना जातीय संस्कृति के किसी महाप्रवाह; सभ्यता के उद्गम, 
सद्भम, प्रलयः किसी महच्चरित्र के विराट उत्कर्ष अ्रथवा आत्मतत्त्त के किसी चिर अनुभूत 
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रहस्य को प्रदर्शित करने के लिए को जाती है। आर्य-सम्यता के विकास-काल में जब 
देव-दानवों का (अर्थात्‌ देव और आसुर संस्कृतियों का) संघर्ष हो रहा था तब महर्षि 
वाल्मीकि ने देवपक्ष का विजयघोष करनेवाले रामायण महाकाव्य का निर्माण किया | 
वेदव्यास ने द्वापर के अन्त में कुरुक्षेत्र संग्राम का स्मारक्त महाभारत ग्रन्थ सवा, जो 
कलियुग का अग्रदूत, अत्यन्त दुःखान्त सूजन है | महाभारत के गीता-प्रकरण में महाकाव 
ने श्रांसू गेंहने की अल्प-चेष्टा न की होती तो उसका अध्ययन करने का साहस एक भी 
व्यक्ति न कर सकता | उश्का अन्तिम शान्तिपरव तो विकट अशान्तिकारी हैं| उजाड़ 
भरतखरढड के एक-मात्र श्मशान-दोप जब पद्चपाण्डबव भी लुप हो जाते हैं तब अंधकार 
की विकराल आकृतियाँ मानों युधिष्ठिर के नरक-दर्शन के रूप में प्रकट होकर भीषण 
भय का सझ्जार करती हैं। विधवा भरतभूमि उस समय शोक के चार आँसू ढालने 
से भी वश्चित है--ऐसा नहृशंस वह शन्तिपर्व है। रामायण ओर महाभारत के 
महाकाव्य हमारे विचार से, जगत्तत्व के दो विपरीत चक्र हैं--विपरीत होते हुए भी 
समान, तराजू के ठुले हुए पलड़ों की माँति | ये दोनों चक्र क्रमशः शआ्राशा-निराशा, 
विकास-हास ओर उत्पत्ति-प्रलय के हैं जे। दोनों विपरीत, किन्तु सम हैं। सम न होते 
तो सूष्टिचक्र न चलता | रामायण स॒ष्टि की आशा है, महाभारत निराशा | यदि 
काल-चक्र के इन दोनों महान रूपकों को काल के ही एक लघुरूपक में प्रकट करे तो 
कहेंगे कि रामायण आधी रात से लेकर दोपहर दिन तक का बारह घण्टा है ओर 
महाभारत दोपहर दिन से लेकर आधि रात तक का बारह घण्टा | दोनों की अवधि 
एक है, दोनों का उत्ककर्ष एक। एक के नायक राम हैं, दूसरे के कृष्ण | 
दोनों अवतार। दोनों द्वी. बराबर । “सम प्रकाश-त्तम पाख बुहुँ, नाम भेद 
विधि कोनन्‍्ह |?! 

रामायण सृष्टि का आशाचक्र होने के कारण आधी रात के अन्धका र में आरम्भ 
होता है--देत्यों के उत्पातों के साथ | धीरे-धीरे आशा की ज्योति खुलती जाती है ओर 
रावण-बध के साथ नवीन युग का अरुणोदय होता है। रामराज्य की स्थापना पूर्ण प्रकाश 
में होती है | श्रार्य-सभ्यता का दिन चढ़ता श्राता है । सोता की सतीत्व-परीक्षा के समय 
मध्याह्न का प्रखर ताप हो आया है| वही विकास की परम अवधि होने के कारण हास 
के एक परमाणु से संयुक्त है | सीता की अम्ि-परीक्षा आर्य॑-संस्क्रृति के उत्थान का 
शीर्षविन्दु और पतन का पथम छण है । परन्तु महाभारत आर्य-साम्राज्य के सूर्योज्ज्वल 
प्रकाश में क्ञीण तिमिर-रेखा के मिश्रण॒-क्षुण से आरम्म होता है। दिन का बारह 
बजकर एक सेकेण्ड हुआ 'है | लोकोत्तर महापुरुष कृष्ण के उत्कट उद्योगों को पराड्म्मुख 
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फर संध्या आने लगी हैं | गोधूलि की बेला में कुश्क्षेत्र मचता है| सुदर्शनचक्र कण 
काल के लिए अजु न को जयद्रथ पर विजयी बनाता है, पर उसी छेण संध्या आ पहुँचती 
है| युद्ध के उपरान्त अठारह अच्षञोहिणी सेना में केवल पाँच पाण्डव बच रहते हैं | रात 
बारह बजने में मानों पाँच मिनट हैं | व्याधा कृष्ण का वध करता है, अर्जुन का गांडीव 
गिर जाता है; आधी रात आ गई। युधिष्ठिर सरक-कुण्ड का भीपण दृश्य देखते हैं | 
मानों महाभारत का श्मशान दृश्य हो । इसी को ब्यास शान्तिपर्व कहते हैं | इसमें अध- 
रात्रि वाली महाशान्ति ओर उपके एक क्षण बाद की शान्ति है | यहीं पटाक्षेप होता 
है| इस प्रकार रामायण ओर महाभारत सृष्टि के दिवा-रात्रि बन गये । एक के बाद 
दूसरा, एक दूसरे से मिश्रित चिरंतन सृष्टि क्र हैं । क्या ही अद्भुत समन्वय है 


इन दोनों के अतिरिक्त ओर जो लघु-दीर्घ मह्ाकाव्य नामधारी ग्रन्थ भारतीय 
साहित्य में लिखे गये वे भी अपनी-अपनी सीमा में गहत्‌ आशय लिये हुए हैं | हमारी 
हिन्दी में महाकवि तुलसीदास का रामचरितमानस है, जो वाल्मीकीय रामायण से 
भिन्न स्त्रतन्त्र साधना-सम्पन्न ग्रन्थ है| वाल्मीकि ने संस्कृतियों का सद्धूर्ष प्रदर्शित किया 
है और देवी सम्पत्‌ की विजय-दुन्दुमी बजाई है। तुलसीदास ने राम के व्यक्तित्व में 
सर्वधर्मसमन्वय किया है। वाल्मीकि की दृष्टि वातावरण पर थी, तुलसी की व्यक्ति 
पर | वाल्मीकि के राम ओर लक्ष्मण में केवल मात्रा का भेद है, तुलवीदास के राम से 
न्नक्ष्मणु की कोई तुलना ही नहीं की जा सकती । वाल्मीकि के पात्रों की स््रतन्त्र सत्ता 
है, तुलसीदास के पात्र 'मनियहि सबहि राम के नाते? की यक्ति चरितार्थ करते हैं । 
संक्षेप में वाल्मीकि का उद्द श्य आदर्श समाज की कल्पना और तुलसी का उद्दे श आदर्श 
व्यक्ति की कल्पना था। दोनों धाराएँ एक ही दिशा में बहती हुई भी मौलिक अन्तर 
लिये हुए. है | एक जगत्‌ तत्त्व का आदर्श दूसरा आत्म-तक्त्व का आदर्श है। इसलिए 
तुलसीदास का उत्कर्ष वाल्मीकि से कम नहीं, ओर मोलिकता दूसरे प्रकार की है। 


अनेक महत्‌ छदं श महाकाव्य के विषय बन सकते हैं, तब 'साकेत” का क्या उद्दे श 
है ? प्रचलित रामायणों में रामचरित फा सांगोपांग वर्णन किया गया है, पर नवोन्मेष- 
शालिनी कवि- प्रतिभा रामायण के उन्हीं चित्रणों से सन्‍्तोष न पाकर ऐसे प्रसंगों की 


सृष्टि करती है जे रामायण में तो नहीं, पर कल्पना के दूसरे छोर पर झूत्य में घुघले से 
अड्लित हैं। अपनी व्यापक सहानुभूतियों के कारण जो सर्वथा मानवीय हैं, कवि की 


दृष्टि वनवासी राम पर ही नहीं, तपस्वी भरत पर भी जाती है; श्रोर वीर लक्ष्मण पर ही 
नहीं वियोगिनी उर्मिला पर जाती है | किन्तु राम और सीता का चरित्र वीर चरित्र है, 
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बह महाकाव्य के उपयुक्त है। संन्यासी भरत ओर वियुक्ता उर्मिला का चरित्र 
करुणापूर्ण है। उसके आधार पर महाकाव्य की रचना नहीं हो सकती । जब 
वाल्मीकि ने और वाल्मीकि से भी श्रधिक तुलसीदास ने रामचरित का उत्कर्ष दिखाते 
हुए. राक्षुसराज रावण को अँधेरे में डाल दिया तब माइकेल मधुसूदनदत्त ने चित्र के 
दूसरे पहलू को प्रदर्शित किया । जब समाज में आदर्श की रूदियाँ बँघ जाती हैं 
ग्रौर वह एक निर्जीव और निष्क्रिय धर्माभास के घेरे में घिरकर अन्धवत्‌ आचरण 
करता है तब मस्तिष्क को सचेत करने के लिए. कभी-कभी उसे धक्का देने अथवा 
चोट पहुँचाने की आवश्यकता पड़ती है। माइक्रेल मधुसूदन ने मेघनाद के वध के 
द्वारा वही चोट पहुँचाई ओर वही चेतना उत्पन्न की। कवि का यह स्वाभाविक 
धर्म है, काव्य की यह;भी एक प्रक्रिया है। साकेत भी रामायण के दूसरे पक्ष को, वह 
पक्ष जो राम के वनवास और युद्ध का नहीं, भरत की तपस्या ओर उर्मिला की विरह- 
व्यथा का है, जो अलौकिक नहीं है, किन्तु कहीं श्रधिक मानवीय है, ञ्राड्टित करता है । 

साकेतः और “मेघनादवध? में यह साम्य है कि दोनों ही लोकोत्तरत्व की प्रति- 
क्रियायें हैं। दोनों ही रायायण के विस्मृत, त्यक्त अथवा श्रपमानित प्रसद्धों तथा 
पात्रों पर प्रकाश डालते हैं। रामायण में राम ने सेना-सड्डूटन ओर समुद्रोल्लड्डन 
का वर्गन है, 'मेघनादवध? में राम का सामना करनेवाले रावण ओर इन्द्रजीत के 
देवार्चन तथा सेनासजा का वर्णन है। रामायण महासती सीता का गुणगान' करता 
है, 'मेघनादवध? देवकन्या मन्दोदरी की गुणावली गाता है। उसी प्रकार रामायण 
के वनवासी राम ओर लक्ष्मण के स्थान पर 'साकेत” में तपस्वी भरत ओर विरहिणी 
उर्मिला की चरित्र-सृष्टि होती है। दोनों में श्रन्तर यह है कि मेघनादवघ में चरित्रों' 
का निर्माण वीरकाव्य की मर्यादा के अनुकूल हुआ है, किन्तु साकेत प्रेमाख्यानक 
काव्य में परिणत हो गया है। रामायण केकेयी की कुटिलता को क्षमा नहीं करता | 
तुलसीदास 'कुटिल रानि पछुतानि अ्रघाई! कहकर चुप हो रहते हैं, वाल्मीकि तो 
इतना भी नहीं कहते । किन्तु 'साकेत” में केक्रेयी का पूर्ण परिवर्तन अछ्लित किया 
गया है जो भावनापूर्ण होते हुए भी महाकाव्य की उदात्त परम्परा के उपयुक्त नहीं । 
धमेघनादवध” का साहसी कवि निर्भीक भाव से रक्तःराजवंश का उत्कषे वर्णन करने में 
सम्पूर्ण शक्ति केन्द्रित कर देता है, पर साकेत के भक्त कवि राम-अमभिषेक, वनगमन;, 
चित्रकूटप्रसज्ञ को भी साथ-साथ रखते हैं| इसका परिणाम यह होता है कि 
बड़ाली कवि नवीनचन्द्र के प्रभास! के तीन खण्डों की भाँति 'साकेत? के भी 
दो खण्ड हो जाते हैं' जिससे महाकाव्य के स्थलसझुलन तथा कालसझड्डूलन में 
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पचिन्ताजनक बाघा पड़ती है। अमभिप्रेक की तैयारी, केक्रेयी-क्रोपमवन, रामवनगमन, 
दशरथमरण, चित्रकूटप्रसज्ञ आदि में कवि आरठ सर्म ओर आधे से अधिक काव्य 
लिख डालता है--यद्यपि ये सब घटनाएँ कुछ ही दिनों में घटित हुईं। सब की 
सब साक्रेत में घटित भी नहीं हुई, जो घठित भो हुईं वे महाकाव्य की भावधारा का 
अभिन्न अज्भ न होकर, उसके उपकृूलों को ही स्पर्श कर सकों | शेष सम्पूर्ण काव्य 
जिसमें रामबनवास के चोदह जिशाल वर्षों की साक्रेतपुरी का कथानक है--जो 
'साकेतः का वास्तविक विषय है---चार सर्गों में ही समाप्त हो जाता है| हमें इसमें 
त्रटि देख पड़ती 

पाकेत” जैसे अनतिदीघ महाकाव्य में यदि घटनाओं का पूर्ण समाहार नहीं 
होता, तो सिद्ध है कि काव्य के ज्ञीरघट में पानी पड़ रहा है। उसके विब्वादो स्वरों 
का उल्लेख हम ऊपर कर चुके हैं। 'साक्रेत! का अन्तरज्ञ भी हमारे आरोप का 
समर्थन करता है। काव्य के प्रथम आठ सर्गों में जितने चित्र हैं प्रायः सब॒ निकट 
मे खाँचे गये हैं। निकट होने के कारण वे छोटे जान पड़ते हैं। मस्तिष्क पर 
उनका यह प्रभाव पड़ता है कि वे म्रियमाण हैं। महाकाव्य में ऐसे चित्र शोमा 
नहीं देते। 'केनवस” उन सर्गों में बड़ा न होने के कारण रेखाएँ उचित से अधिक 
मोटी हो गई हैं | काव्य का यह “यथार्थ” बैसा ही हो गया है जैसे किसी सपाट 
दिगंतप्रसरित मैदान में छोटे-छोटे भाड़ हों। चतुर चित्रकार इन्हें अ्रद्डित नहीं 
करता। वह तो आधार के अनुरूप आधेय की सृष्टि करता है। महाकावब्य के 
चित्र दूरी की व्यञ्ञना करते हैं; जेसे गड्ला के इस पार से कोई उस पार सुदूर की 
व्रृक्गराजि देख रहा हो । ऐसे चित्रों को श्रक्लित करके कवि मानो विराट के संकेत 
सूत्र को अपने हाथों में कर लेता है। दर्शकों को भी विराट की अनुभूति होती 
है। परन्तु प्रत्येक कलाकार इस मर्म को नहीं समकता । पं० रामचरित उपाध्याय 
के 'रामचरितचिस्तामणि? का एक उदाहरण लीजिए। उपाध्यायजी उसमें कोशल्या 
द्वारा बालक राम को सोते से जगाते हैं। पूरी लोरी गाई जा रही है। पर जरा 
सोचना चाहिए, कि रामचरित में लोरी का क्‍या स्थान है? उस लोरी को कोन 
स्मरण रखेगा १ जिस प्रवाह में दिग्दन्ती बहे जा रहे हैं उसमें यदि दस-पाँच मेमने 
डाल दिये जायें तो उन पर किसकी दृष्टि पड़ेगी ! 

'साकेतः के साथ यह उपमा अधिक लागू नहीं होती, और न उसकी ठुलना 
“रामचरितचिन्तामणि” से, की जा सकती है | 'साकेत' में काव्यकला की ऊँची अ्रभिव्यक्ति 
-स्थान-स्थान पर विद्यमान है। “रामचरितचिन्तामणि? में उंत्तका उतना आभास नहीं 
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मिलता | यदि प्रसंगप्राप्त एक-एक रसमय स्थल के दशन किये जायें तो 'साकेत में 
उनको बड़ी मात्रा मिलेगी, पर रुम्पूर्ण काव्य उतना द्युतिमान्‌ नहीं बन सका | कारण 
हम ऊपर कह चुके हैं। प्रथम सग में लक्ष्मण-उर्मिला की जो मृदु-चञ्बल योवन-तरग 
तरंगित हुईं थो उसकी उत्कृष्ट परिणति अन्तिम सग में हुई है | यदि मैथिलीशरण जी 
ग्रनाकांज्षित प्रसंगों का विज्ेप न डालकर केवल लक्ष्मण-उर्मिला के चरित-निर्माण 
में अपनी पूरी प्रतिभा सन्निहित करते तो 'साकेत! की समीक्षा कुछ दूसरे ही शब्दों 
में की जाती ; परन्तु वैसा सम्मव नहीं हो सका। 'साकेतः के प्रथम सगेकी सर्वथा 
संगत वर्णन-प्रणाली की शथ्ात्रत्ति आ्रागे के सर्गों में भी की गई, जहाँ वह असंगत 
बन गई | प्रथम सर्ग प्रीति के एक लघु मीदमय वातावरण में आरम्म होता है। 
बहाँ कवि ने वार्तालाप का जो चमत्कार दिखाया है वह सम्पूर्ण प्रासंगिक है | पर 
आगे के सर्गों मेँ उस चमत्कार को आवश्यकता नहीं थी। काव्य-सरिता दूसरे 
उपकूलों से बहने लगी थी वहाँ कल-कल, छुल-छुल का तरल स्वर नहीं रहा था, पर 
कवि अपने को वातावरण के अनुकूल नहीं बना सका। उसका प्रथम सर्ग वाला 
वाक्छुल ओर 'सभा-चातुरी' नहीं छूटी । दुःख है कि वह लगातार श्राठ सर्गों तक 
नहीं छूटी | छुन्द बदले गये पर छुन्दों में भी पूरी शक्ति नहीं श्राई। महाकाव्य ओर 
भसभा-चात॒री? में तो बहुत बड़ा अन्तर है | बन जाते समय जब उद्श्नान्त प्रजा-जन 
राम को घेर लेते हैं तब प्रजा की प्रीतिश्य्झ्लला तोड़ने के लिए भी राम वाकचातुरी ही 
दिखाते हैं। “तुम लोग भद्रञ्मवज्ञा मत करो, हम जेसा हुक्म देते हैं वैसा करो ।” 
पर इस भाँति कहीं प्रीति-»ह्लला टूयती है ? यहाँ उपयुक्त भावोद्वगों का प्रदर्शन 
करने में गुप्तजी की कला समर्थ नहीं हुई । 

महाकवि तुलसीदास की चोपाई का रहस्य बहुतों को नहीं मालूम | उस छो टी- 
सी छुन्दःमूर्ति में अद्भुत शक्ति है। श्रन्तिम दोनों गुरु माश्राओं के पैरों पर खड़ी 
होकर चोपाई मानों अपने दृढ़ अस्तित्व की बोषणा करती है। प्रत्येक स्वतः स्त्रतन्त्र 
है, चेतन्य आत्मा की भाँति | यही चोपाई की स्थिरता है | फिर उसमें प्रवाह भी है । 
लम्बी भावनाओं की धारा में चोपाई अपनी एछ गुरु मात्रा समेटकर जेसे फुर्तीली 
होकर चलतो है। भावना के क्षिप्र श्रनच समन्वित रूप के प्रदर्शनार्थ अद्भुत 
कलाममंज्ञ गोसाईं जी ने ऐसी चोपाइयों का प्रचुर व्यवहार किया है।. कुछ समीक्षेकों 
ने केशवदास कौ इसलिए प्रशंसा की है कि उन्होंने छुन्दों में बहुलता दिखाई है। 
परन्तु केशवदास की उस बहुलता की शअ्रपेज्ञा गोस्वामी जी की चौपाइयों. की तरंग- 
भैगिमा अधिक रमणीक्षे, काम्य ओर उपयुक्त हुई है। यदि गोस्वामी जी की छेायी-सी 
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चौपाई के सम्पूर्ण आवतं-विवर्ता की गणना की जाय तो बहुलता में भी केशवदास 
पीछे रह जायें | पर बहुलता में भावानुकूलता भो होनी चाहिए | इस विषय में केशव- 
दास और भी पिछड़े हुए हैं | भावानुकूलता से हमारा अर्थ केवल भावना को ज्षिप्रदीर्भ 
गति से नहीं, उस सम्पूर्ण वातावरण से है जिसे उपस्थित करने में छुन्द की शक्ति 
लगनी चाहिए | 'साकेतः के छुन्द हिन्दी खड़ी बोली को शक्ति प्रकट करते हैं। 
मेथिलीशरण जी की विशिष्टकला छोटे छुन्दों में खूब प्रकट हुई है| यह कहना शायद 
पूर्ण रूप से पर्याप्त नहीं कि खड़ी बोली के किसी भी प्रबन्ध काव्य में ग्ब॒ तक छुन्दों 
की ऐशी सुगठित प्रतिमा नहीं देख पड़ी जेसी 'साकेत” में | 'साकेत” के कवि ने छुन्द 
का मर्म समझ लिया है, ऐसा कहना केवल कवि की योग्यता स्वीकार करना है | पर 
हम इससे भी कुछ अधिक कह सकते हैं | गोसाई जी की तरह गुप्त जी भी छुन्द का 
मर्म ही नहीं समभते, उसके आवर्तविवर्त से श्रभीप्सित भाव-प्रतिमाएँ भी खड़ी 
करते हैं | अभिषेक की तेयारी में लगो हुई युवती सीता की प्रसन्न अ्रथच निलेप 
रूपाभिव्यक्ति करनेवाली अत्यन्त मार्मिक छुन्दःसृष्टि देखिए | वे कोशल्या के पास 
खड़ी हैं --इस सान्निध्य में मी पवित्रता की व्यज्ञना है-- 


गेोट जडाऊ घूंबट की--बिज्ली जलदेापम पट की, 
परिधि बनी थी बिधुमुख की, सीमा थी सुषमा सुख की। 
भावसुरभि का सदन अहा ! अमल कमल-सा बदन अहा ! 
अधर छुबोले छ॒ुदन अहा ! कुद कली से रदन अहा ! 
साँप खिलाती थीं शअलकें, मधुप पालती थीं पलके, 
ओर कपोलों की मलकें, उठती थी छवि की छलकें | 
भाग सुहाग पक्ष में थे, अख्बलबद्ध कक्ष में थे, 
थीं कमला - सी कल्याणी, वाणी से वीणापाणी॥ 
“माँ क्‍या लाऊ? कह-कहकर, पूछ रही थीं रह- रहकर | 


केवल छुन्द की चमत्कृत गति तथा अ्न्त्यानुप्रूस की आश्शत्त रीति से ही 
कविता द्युतिमती हो उठी है । 

ऐसी ही उत्कृष्ट छुन्द-र्चना अनेक - स्थानों पर मिलती है। दशम सर्ग की 
उमिला की विरहव्यञ्ञना के लिए. तो उससे उपयुक्त छुन्द हो ही नहीं सकत्ता, यही 
जान पड़ता है | उसके अन्तिम परिवर्तित छुन्द की वर्णृध्वनि मी ध्यान देने योग्य है-- 


९९ हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी 


!प-टप गिरते थे अश्र नीचे निशा में, कड़-भाड़ पड़ते थे तुच्छ तारे दिशा मे ! 
छर पटक रही थी निम्नगा पीट छाती, सन-सन करके थी शून्य की साँस आती! 
सखी ने अद्भू में खींचा, दुःखिनी पड़े सो रही | 
स्वप्न में हेंसती थी हा |! सखी थी देख रे रही | 

भावना का प्रसार अथवा पोरुष प्रदर्शित करने में गुप्त जी ने अधिकांश 
#वित्त छुन्द का प्रयोग किया है जो उनकी अन्तद्व ष्टि का परिचय देता है। परन्तु 
वित्त छुन्द से भी अधिक प्रलम्ब वर्णु-सज्ञठन खड़ा करने की चेष्टा उन्होंने क्‍यों नहीं 
की, यह नहीं कहा जा सकता। मेघनाद-वध में मुक्त छुन्द का प्रयोग तो वे अ्रत्यधिक 
पफलता से कर चुके थे 

एक ही त्रुटि, जो सम्भवतः खड़ी बोली में अपरिहार्य है, दूरी की अभिव्यक्ति 
( [००९ 7००57९८॥४० ) करनेवाले छुन्दों का अभाव है। खड़ी बोली के छुन्दों का 
“केनवस” वैसा करने में समर्थ नहीं हो रहा । यह सम्मवतः हमसे उस ( खड़ी बोली ) 
की निकटता के कारण है। पर इस स्थूल »ड्वला को तोड़ने को आवश्यकता है | केवल 
इस दिया में 'साक्रेतः के छुन्दों का पूर्ण विकास नहीं हुआ । 

श्रव शेषांश में हमें सारांश कहना चाहिए.। वह भी संक्षेप में ही कहा जा सकता 
है। 'साकेत” के मुखप्रष्ठ पर 'राम तुग्हारा चरित स्वयम्‌ ही काव्य है? कहकर राम 
की महिमा सुनाई गई है। दूसरे प्रष्ठ के 'समपंण? में भी राम की स्ठ॒ति है। 
तीसरे प्रष्ठ में '“इदं पवित्र' पापन्नम्‌ पुण्य वेदेश्व सम्मतम! रामचरित को सर्वपाप- 
प्रमोचन कहा गया है। भक्ति की मात्रा बढ़ती ही जा रही है। चौथे प्रष्ठ पर 
“कल्पभेद हरिचरित सुहाये, भाँति, अनेक मुनीसन गाये? कहकर कवि स्पष्टतः भक्तों 
की श्रेणी में नाम लिखा लेता है ओर इसकी अगली ही पंक्त में “हरि अनन्त 
हरिकथा अनन्ता? आदि के द्वारा मानों हरि-कथा की गहन अनुभूति में मग्न हो 
काव्य-कला से उदासीन होने लगता है। “रामचरित जे सुनत श्रधाहीं” का उद्धरण 
देकर वह श्रवणश-कीर्तन का पतक्ष-समर्थन करते हुए. मानो काव्य संघटन पर आक्रमण 
करता है। इन अचना पंक्तियों में 'वाकेतः का कहीं नाम नहीं है, जो बहुत खटकता 
है। इसके आगे बढ़कर मूल काव्य में भी “भक्ति बाहुल्‍य? के कारण ही 'साकेत” को 
चोदह वर्षों को वियोगभारावनता साक्ैत नगरी तो सँमालनी ही पड़ी है, सारे रामचरित 
का भार भी वहन करना पढ़ा है। हम प्रत्यक्ष देखते हैं कि 'साकेत” में इतनी शक्ति 
नहीं है कि वह दोनों पक्नों का बोफ सँभाल सके, तथापि उससे ऐसा कराया 
जा रहा है। “ताक्रेतुः के छुन्द खड़ी बोली की किशोरावध्था के होने के कारण 

द्‌ 
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विराट घटनावमूह के भार में दबते देख पड़ते हैं । और सबसे बड़ी बात तो थह है कि 
कवि का भावनाभांडार इतना प्रशस्त नहीं कि वह सम्पूर्ण 'साकेत” की अक्षय निधि 
बन सके | स्वयम्‌ वाल्मीकि ने इतना विराट घटनाचक्र नहीं बाँधा, न तुलसीदास ने | 
मेथिलीशरण जी के लिए तो वह साध्य ही नहीं था । 


यहाँ यह कह देने की भी आवश्यकता है कि भक्ति-भावना पर हम लेश मात्र 
आल्षिप नहीं करते, हमारा आशय समभकने में श्रम नहीं करना चाहिए | गोसाई तुलसी- 
दास की भक्तिमावना ही उनसे रामचरितमानस को सृष्टि करा सकी, जो संसार की श्रेष्ठ 
साहित्यिक कृतियों में है | श्रपना पक्ष स्पष्ट करने के लिए हमें यहाँ तक कहना होगा कि 
शसाकेत? के कवि में भक्ति भावना का आतिशय्य नहीं, बल्कि कमी है। 'साकेतः में राम? 
का चरित काब्य के द्वितीय श्रेणी के चरित्रों में परिगणित होने योग्य ही बन सका है | 
इससे अ्रधिक उत्कर्ष उसे नहीं मिल सका | भक्तिभावना की यही कमी है | आधुनिक 
शैली में कहें तो कहेंगे कि भक्ति वीरपूजा भ्रथवा आदर्श पूजा का ही एक रूप है| राम- 
राम रटने से ही राम की भक्ति नहीं होती | रामचरित के घटनावर्णन में और रामभक्ति 
में बढ़ा भेद है। प्माकर ने वाल्मीकि रामायण का अनुवाद कर डाला, बहुत-सी गाथा 
गा गये, पर भगवान्‌ उनको रक्षा करें; वे राममकत नहीं थे | राम-ससायन लिखते समय 
उनकी तबीयत कहीं और ही रम रही थी। ये सब बातें मेथिलीशरणजी से कहने 
योग्य नहीं हैं क्थॉकि उसने राम-भक्ति का मर्म अवश्य समझा है। वह अपने आदश 
के लिए. ईश्वर से क्षमा माँगकर नास्तिक बनने को तेयार है। वह कहीं-कहीं ऐसे 
मार्मिक वाक्य समुत्चय में भक्ति सम्बन्धी अपना विवेक प्रकट करता है कि हमें आश्चर्य 
होता है कि वह रामवनगमन से लेकर प्रत्यावर्तन तक की घटनाओं का श्रननिवाय 
चित्रण करने में लगकर क्यों अपनी काव्यकला से स्खलित हुआ है। वह अत्यन्त 
सफलता के साथ इस घटनामरीचिका का मोह त्यागकर अलग हो सकता था पर उसने 
ऐसा नहीं किया | आरम्म की बालकाण्ड की कथा भी 'साकेत” की कथा बन सकती 
थी पर कवि ने उसका नाम तक नहीं लिया | यहाँ कवि की शक्ति है, श्रोर दुबलता का 
आत्यन्तिक निराकरण है | पर आगे के सर्गों में कवि की शक्ति को दुबंलता वश में 


कर लेती है श्रोर पर्याप्त काल तक किये रहती है। 


मनोवैज्ञानिक दृष्टि से भक्ति ओर कुछ नहीं, भावना का केन्द्रीकरण है । भक्त 
अपने आराध्य के जिस रूप पर मुग्ध हो जाता है, उसी का कीर्चन करने में सुख मानता 
है। यह मक्तिभावना उत्कृष्ट काब्य की प्रेरक है | सूरदास तो केवल भक्ति से ही महा- 
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कवि बन गये। उनका सम्पूर्ण मानसिक अस्तित्व कृष्ण की रूपमाधुरी में रम गया । 
उनकी तमाम मावनाएँ कृष्ण में केन्द्रित हो गई| कभी-कभी भक्तिजन्य यह 
केन्द्रीकरण काव्य का अपकार भी करता है, जब वह रसमयी कविता की नहीं, केवल 
पुनरुक्तियों की सृष्टि करने लगता है। वहाँ कवि की नवनवोन्‍न्मेषशालिनी प्रतिभा 
कुण्ठित हो जाती है। सूरसागर में यह अधगुण हमें नहीं मिलता । 'साकेत” की 
त्रुटि दूसरे प्रकार की है। साकेत? में सूरसागर का-सा भावोन्मेष नहीं; उसमें 
महाकाव्य के अनुरूप भावना-संकलन की भी कमी है। काव्यसमीक्षा का ध्यान 
रखते हुए हम कहते हैं कि 'साकेतः! का कवि किसी उदात्त पात्र का उत्कट भक्त 
नहीं। काव्य की दृष्टि से वह न राम का भक्त है, न लक्ष्मण का ओर न 'साकेत'- 
वासी भरत का ही। 'साकेत? में वह एकमात्र उभिला का ही भक्त है। इसलिए 
'साकेत? के मन्दिर में उर्मिला की मूर्ति ही सबसे अधिक सजीव अथच मनोरम हुई है । 
काव्य के लिए प्रत्यक्ष वशन से अधिक परोक्ष अध्याहार की महिमा कही गई 
है। राम-भक्ति की व्यज्ञना रामचरित्र के प्रत्यक्ष वर्णन में ही नहीं, राम के बिना 
सूनी साकेत का शुष्क झून्य चित्र दिखाने में भी सिद्ध हो सकती थी। राम की 
अनुपस्थिति में साकेत का कण-कण राममय देखा जा सकता था। कवि की एक 
कठिनाई हम अवश्य स्वीकार करते हैं। राम की अनुपस्थिति में साकेत का प्रसब्ज- 
वर्णन करने के लिए. उसे किसी प्रकार का ऐतिहासिक अथवा शास्त्रीय आधार प्राप्त 
नहीं था। केवल कुछ रामायणों में यह घटना मिलती है कि हनूमान संजीवनी 
बूटी अयोध्या से ले गये थे। कवि ने उसका उपयोग कर लिया । इससे अधिक उसने 
यह किया कि लड्ढा का नाश करने के लिए, साकेत की सेना सजवा दी । परन्तु शीघ्र 
ही वाल्मीकि की मन्त्रशक्ति के कारण निःशस्त्रीकरण को योजना करा देनी पड़ी । 
हम निवेदन करेंगे कि ये शास्नीय ओर ऐतिहासिक परम्परापालन साकेत के 
लिए हानिकर ही हो गये | जेसा हम आरम्म में कह चुके हैं कि 'साकेत” का कवि 
“चित्र के दूसरे पहलू? को दिखाने का उपक्रम करता है | पर “चित्र के दूसरे पहलू? के 
लिए उसे शास्त्रीय प्रवचन ढूँढ़ने की अधिक आवश्यकता नहीं थी। मेघनाद-वध के कवि 
ने भी ऐसा ही किया है। मेथिलीशरण जी को इतिहास पुराण आदि की अपेक्षा इस 
अवसर पर अपनी कल्पनाशक्ति से काव्यकला की ज्योति जगानी थी । पर यहाँ भी 
उन्होंने रूढ़ि की »ड्जुलाएँ नहीं तोड़ी । फलतः उन्हें 'साकेत” में चित्र के दोनों 
पहलू दिखाकर महाकाव्य का श्रंग निर्माण करना पड़ा। कला के नियमों के 
प्रतिकूल होने के कारण चित्र के दोनों पहलू एक चित्रपठ पर पूरे-पूरे तो दिखाये हो 
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नहीं जा सकते | आंशिक रूप में भी दोनों पक्चु दिखाने में विशेष कलाममशता 
की आवश्यकता पढ़ती है। मेथिलीशरण जी इस कला में निपुण नहीं सिद्ध होते | 
आठ सर्गों तक राम के सूत्र में कथा बँधी चल्ती है, फिर हठात्‌ झटके से टूट जाती 
है। सीताजी के “मेरी कुटिया में राजभवन मन भाया? के अत्यन्त मनोरम गीत का 
स्वर डूब जाता है और हम चित्रकूट से साकेत पहुँच जाते हैं। इस कथाक्रम में 
कवि की भावना कुछ पात्रों (सीता, सम, लक्ष्मण आ्रादि ) से हटकर अचानक 
कुछ अन्य पात्रों ( उर्मिला, भरत शादि ) में क्यों प्रविष्ट हो जाती है, इसका 
मनोविज्ञान हम समझ नहीं सकते । 
बड़ा आश्चर्य है कि जिस कवि ने 'साकेतः में स्थान-स्थान पर ऐसी श्रेष्ठ 
कविताशक्ति का परिचय दिया है, जो सत्कवियों को भी दुर्लभ है, वह अपनी शक्ति 
की सीमा क्यों नहीं समक सका | संभवतः श्रात्मनिरीक्षण की कमी थो। गुप्तजी ने 
साकेत का घटना-चक्र इतना विस्तृत बना दिया है जितना किसी कवि को बनाने का 
साहस नहीं हो सकता। फलतः भावनाओं को इधर-उधर दोड़कर प्रसज्ध पूर्ति 
करने को बाध्य होना पड़ा है। दृढ़ता से केन्द्रित होकर वे जीवन की गहनता तक 
कम पहुँचतो हैं । जब हम पत्रों में खण्डशः प्रकाशित होनेवाले 'साकेतः के भिन्न- 
भिन्न सगों का पाठ कर रहे थे तब पूरे अनुक्रम का पता न होने के कारण उसमें 
अधिक तृप्ति मिलती थी । इसमें सन्देह नहीं कि मेथिलीशरण जी ने एक-एक 
चित्र में रद्भ की खूब सफाई दिखाई है। वाकचातुरी का अपू्व चमत्कार 'साकेतः 
में दिखाया गया है पर यह चमत्कार सवंत्र महाकाव्य के उपयुक्त नहीं होता | 
राजनीति और समाज-नीति की प्रचलित पद्धति पर गुप्त जी की अक्तियाँ विशेष 
आकर्षक शैली में व्यक्त की गई हैं। साकेत की शैली प्रायः सर्वत्र आकर्षक है | 
परन्तु सब चित्र जब एकत्र कर महाकाव्य की चित्रशाला में रखे जाते हैं तब महाकाव्य 
का सम्यक वातावरण पूर्णरीति से नहीं बन पाता | 
परन्तु जिस सत्कवि ने 'साकेत” के शतशः प्ृष्ठों पर अपनी अन्ततम की अनु- 
भूतियाँ अड्डित को हैं उसकी प्रशंसा में शब्दों का सझीच कोई नहीं कर सकता। खड़ी 
बोली के इस प्रथम चरण में 'साकेत” की सृष्टि एक ऐतिहासिक घटना है | साकेत के द्वारा 
हिन्दी का शब्द-सौष्ठव यथाविधि प्रकट हुआ है | खड़ी बोली की ककशता का अर्थ हमारी 
समभ में नहीं आता, क्योंकि साकेत का पाठ करते हुए हमें कहीं भी अ्रस्वाभाविक उच्चा- 
रण नहीं करना पढ़ा | अस्वाभाविक उच्चारण के अतिरिक्त दूसरी क$शता की हमें कल्पना 
नहीं होती। खड़ी बोली का शब्द-भाण्डार मी साकेत के द्वारा वृशत्तर अथच शक्तिसम्पन्न 
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हुआ है। शक्ति से हमारा आशय वाच्य, लक्ष्य ओर व्यज्ञना-शक्तियों से है। गुप्त जी 
ने 'साक्रेत' में शब्दों के प्रति विशेष आत्मीयता दिखाई है; जिसे प्रदर्शित करने के लिए 
एक स्वतन्त्र निबन्ध को आवश्यकता होगी | अन्य विशेषताओं का उल्लेख हम बीच- 
बीच में करते आये हैं । यदि हमने “साकेत” की त्र॒टियों का उल्लेख करने में अधिक 
समय नष्ट किया है तो केवल इसलिए कि हम समभते हैं कि गुम जी एकश्रेष्ठ सत्कवि 
हैं। बड़्ला का आधुनिक काव्य साहित्य विशेष उन्नत समभा जाता है पर माइकेल 
मधघुसूदन दत्त के अतिरिक्त कोई कवि गुप्त जी से प्रबन्ध-काव्य के ज्षेत्र में आगे नहीं 
दे । रवि बाबू का क्षेत्र दूसरा है। नवीनचन्द्र , हेमचन्द्र आदि से मैथिलीशरण जी की 
समता करने में किसी काव्य-मर्मशञ को कुछ भी सझ्लोच नहीं होगा । 'साकेत” गुप्त जी 
का महाकाब्य है। उसे महाकाव्य की दृष्टि से ही देखना संगत था जो शताब्दियों में 
दो-एक लिखे जाते हैं | ऐसी अवस्था में जो त्रटियाँ ऊपर दिखाई गई हैं उनका अर्थ 
समभके में श्रम न करना चाहिए। संक्षेप में उसका अर्थ यही है कि गुप्त जी में ओर 
रामचरितमानस आदि के महाकवियों में क्या अ्रन्तर है। इस तुलना में ही गुप्त जी 
का गौरव व्य॑जित है | 


श्री० रामचन्द्र शुक्ल 


आचार्य रामचन्द्र शुक्त हिन्दी-आलोचना के लिए. युग-प्रवर्तक कार्य कर गये 
हैं| भारतेन्द हरिश्वन्द्र के समय तक हिन्दी-आलोचना अपने नये रूप में अवतरित नहीं 
हुई थी । तब तक वह लक्ष॑ण अन्थों में रसों, अलझ्लारों, नायकों ओर विशेषकर नायि- 
काओं की सूची-मात्र बनी हुई थी। वैसे, में यह मानता हूँ कि रस और अलंकार, 
नायक ओर नायिका साहित्यिक आलोचना के आधारभूत तत्त्व ये हो हैं, पर जिन 
लक्षण-य्रन्थों की बात में कह रहा हूँ. उनमें इन तत्वों की मीमांसा बहुत ही स्थूल रूप 
से की गई थी | इसका नतीजा यह हुआ कि साहित्यिक-शास्त्र अथवा साहित्यिक अनु- 
शासन का कार्य इन लक्षण-ग्रन्थों से नहीं सघ सका | अनुशासन तो दूर, साहित्य का 
राधारण मार्ग-निर्देश अथवा अच्छे-बुरे की पहचान तक ये नहीं करा सके । फिर इन्हें 
आलोचना-पग्रन्थ किस अर्थ में कहा जाय, यह भी एक समस्या ही है । 

उदाहरण के लिए लक्ष॑ण-ग्रन्थों में उल्लेख किये गए किसी भी रस के एक 
प्रसक्ष को ले लीजिए | मान लें हम “शज्ञार-रस” का कोई प्रसक्ष लेते हैं। लक्षण-ग्रन्थ 
द्वारा हम यह तो जान गये कि उक्त उद्धरण श्शज्ञार-रस का है। किन्तु वह रस कितने 
छिछुले अथवा कितने सोम्य »2'गार का है इसकी तुलनात्मक ओर मनोवैशानिक विय्रे- 
चना हम साधारणतः लक्षण-पन्थों में नहीं पाते । दूसरी बात यह कि उस “रस” विशेष 
की अभिव्यञ्ञना कितनी शक्तिपूर्ण अथवा निःशक्ति प्रणाली से हुई है यह कलात्मक 
विवेचना भी उनमें कम ही दिखाई देती है। तीसरी बात की उस छिछले अ्रथवा 
सोम्य-शज्ञार की सामाजिक प्रष्ठ-भूमि क्या है--किन परिस्थितियों को वह प्रतिक्रिया है 
ओर सामाजिक जीवन पर वह किस प्रकार का असर डालेगा, इसके जानने का भी कोई 
साधन नहीं रहता । चौथी श्रोर सबसे महत्त्वपूर्ण बात यह है कि रचनाकार की अपनी 
मानसिक स्थिति का भी हमें पता नहीं लगता | आलोचना के ये ही प्रधान सूत्र हैं ओर 
लक्ष॒ण-ग्रन्थों में इन्हीं का अभाव था । 

साहित्यिक हास के युग में आलोचना का भी हास हो जांता है। भारतेन्दू 
हरिश्चन्द्र के पूव जो दशा साहित्य की थी वही इन लक्षण-ग्रन्थों की भी । दोनों ही 
संस्कारहीन परम्पराबद्ध और अन्तद्द ष्टिहित हो रहे थे । 
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जिस प्रकार के लक्षण-ग्रन्थ हिन्दी में प्रस्तुत किये गये उन्हें देखते हुए, यह 
निस्संकोच कहा जा सकता है कि इन लक्षण-प्रन्थों का प्रस्तुत किया जाना किसी 
समुन्नत साहित्य-युग में सम्भव न था | 

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समय से स्थिति में परिवर्तन हो चला | अ्रँखे खुलीं 
ओर यह आभासित हुआ कि रस किसी छुन्द में नहीं है, वह तो मानव संवेदना के 
विस्तार में है। नायक-नायिका कवि जी की कल्पना में निर्माण होने के लिए. नहीं 
हैं | प्रगतिशील संसार की नानाविधि परिस्थितियों ओर सुख-दुःख की तरंगें में 
डूबने-डतराने और घुलकर निखरने के लिए हैं और काब्य-कला का सीष्ठव भो 
अनुभूति की गहराई में है, शब्दकोप के पन्ने उलठने में नहीं | 

यह प्रकाश हमें इस बार पश्चिम से मिला | सुनने में यह बात आश्चर्यजनक 
मालूम देती है, पर यह सच है कि तुलसीदास का महत्व हमने डाक़्टर भ्रियर्सन से 
सीखा । उसके पहले गोसाईं जी के मानस” का एक धार्मिक ग्रन्थ के रूप में आदर 
अवश्य था, पर काव्य तो बिहारीलाल, पद्माकर ओर केशव का ही उत्कृष्ट समझा 
जाता था | उसके पहले क्या उसके पीछे भी हमारे साहित्य में ऐसे “अन्वेषकों? को 
कमी नहीं रही जिन्होंने बिहारी की होड़ में 'देव” को तो ला रकक्‍्खा पर कबीर, मीरा, 
रसखान ओर जायती के लिए मौन ही रहे | हमारे विश्वविद्यालयों ने इन अन्वेषकों 
को सम्मानपूण डिग्रियाँ भी दी हैं | रीतियुग के ये अपट्डेट? हिन्दी प्रतिनिधि हैं | 


ठीक इसके विपरीत पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी साहित्य में रीतिकालीन 
परम्परा के घोर विरोधी और कट्टर नैतिकता के पक्तेपाती थे | उन्होंने सामयिक आदशों 
को प्रधानता दी और पुराने कवियों के मुक़ाबले भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तथा श्री मेथिली- 
शरण जी के कव्योत्थान को सराहना की । किसी विशेष वाद अथवा विचारधारा का 
काव्य में प्रवेश होना ही उसके उत्कर्ष का साधक है, कुछ ऐसी धारणा द्विवेदी जी की 
थी। थआआाज के कुछ प्रगतिशील आलोचकों का भी ऐसा ही मत है | वह विचारधारा या 
बाद काव्य की अपनी सत्ता के साथ एकाकार हो गया है | या नहीं, यह वे नहीं देखना 
चाहते | मेरे विचार से यह दूसरी हृद है। जे कुछ हो, इस अग्रगामिता का प्रसाद 
द्विवेदी जी को यह मिला कि कई बार प्रस्ताव किये जाने पर भी विश्वविद्यालयों ने 
उन्हें सम्मानित डिग्री देना श्रस्वीकार कर दिया | यही आशा भी की जाती थी | 


प्रतिभा किसी कृठघरे में बन्द नहीं रहती । यद्यपि द्विवेदी जी साहित्य की अपेक्षा 
भाषा के अधिक बड़े शौचार्य थे पर साहित्य में मी उनकी पैनी निगाह पहुँचकर ही रही | 
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इसी समय के आसपास पं० पद्मसिंह शर्मा भी आलोचना के क्षेत्र में आये | 
शर्मा जो “बिहारी? की कव्यकला के बड़े प्रशंसक थे। वे उदृ-फ्रारसी के भी परिडत थे 
ओर हिन्दी में यदि उन्हें उदू-फ़ारसी का मुक़ाबला कर सकनेवाला काव्य-चमत्कार कहीं 
मिल संकता था तो बिहारी में ही | पर काव्य-चमत्कार ही काव्य नहीं है, शर्मा जी 
इस बात से अपरिचित नहीं थे उनमें इतनी भावुकता ओर रसश्ता थी कि इन दोनों 
के श्रन्तर को समझ सके। तो भी उनका क्ुकाव चमत्कार ओर काव्यसजा की ओर 
अधिक था | उनकी शक्ति इस बात में थी कि उनकी निगाह अभिव्यक्ति के सौन्दर्य 
या अलंकार पर हठात्‌ जा टिकती थी | उनकी कमज़ोरी इस बात में थी कि उस 
सोन्दर्य का परिचय कराने के लिए उनके पास 'क़लम तोड़ दी? वालो शैली 
का ही सहारा था। पर इसमें सन्देह नहीं कि वे श्रमिव्यञ्जना-सोन्दर्य के 
अदभुत पारखी थे | 

काव्य अथवा कला का सम्पूण सौन्दर्य अ्भिव्यज्ञना का ही सोन्दर्य नहीं है 
अभिव्यज्ञना काव्य नहीं है | काव्य अभिव्यञ्ञना से उच्चतर तत्त्व है। उसका सीधा 
सम्बन्ध मानव-जगत्‌ ओर मानस-वृत्तियों से है, जब कि अभिव्यञ्ञना का सम्बन्ध केवल 
सोन्दर्य पूर्ण प्रकाशन से है | किन्तु शर्मा जी प्रकाशन से ही नहीं प्रकाश से भी जान- 
कारी रखते थे, यह बात उनके लेखों से यत्र-तत्र प्रकट होती है | विशेषकर आधुनिक 
कवियों के सम्बन्ध लिखते हुए उन्होंने अपनी यह योग्यता प्रकट की है | 


हमारे कितने ही नये समीक्षक शञात या अज्ञात रूप से शर्मा जी के ही रास्ते 
पर चल रहे हैं | नये कवियों के उद्ध रण दे-देकर कुछ नपे-ठुले वाकयों में प्रशंसा कर 
देने तक ही उनकी समीक्षा सीमित है| शर्मा जी से वे किसी भी श्रर्थ में आगे नहीं 
बढ़ सके हैं, पर उनका उपहास करने में वे बहुत आगे हैं । 


इसी समय मेरे गुरुदेव अध्यापक श्यामसुन्दरदास का 'साहित्यालोचन” ग्रन्थ 
प्रकाशित हुआ जिसमें साहित्यसम्बन्धी कुछ सैद्धान्तिक व्याख्याएँ, मनोवैज्ञानिक 
निरूपण ओर व्यावहारिक (साहित्य-तन्त्र विषयक) निर्देश किये गये थे । इस ग्रन्थ 
का बड़ा ही मार्मिक प्रवाह हिन्दी के आलोचना-द्षेत्र पर पड़ा। 


हिन्दी-आलोचना की इसी आरम्भक किन्तु नवचेतन अवस्था में पं० रामचन्द्र 
शुक्ल का आगमन हुआ । उन्होंने रस ओर अलंकार-शाखत्र को नवीन मनोवैशानिक 
दीसि दी और उन्हें ऊँची मानसिक भूमि पर ला बिठाया | इसु प्रकार रस और श्रलंकार 
हिन्दी-समीक्षा से बहिष्कृत हो जाने से बचे | दूसरे शब्दों में शुक्त जी ने समीक्षा के 
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भारतीय साँचे को बना रहने दिया। यही नहीं, उन्होंने इस रूाँचे के लिए 
यह दावा भी किया कि भविष्य की साहित्य-समीक्षा का निर्माण इसी के आधार पर 
होना चाहिए | 

यह दावा करते हुए शुक्न जी ने 'रस ओर अलंकार! आदिकों को लक्षण-प्रन्थों 
वाले निःशक्त रूप में न रहने देकर उन्हें नवीन प्राणों से अनुप्राणित कर दिया। उन्होंने 
उच्चतर जीवनसोन्दर्य का पर्याय बनाकर 'रस श्रोर अलझ्लार! पद्धति का व्यवहार किया | 

जहाँ तक उनकी प्रयोगात्मक ( व्यावहारिक ) आलोचना हैं, उन्होंने तुलसी 
ओर जायसी जैसे उच्चतर कवियों को चुना ओर उनके ऊँचे काव्यसोन्दर्य के साथ 'रस 
और अलझ्लार” का विन्यास करके 'रस-पद्धति? को अपूर्व गौरव प्रदान किया ओर साथ 
ही उन्होंने काव्य की स्थापना ऐसी ऊँची मानसिक संवेदना के स्तर पर की कि लोग 
यह भूल ही गये कि रसों ओर अलझ्ारों का दुरुपयोग भी हो सकता है। 


मेरे कहने का मतलब यह है कि शुक्लजी ने अपनी उच्च काव्यभावना के बल 
पर समीक्षा की जो शैली निर्धारित की वह उनके लिए ठीक थी | वे स्वतः तुलसी, सूर 
ओर जायसी जैसे कवियों की हो प्रयोगात्मक समीक्षा में प्रवृत्त हुए जिससे उनकी 
आलोचना के पैमाने आप-ही-आप स्खलित होने से बचे रहें | उत्थानमूलक, आदशर्श- 
वादी विचारणा से उनका कभो सम्पक नहीं छूटा । 
किन्तु शुक्नजी ने हिन्दी-साहित्य का समीक्षात्मक इतिहास भी लिखा हैं ओर 
यहाँ उन्हें सभी प्रकार के कवियों से संपृक्त होना पड़ा है। यहाँ शुक्ष जी ने अपने 
समीक्षा सम्बन्धी पैमानों का प्रयोग अधिकतर इतनी सफलता के साथ किया है कि 
उनका साहित्यिक इतिहास कवियों और काव्य-पाराओ्रों के मूल्य-निर्धारण में त्र्‌टिपूर्ण 
नहीं प्रतीत होता | 
अवश्य जहाँ-जहाँ ओर जब-जब शुक्ल जी ने अपनी काव्यमाप में कुछ व्यक्ति 
गत रुचियों को प्रवेश करने दिया है--उदाहरण के लिए कथात्मक साहित्य या प्रबन्ध- 
रचना को मुक्तक काव्य पर तरजीह दी ओर निगु ण-सगुण की दार्शनिक धाराश्रों में 
सगुण -पक्ष की वकालत की --वहाँ-वहाँ उन्हें अ्रक्सर काव्य की परख करने में कठिनाई 
हुई है । डी० एल० राय में रवीन्द्रनाथ की अपेक्षा उच्चतर भावसंवेदन का निरूपण 
करना इसी प्रकार के पक्तपात का परिणाम है। इसी के फलस्वरूप उन्हें हिन्दी के 
आधुनिक कवियों में भी कुछ अनधिकारियों श्रथवा अल्प अ्रधिकारियों को उचित 
से अधिक महत्त्व देनाँ पढ़ा है । 
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संवेदना या रसानुभूति के आधार पर स्थिर होनेवाली काव्य-समीक्षा के लिए 
दो शर्ते श्रनिवार्य हैं---एक यह कि समीक्षक का व्यक्तित्व समुन्नत हो ओर दूसरी 
यह कि उसमें कला का मानसिक श्राधार ग्रहण करने की पूरी शक्ति हो--किसी 
मतवाद का आग्रह न हो । 


शुक्कजी में उच्च कोटि की काव्य-रसशेता थी, इसमें सन्देह नहीं | साथ ही उनकी 
कुछ निजी रुचियाँ और आग्रह भी थे जिन्हें दबाया नहीं | इसका मुख्य कारण 
यह है कि उनमें आलोचना के साथ-साथ रचनात्मक प्रेरणाएँ भी बड़ी प्रमुख थों। 
स्वतन्त्र रचना के लिए स्वतन्त्र अभिरुचि का होना आवश्यक है, किन्तु काव्य-समीक्षक 
को अधिक से अधिक निष्पक्ष होना चाहिए। साहित्य के वैज्ञानिक अनुसन्धान-कार्य 
'के लिए यह निष्पक्षता बहुत आवश्यक है । 


रचनाकार ओर समीक्षक के लिए. अलग-श्रलग रास्ते हैं। एक के लिए व्यक्ति- 
गत अभिरूचि का अपार क्षेत्र खुला है, दूसरे के लिए. उसकी गु जाइश नहीं । उसे पूरी 
तटस्थता बरतनी होगी । 


यहाँ पूरी तटस्थता से हमारा मतलब निर्विकल्प या 405०6 तटस्थता से 
नहीं है। वह तो सम्मव नहीं है। समीक्षक अपने बाहरी (सामाजिक) और भांतरी 
(व्यक्तिगत) संस्कारों से बरी नहीं हो सकता | वह एक समय ओर एक वर्ग का लगाव 
छोड़ नहीं सकता | यहाँ तटस्थता से मेरा मतलब यह नहीं कि वह अपनी सामाजिक 
ओर संस्कार-जन्य इयत्ता खो दे। यह सम्भव भी नहीं है। इससे तो समीक्षक के 
अपने व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है। मेरा मतलब सिफ यह है कि इन व्यक्तिगत 
पहलुओं के होते हुए भी जहाँ तक काव्य के कलात्मक स्वरूप ओर मनोभूमि के 
विश्लेषण का प्रश्न है, समीक्षक को तटस्थता कायम रखनी चाहिए | 


प्मीक्षा को तटस्थता से यह आशय न निकालना चाहिए कि उस समीक्षा का 
सामाजिक सम्पक छूटा हुआ है | मैं इस सम्पर्क का लेख के आरम्भ में ही आग्रह कर 
चुका हूँ और यह सम्पक छूट जाने से लक्षण-प्र न्थों के द्वारा समीक्षा-क्षेत्र को जो दुदशा 
हुई उसका भी उल्लेख कर आया हूँ | शुक्कजी की काव्य-समीक्षा में बड़े समारोह के साथ 
इस सामाजिक सम्पक का आवाहन है। यह हिन्दी-आलोचना के लिए बड़े महत्त्व की बात 
सिद्ध हुई बल्कि में तो यह कहूँगा कि नव्यतर सामाजिक प्रगति से (विशेषतःराजनीति 
से) घनिष्ठ सम्बन्ध न रहने के कारण शुक्ल जो साहित्य की आधुर्चिक प्रवृत्तियों से उतना 
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अधिक तादात्म्य नहीं स्थापित कर सकें। जितना उनके जेसे इस क्षेत्र के अभिनायक से 
आशा की जाती थी | 


युग की संवेदनाओं से समीक्षक का घनिष्ठ परिचय होना चाहिए। तभी वह 
युग के साहित्य का आकलन सम्यक रूप से कर सकेगा । जिन नूतन स्थितियों ओर 
प्रेरणाओं से नवीन काव्य का निर्माण हुआ है, जिन नवीन वादों की सृष्टि हुई है ओर 
जो नई शैलियाँ साहित्य में अपनाई गई हैं, उनका जब तक परिचय नहीं, तब 
तक साहित्य का मूल्याइहुन क्‍या होगा? किन्तु घनिष्ठ-से-घनिष्ठ परिचय में भी 
तटस्थता समीक्षक के लिए अत्यावश्यक है यह तटस्थता सफल विश्लेषण की 
पहली शर्त है। 

जिस प्रकार शुक्ल जी ने काव्य और कलाओं के सामाजिक सम्पक की आवाज़ 
उठाई उसी प्रकार उन्होंने रचनाकार की व्यक्तिगत मनस्थिति का भी हवाला दिया दे । 
रचयिता को मनस्थिति का पता लगाना आ्राधुनिक काव्य-विवेचन आ्रावश्यक समभता 
है। इसके लिए काव्यालोचक आज मनोविश्लेपण-विशञान की भरपूर सहायता लेना 
चाहते हैं | शुक्क जी के समय यह विज्ञान हिन्दी में कम ब्यवहृत हुआ | इसका व्यवहार 
बड़ी विशेषज्ञता की अपेक्षा रखता है। रचनाकार के काव्यनिर्माण में उसके ब्यक्तिगत 
संस्कारों का हाथ रहता है | वे संस्कार किस हद तक उसके काव्य को ऊँचा उठाते या 
नीचा गिराते हैं, यह प्रत्येक समीक्षक जानना चाहेगा | किन्तु इसे जानने के साधन 
उतने आसान नही हैं जितना हम अक्सर समभा करते हैं | शुक्ष जी ने इस दिशा में 
आरंमिक कार्य का सूत्रपात कर दिया था । 


रचनाकार की मानसिक स्थिति का विश्लेपण उसके द्वारा निर्माण किये गये 
काव्यात्मक चरित्रों के आधार पर भी किया जाता है। कोई भी साहित्यिक रचना पढ़ने 
पर रचयिता के विचारों, उसकी मनोभावना ओर मूल-प्रेरणा का सामान्य रूप से 
अन्दाज़ लग जाता है पर मनोविश्लेषण-शाख््र द्वारा उस विषय की विशेषज्ञता प्राप्त की 
जाती है। किन्तु यदि सचनाकार के साथ अन्याय नहीं करना है तो बहुत अधिक सत- 
कंता के साथ हमें निर्णय करना होगा | 

शुक्ल जी बहुत अधिक वादों के पक्तपाती नहीं थे | यूरोप के साहित्यिक क्षेत्रों में 
जो शीघ्र-शीघ्र वाद-परिवर्तन होते रहे हैं उन पर शुक्ल जी की आस्था नहीं थी । वे उन्हें 
बदलते हुए. फ़ेशन जैसी चीज़ समभते थे | उनका ऐसा समझना एक दृष्टि से ठीक भी 
है | पर इस विषय में एक दूसरी दृष्टि भी है; वह यह कि यूरोप का साहित्य अतिशय 
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समृद्ध साहित्य है| वहाँ नई-नई कला-शैलियों का आविर्भाव और प्रचार होना स्वामा- 
विक है। प्रत्येक साहित्य अपनी समृद्धि को अवस्था में बहुविध वेश विन्यास करेगा ही। 
यह उसका अनिवार्य गुण है! तब देखना यह होगा कि कहाँ वह केवल फ़रेशन बनकर 
रह गया है ओर कहाँ उसमें गहराई आई है । 

ठेठ कला अथवा रचना-प्रणाली की मीमांसा अभी हमारे साहित्य में बहुत कम 
हुई है। यह साहित्यिक विवेचन का एक प्रधान अज्ञ क़रीब-क़रीब खूना पड़ा है। 
यहाँ रचना-प्रणाली से हमारा मतलब भाषा-शैली से नहीं है, बल्कि उस कारीगरी से 
है जो साहित्य को सौन्दर्य या कला की वस्तु बनाती है। 


जिस प्रकार अनेक काव्यवादों की उलभन में शुक्ल जी नहीं पड़े, उसी प्रकार 
सामाजिक या राजनीतिक क्षेत्र की विचारधाराओं की उन्होंने उपेक्षा की । कुछ लोग 
इसी कारण उन्हें कोरा साहित्यिक घोषित करते हैं । वे इसे उनकी एक प्रधान त्र्‌टि भी 
ठहराते हैं श्रोर उनका कहना है कि इसी कारण शुक्ल जी वास्तविक अथथ में हमारे 
आधुनिक साहित्य का नेतृत्व नहीं कर सके | इस सम्बन्ध में हमें दो बातें कहनी हैं | एक 
यह कि शुक्ल जी की एक विशेष समाजनीति अथवा सामाजिक सिद्धान्त ( जिसमें राज- 
नीति भी सम्मिलित है ) अवश्य था । सम्मव है वह सिद्धांत अपनी पूरी रूप-रेखा के 
साथ उपस्थित न किया गया हो पर उसका एक सामान्य रेखाचित्र हमें शुक्न जी को 
सभी मुख्य रचनाओं में भिलता है। बल्कि कहीं-कहीं तो उनका पिष्टपेषण खटकने भी 
लगता है| वह सिद्धान्त क्या है, इसे शुक्ल जी के सभी पाठक जानते हैं उसे उन्होंने 
लोकधर्म का सिद्धान्त कहा है और भारतीय वर्णाशत्रम धर्म के साँचे के अन्तर्गत उसे 
ढालने को चेष्टा की है। वर्णाश्रम धर्म से शुक्त जी का आशय हिन्दू धर्म से नहीं है 
बल्कि किसी भी ऐसे सामाजिक सक्गठन से है जिसमें कर्तव्यों ओर अधिकारों के समी- 
करण की चेष्टा की गई हो | 

शुक्र जी का लोक-घर्म का सिद्धान्त मध्यवर्ग को उन आदर्शात्मक प्रेरणाओं से 
ओत-प्रोत है जो बीसवीं शताब्दी के प्रथम चरण कीं विशेषता थी | अपने स्वाभविक 
गांभीर्य के कारण शुक्ल जी 'रामचरितमानस? के महाकाव्योचित प्रसज्ञों में रम गये थे। 
इससे यह निष्कर्ष न निकालना चाहिए कि आधुनिक समय के लिए उनकी कोई 
चिन्तना नहीं थी | 


दूसरी बात यह है कि आज की हमारी विचारणा वर्गों के आधार पर आ ठहरी 
है | इसके पहले वह राष्ट्रीयता के आधार पर स्थित थी श्रोर श्रव भी बहुत अंशों में 
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स्थित है। शुक्लजी के विचारों में हिन्दूसमाज-पद्धति और आदर्शवाद का प्रधान 
स्थान है। उसे एक सार्वदेशिक व्यवस्था का रूप शुक्लजी ने दिया है। वह कहाँ 
तक व्यवहार्य है, यह एक दूसरा प्रश्न है। वह कहाँ तक नई विचारधारा ओर 
शब्दावली से मेल खाती है, यह ओर भी अलग प्रश्न दें । 

यदि शुक्ल जी में अपने समय ओर समाज को सीमाएँ हैं तो सवाल यह है कि 
इन सीमाओं से बचा कौन है ? महत्त्व सीमाओं का नहीं है महत्त्व है सीमाओं के 
भीतर किये गये काम का । शुक्कजी ने अपने समय की एक श्रद्ध जाग्रत-साहित्य- 
चेतना को दिशाशान दिया। रास्ता सुझाया ही नहीं, स्वयं श्रागेआगे चले ओर 
मंज़िल तय किये । विप्यस्त लक्षण-ग्रंथों की परम्परा को साहित्य-शास्त्र की पदवी' 
पर पहुँचाया, उसे आदर्शात्मक स्वरूप दिया। अपने उच्च कोटि के व्यक्तित्व और 
अध्ययन की छाप वे साहित्य पर छोड़ गये हैं| प्रांजलता और मह्दकाव्योचित 
ओऔदात््य के लिए यह युग शुक्कजी को स्मरण करेगा । साहित्य-समीक्षुक की हैसियत 
से सब से बड़ी बात शुक्लजी में यह नहीं दे कि उन्होंने उच्चतर काव्य को निम्नतर 
काव्य से अलग किया, बल्कि उन्होंने वह शान दिया कि हम भी उस अन्तर को 
पहचान सकें | यह उनका पहला काम था। ठुलसी, जायसी और सूर को 
समीक्षाओं द्वारा उन्होंने हिन्दी-आलोचना को सुदृढ़ भित्ति पर स्थापित किया |: 
यह भित्ति इतनी मज़बूत है जितनी भारत की किसी भी प्रान्तीय भाषा की भित्ति' 
हो सकती है। शुक्ल जी की सबसे बड़ी विशेषता है समीक्षा के सब अद्लीं का सामान 
रूप से विन्यास। अन्य प्रान्तीय भाषाओं में समीक्षा के किसी एक अजक्छ को 
लेकर शुक्न जी की टठक़्कर लेनेवाले अथवा उनसे विशेषता रखनेवाले समीक्षुक मिल 
सकते हैं पर सब अज्ों का समान विकास उनका-सा कोई कर सका है, में नहीं 
जानता | जितना उत्कर्ष उन्हें साहित्य के सिद्धान्तों का निरूपण करेने में प्राप्त 
हुआ उतनी ही दक्षता उन्हें उन रसिद्धान्तों का व्यावहारिक प्रयोग करने में हासिल 
हुई। पांडित्य में उनकी अ्रप्रतिहत गति थी, विवेचना को उनमें विलक्षण शक्ति 
थी | वे आलोचक या समीक्षक मात्र नहीं थे, सच्चे अर्थ में साहित्य के आचार्य थे। 

समीक्षक की हैसियत से शुक्ल जी का आदर्श बहुत ऊँचा है और उनका एक 
संदेश है जिसे आज के समीक्षकों को स्मरण रखना चाहिए। वह सन्देश यह है कि 
साहित्य की समीक्षा किसी एक अज्ञ या पहलू पर समाप्त न हो जानी चाहिए, बल्कि 
वह सब अज्ञों को ध्यान में रखकर की जानी चाहिए। आज हिन्दी में जो कोई 
समीक्षा के जिस किसी कोने को पकड़ पाता है उसे ही खींच चलता दे | यह समभने 
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को ज़रूरत नहीं समक्ली जाती कि इस खींच-तान से साहित्य का कोई लाम नहीं है, 
बल्कि इससे साधारण पाठकों में भ्रम ही फैला करता है। शुक्लजी ने इस प्रवृत्ति 
को साहित्यिक कनकोआ उड़ाना कहा है, आर उन्होंने इसका ठीक ही नामकरण 
किया है। यह प्रवृत्ति हमें साहित्य की समीक्षा में बहुत दूर तक नहीं ले जा सकती, 
साहित्य की अन्तरात्मा के दर्शन तो करा ही नहीं सकती । 

शुक्कजी ने हिन्दी समीक्षा में क्रान्तिकारी परिवर्तन किया | वे नये युग के 
विधायक थे। यद्यपि हम यह कहेंगे कि शुक्ल जी की व्यक्तिगत अभिरचियों और 
बारणाओं ने विशुद्ध काव्यालोचना में सदेव सहायता ही नहीं पहुँचाई, अनेक बार 
अडचने भी डालीं। ओर शुक्लजी की समीक्षा में युग की सीमाएँ भी स्वभावत: 
मोजूद हैं | 


श्री० रामचंद्र शुक्र (२) 
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ञ्प्रा चार्य प० रामचन्द्र शुक्न रस-सम्पदाय के कट्टर अनुयायी हैं किन्तु उन्होंने 
“रस? तत्त्व को एक विशेष अर्थ में अहण किया है। बन्ञाल के स्वर्गीय 
द्विजेन्द्रलाल राय ने काव्य में जिस बाह्य दइद्र ओर अनन्‍्तद्व न्द्व का उल्लेख किया है, ओर 
अपने नाटकों में जिसके उद्ब गपूर्ण चित्र दिखाये हैं उन्हीं दद्ोँ का हवाला शुक्लजी 
अपने ठन्ञ से देते हैं | वे रवि बाबू की आदर्शोन्मुख काव्य-समीक्षा को टाल्सटाय 
की प्रतिध्वनि बतलाते हैं और द्विजेन्द्रलाल द्वारा की गई रवि बाबू के गीतों की आलो- 
चना का समर्थन करते हैं। वे “करुणा से आद्र ओर फिर रोष से प्रज्वलित होकर 
पीड़ितों ओर अत्याचारियों के बीच उत्साहपूर्वक खड़े शेने में तथा अपने ऊपर अत्या- 
चार पीड़ा सहने ओर प्राण देने के लिए तत्पर होने में” अधिक सोन्दर्य देखते हैं । वे कहते 
है कि हम करुणा और क्रोध के इसी सामञझ्जस्य में मनुष्य के कर्म-सोन्दर्य की पूर्ण 
अभिव्यक्ति ओर काव्य की चरम सफलता मानते हैं | सचमुच “आलम्बन?, 'उद्दीपन?, 
धग्राअमम”ः आदि बड़ी आसानी से इस प्रकार की कविता में मिल सकेंगे ओर रस की 
अधिक से अधिक (“रस? में कम-वेशी का प्रश्न भी उठ सकता है) निष्पत्ति भी हो 
सक्रेगी । शुक्कजी द्वारा प्रतिष्ठित शास्त्र-पक्ष का पूश-पूरा निर्वाह हो जाता है, ओर 
शायद किसी बात की कमी नहीं रह जाती | 
यदि कुछ कमी रह जाती है तो दोष किसी का नहीं है, दोष है युग की गति 
का । शुक्नजी ने अपने पक्त समर्थन में वाल्मीकि की रामायण का निदर्शन दिया है पर 
वह निदर्शन यहाँ उपयुक्त न होगा। महाकाव्यों, वर्णनात्मक प्रसद्धों आदि का स्थान 
उपन्यास ओर श्राख्यायिकाएँ: ले रही हैं, इसलिए शुक्लजी का उपयु क्त विश्लेषण 
उनमें (उपन्यासों आदि में) अच्छी तरह चरितार्थ होता है। उपन्यासों को रसात्मकता 
के कारण आज वे खूब चाव से पढ़े जाते हैं, कुछ थोड़े से उत्कृष्ट बणनात्मक काब्यों की 
ओर भी अच्छी लोक-रुचि है पर काव्य की श्राधुनिक प्रवृत्ति मधुर गीतों द्वारा आत्म- 
निवेदन करने की है। जहाँ आत्मनिवेदन नहीं किया जाता, वहाँ लघु रमणीय छुन्दों में 
प्रम की, सोन्दर्य की और प्रकृति की अत्यन्त मर्मस्पशी विवृति करने की चेश्ट को जाती 
है, जिसकी परिणति भी ,आआरात्मनिवेदन में ही है। 
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यदि एक ओर रामायण है तो दूसरी ओर “विनय-पत्रिका? भी तो है। इसमें तो 
भक्त और भगवा कान्‌ ही पक्ष है, कोई तीसरा पक्ष तो नहीं | रवि बाबू ने टाल्सटाय 
की नक़ल॑ की होगी पर तुलसीदास जी ने तो नहीं को १ आधुनिक “गीत-काव्य” विनय 
पत्रिका के ही वैशज हैं | विनय-पत्रिका में ओर उनमें भेद है तो यही कि आजकल 
समय की गति के अनुसार नवीनता है | अजामिल, प्रह्द आदि बदलकर नवोन रूप 
धारण कर रहे हैं। मध्यकालीन कवियों के उस सम्बन्ध में जो कुछ कहना था वह 
कह डाला | सूर-सागर लबालब भर गया। अनुकरण काव्य की विभूति नहीं है | कविता 
में नवीनत। की खोज हुई। पश्चिमीय शैली का प्रभाव पड़ा पर परम्परा वही है जो 
विनय-पत्रिका में एक दूसरे रूप में थी । रामायण में यदि कर्म-सोन्दर्य खिल उठा 
है तो विनय-पत्रिका में भी ग्रेम-मावना चमक उठी है। इन दोनों में कौन-सा 
पक्ष अधिक काव्योपयोगी है इस सम्बन्ध में कोई भी निर्णय विवाद से खाली नहीं 
हो सकता | तब भिन्न रुचि के लिए जगह छोड़नी होगी । हमारा विश्वास है कि 
युग-रुचि दूसरे पक्ष में है । 

स्थुल व्यवहारवाद को निस्सीम बतलाकर और रहत््यवाद की कनकोए से तुलना 
कर विद्वान शुक्ल जी ने नवीन कविता के साथ अन्याय किया है। छायावाद अथवा 
रहस्यवाद का ज्ेत्र विस्तीर्ण है। मनुष्य के अध्यात्मपक्ष का सम्पूर्ण निरूपण इस प्रकार 
की कविता की सीमा के अन्तर्गत है ओर श्रध्यात्मपक्ते के अंतर्गत समस्त जीवन की 
व्याख्या की जा चुकी है। शुक्नजी ने श्रपने पतक्न की पुष्टि के लिए थँगरेज़ी कविता के 
उदाहरण लिये हैं, और ब्लेक आदि कवियों को ही रहस्यवादी बतलाया है | रहस्यवाद 
की कविता फा उत्कर्ष इस प्रकार कम नहीं किया जा सकता | हम जिस अर्थ में छाया- 
वाद अथवा रहस्यवाद को लेते हैं उसमें ब्लेक ही नहीं बड़ सवर्थ, शेली, कीट्स आदि 
अनेक प्रमुख कवियों की रचनाएँ आ जायेंगी। वड॒ सवर्थ प्रकृति के परम प्रेमी कवि थे | 
उन्होंने प्रकृति के नाना रूपों में एक चेतन सत्ता की कलक देखी थी जिसे देख-देखकर 
वे आनन्दमग्न होते थे | उनकी जिन अनेक रचनाओं में यह प्रकृति प्रम आज्ञावित हो 
रहा है वे रहस्यवाद की ही कही जायेंगी | कवि शेली ने इस पार्थिव संसार से चिढ़कर 
जो सौन्दयपूर्ण काल्पनिक टुष्टि को है वहाँ कवि की अध्यात्मोन्मुख भावना अपना मूल्य 
खो नहीं देती | वह मो छायावाद दै। कवि कीट्स को बाह्यार्थवादी कह गया है, परन्तु 
उनका बाह्यार्थवाद 7०७॥४7 केवल चित्रण-शैली तक सीमित है। वास्तव में उनका 
काव्य छायामय आध्यात्मिक मावों से मरा हुआ है। जिन्होंने उनकी लिखी 8680(ए [5 
7, ह0॥॥ 45 9०४०५, आदि पंक्तियाँ पढ़ी हैं वे उन्हें रहस्यवादी ही स्वीकार 
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करेंगे । इनके अतिरिक्त प्रेममूलक अथवा दाशनिक रहस्यवाद के ब्लेक आदि कवि भी 
हैं | इन पिछुले प्रकार के कवियों की रहस्यमावना बहुत कुछ स्वाभाविक थी परन्तु 
पीले से कविता को सांप्रदायिक अनुभूतियों का प्रकाशन-साधन बना लेनेवाले कुछ 
धर्म-गुरु हुए जिन्होंने रहस्यवाद को धार्मिक सीमा में ले जाकर बाँध दिया। पर इससे 
वास्तविक रहस्यकाव्य को उत्कृष्टता में कोई बद्दा नहीं लगता | 

रसवादी काव्य की आत्मा रस को अलोकिक मानते हैं। यह श्रलौकिकता का 
पाखंड' केवल यहीं तक रहता तो एक बात थी। यह जिस असत्य आधार पर स्थित 
हुआ उसने साहित्य का बड़ा अनिष्ट किया है। श्रलोकिकता के नाम पर बेघड़क 
लौकिकता ही बढ़ती गई और धीरे-धीरे उसने जो स्वरूप धारण किया वह बड़ा ही हेय 
हुआ । एक बार अलोकिकता की प्रतिष्ठा कर न जाने कितने उच्छुद्वल कवियों 
ने न जाने कितनी सप्तशतियों की सृष्टि की, जिनमें आदि से अन्त तक अलोकिक 
भाव का सम्पूर्ण श्रभाव रहा | हमको स्पष्ट कर देना चाहिए कि इस अलोकिकता का 
पन्ना पकड़कर कविगण साधारण जन-समाज के सिर पर चढ़ गये ओर वहाँ से स्वयं 
अनियन्त्रित रहकर हमारा नियन्त्रण करने लगे। इस प्रकार जन-समाज का नियन्त्रण 
न रहने के कारण कविता व्यक्तिगत हो गई, श्रोर यही कारण है कि मध्यकाल की 
संस्कत कविता में हासोन्मुख भारतीय जीवन की ही छाप देख पड़ती है | इस विपथ- 
गामिनी धारा को रोकनेवाला एक भी दृढ़ और अटल आलोचक नहीं हुआ जो 
साहसपूर्वक साहित्य का सन्मार्ग दिखाता | यद शोचनीय बात हुई कि जब श्र, 
रामानुज ओर वल्लभ जैसे महापुरुषों का आविर्भाव हुआ था तब्र साहित्य पूर्णतः 
कलुषित हो रहा था तथापि उसे अलोकिक समभकर उसके संस्कार करने की बात 
करना भी शायद अनुचित समभा गया | 

ऋ्राज जो साहित्यिकों की एक जाति ही अलग बनती चली जा रही है उसका 
कारण भी साहित्य की अलोकिकता है | इम 'कला के लिए. कला? वालों को व्यर्थ ही 
दोष देते हैं| हमारा अलोकिकानन्द-विधायक रसवाद भी उससे कम नहीं रह गया था। 
मध्यकाल के ग्रन्थों में देखिए, कवि को पान खाने, अच्छी पोशाक पहनने, सुगन्धि-सेवन 
करने आदि की जो विधियाँ बतलाई गईं वें आगे चलकर उन दरबारी कवियों की 
सष्टि करने में सहायक हुई जिन्हें हम कवि कहना भी कवित्व का तिरस्कार मानेंगे। 

“अलंकारों के कुनकुना? से रसवादी का कोई अभिन्न सम्बन्ध नहीं है, बल्कि 
रसवादी तो अ्रलंकार-वादियों का विरोध करते हैं; आदि अनेक बातें पारिभाषिक 
दृष्टि से चाहे सत्य भी हों/पर व्यवहार में तो कुछ और ही ।देख पडता है। आज तो 
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रसों ओर अलंकारों का जो घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया है वह साहित्य के इतिहास में एक 
अत्यन्त परिचित घटना है। 'क्चित्‌ अनलंकती? कहीं-कहीं अ्रनल॑ंकत वाक़्य भी 
रसात्मक हो सकता है, पर कहीं-कहीं ही ! यह भी हमारे पतक्ष का ही प्रमाण है। 
रसवादियों का यह कहना व्यर्थ है कि वे अलंकारों का महत्त्व स्वीकार नहीं करते 
अथवा उन्हें गौण स्थान देते हैं। वारतव में वे अलंकारों को अपनी रस-सिद्धि का 
साधक---अपनी कामधेनु का गोपाल बनाते हैं | 


भविष्य के साहित्य में अलंकारों की यह प्रधानता कम करना उचित होगा । 
हम कभी-कभी कल्पना करते हैं कि साहित्य के परमोच्च स्तर पर पहुँचकर अलंकारों 
को छोड़ देना पड़ेगा | रसवादी यह मानते हैं कि अलंकार उनके काव्य की शोभा 
तो हैं ही; कविता के लिए अपेक्षित साधन भी हैं, हम यह कहेंगे कि अलंकार काव्य- 
साधना की पहली सीढ़ी है | मूर्तिपूजा की माँति अलंकार भी चरम साधना नहीं, चरम 
सिद्धि तो हैही नहीं। अलंकार चित्र हे। चित्रों को सहायता एक सीमा तक 
आवश्यक है, बस । 


कविता जिस स्तर पर पहुँचकर अलड्जलार-विददीन हो जाती है वहाँ वह वेगवती 
नदी की भाँति ह्वाह्कार करती हुई हृदय को स्तम्मित कर देती है। उस समय 
उसके प्रवाह में अलझ्ढलार, ध्वनि, वक्रोक्ति आदि-श्रादि न जाने कहाँ बह जाते हैं ओर 
सारे सम्प्रदाय न जाने कैसे मटियामेट हो जाते हैं। उदाहरण लीजिये-- 


अद्धरात्रि गइ कपि नहीं आवा, राम उठाइ अनुज उर लावा। 
सकेहु न दुखित देखि मोहि काऊ, बन्धु सदा तव म्दुल सुभाऊ। 
मस हित लागि तजे पितु-माता, सहेउ विपिन हिय आतप बाता | 
सो अनुराग कहाँ अब भाई, उठहु विलोकि मोरि विकलाई । 
जो जनत्यों बन बन्धु विछोह, पिता बचन नहिं मनत्यों ओहू। 
सुत बित नारि भवन परिवारा, होहिं जाहि जग बारहि बारा। 
अखस विचारि जिय जागहु ताता, मिलहि न जगत सहोदर श्राता। 
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जैहों अवध कवन मुह लाई, नारि हेतु प्रिय बन्ध गाँवाई। 
बरु अपयस सहतेउ जग माद्दी, नारि हानि दिशेष क्षति नाहीं। 
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अब अवलोक शोक यह्‌ तोरा, सहै कठोर निठुर उर मोरा । 
निज जननी के एक कमारा, तात तासु तुम भाण अधारा | 
सोंपेउ मोहि तुमहिं गहि पानी, सब बिधि सुखद परमहित जानी । 
उतर ताहि देहों का जाई, उठि किन मोंहि सिखावहु भाई । 


सम्पूर्ण कविता अलझ्ढ।र हीन होती हुई भी हृदय पर पूर्ण अधिकार कर लेती 
है। संसार के बड़े कवियों की महानु रचनाएँ इसी प्रकार की हैं ओर यूरोपीय 
समीक्षाकार इसी के समर्थन में शक्तिशाली तक उपस्थित करने लगे हैं | हम हिन्दीवालों 
को इस तत्त्व को ग्रहण. करने की आवश्यकता दे | 


इस प्रकार की उत्कृष्ट कविता में अलझ्लार वही काम करते हैं जो दूध में पानी । 
कविता फीकी पड़ जाती है। वह अपना सत्य स्वरूप खोकर नकली आवरण धारण 
करती है और अनेक प्रकार से पतित होती है। 


इस युग में आरामतलबी का स्थान एक प्रकार को सामूहिक कृतिशीलता ले 
रही है | सामूहिक मनोविज्ञान घुमाव-फिराव के पत्षमें नहीं है; वह सरल, तीक्षण सत्य 
चाहता है | हमारे कुछु कवि इस ओर भुके देख पड़ते हैं --- 


किसी दृदय का यह विषाद है | छेड़ो मत यह सुख का कण हे। 
उत्तेजित कर मत दोड़ाओ। यह करुणा का थका चरण है॥ 
--प्रसाद 
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आह यह मेरा गीला गान वर्ण-बवर्ण है उर की कम्पन 
शब्द-शब्द है सुधि की दंशन चरण-चरण है आह 


कथा है करुण अथाह बूंद में है बाड़व की दाह 
न्न्न्त्न्तें 


प्राचीन-विधि में बाधकर समीक्षा करनेवाले एक समीक्षक इन कविताओं में 
श्राये हुए (विषाद?, “करुणा, आदि शब्दों को नियम-विरुद्ध बतलाते हैं । इस प्रकार 
की समीक्षा साहित्य में श्रन्ध-विश्वास की वृद्धि करती है और व्यक्तिगत अनुभूति का 
विकास नहीं होने देती | पिछली कविता के सम्बन्ध में एक समीक्षुक “इसके शब्दों में 
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मिठास है, पदों में सौष्ठव है, प्रवाह में सुकुमारता है, सब है, पर सारा का सारा करुण 
रस वाच्य है | कवि लोक के भीतर है। साधारण लोगों के रोने में ओर उसके रोने में 
केवल भेद इतना ही है कि उसकी शब्द-सामग्री कुछ परिमार्जित है, बस | करुण-रस 
की ध्वनि नहीं हो सकी |? कवि का रोना साधारण लोगों के रोने से भिन्न होना 
चाहिए यही ध्वनि-प्रिय समीक्षुक की ध्वनि समझ पड़ती है। यही साधारण यूरोप के 
प्राचीन ८४855८48[ वर्ग के समीक्षकों की थी पुर जब से फ्रान्स की राज्यक्रान्ति के 
उपरान्त साहित्य सामान्य जीवन के साथ-साथ चला तब से उपयुक्त धारणा क्षीण 
पड़ने लगी । 

प्राचीन शास्त्रों के अनुसार समीक्षक को उककविता में जे। “मिठास”, 'सोष्ठब?, 
'सुकुमारता” आदि लाना पड़ा है उसे हम समीक्षक पर शास्त्र का अत्याचार कहेंगे | 
वास्तव में कविता तीखी है, मर्ममेदिनी है और करुण है । 

“विषाद', 'करुणा', आदि पहली कविता के तथा “आह”, “दाह”, आदि दूसरी 
कविता के शब्दों से हमारा घनिष्ठ साहचर्य है। वे हमारे दुःख के साथी हैं। उनका 
उच्चारण भी ईप्सित प्रभाव उत्पन्न करता है | 

ऐतिहासिक दृष्टि से देखने पर भी यह प्रकट होगा कि संस्कृत के सभो साहित्यिकः 
सम्प्रदायों के मूल में न तो कोई महान्‌ आत्मा है और न कोई आदश्शोन्मुख महती 
प्रेरणा | एक भरत मुनि ही मुनि नाम से पुकारे गये पर यह भी उनके प्रथम आलोचक 
होने की उपाधि मात्र हो सकती है। भरत ने जो कुछ लिखा, नाटकों के सम्बन्ध में 
लिखा | उनका नाग्यशासत्र विश्लेषणात्मक समालोचना और वर्गीकरण कहा जा 
सकता है। उसमें वहुत श्रधिक दार्शनिक विवेचन, प्रवचन या अनुसन्धान नहीं 
देख पड़ता है। उनकी विधि व्यावहारिक विधि है। उनकी प्रणाली उस 
वैज्ञानिक की-ती है जो बाल की खाल निकालता है। अत्यन्त सूक्ष्म किन्तु नितान्त 
भावना-हीन। वे साहित्य के पथ-प्रदर्शः नहीं थे, नाटकों की छान-बीन करने+ 
वाले थे | उनके ग्रन्थ से यह जाना जा सकता है कि नाटक के ढाँचे केसे-केसे हो' 
सकते हैं | यह नहीं जाना जा सकता कि उसकी आत्मा केसी होनी चाहिए, | नास्यशास्त्रः 
के विधि-निषेध नाटकों के अज्ञों से सम्बन्ध रखते हैं। उसके वर्गीकरण भी अ्रज्गभ-जन्य 
ही हैं। उत्कृष्ट ओर निकृष्टता का निर्णय करने की एकमात्र प्रणाली अंग-प्रत्यंग 
की परीक्षा है। अलोकिक आनन्द की उद्भावना कर नाटक-मात्र ( पीछे से साहित्य 
मात्र) एक श्रेणी में रख दिये गये जिससे समस्त साहित्यिक विवेचन नाव्य-शरीर क्रे 
विश्लेषण तक ही सीमित रहा; कोई संश्लि्ट, प्रगतिशील शक्तिशाली साहित्य-तमीक्षा 
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नहीं की जा सकी न किन्हीं व्यापक, सारग्राही सिद्धान्तों का निरूपण किया जा 
सका | फिर जब रूपकों का रसवाद अपने सम्पूर्ण सर॑ंजाम के साथ काव्य में लाकर 
चरितार्थ किया गया तब तो साहित्य-समीक्षा ओर भी विलक्षण हो गई। सारा 
काब्य-विवेचन शब्द ओर अर्थ में सीमित हो गया। पिछले जमाने के साहित्य- 
शारित्रयों ने अपने को कवि कहने में जिस ध्ृष्ट मनोबृत्ति का परिचय दिया, हमारी 
रस-समीक्षा-पद्धति उसका विरोध नहीं कर सकी। आज जब नवीन शैलियों का 
प्रश्रय लेकर आलोचक-वर्ग उसका विरोध करते हैं और अनेक ख्यातिलब्ध कवियों 
को मध्यम था निकृष्ट श्रेणी का बतलाते हैं तब कुछ लोगों के सामने आश्चर्य की 
एक चकाचोंध-सी छा जाती है । 
उपमा कालिदासस्य,भारवेरथेगोरवम्‌ दरिडनः पद लालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुणाः 

उपयुक्त उद्धरण संस्कृत काव्य-समोक्षा में खूब प्रचलित है किन्तु इससे यह 
स्पष्ट हो जाता है कि 'उपमा” “अर्थ-गोरव” श्रोर 'पदल्लालित्य' के आलझ्लारिक आधार 
पर संस्कृत काव्य-समीक्षा स्थिर हो गई थी । यह भी अ्भिव्य॑जनावाद का हासोन्मुख 
स्वरूप ही है क्‍योंकि यह काव्य का उत्कर्ष अमिव्यक्ति-शैली में ही मानता है। 
शुक्न जी 'क्रोसे! के अमिव्य॑जनावाद का विरोध करते हैं, ओर “कला के लिए, कला! 
सिद्धान्त की खिल्‍ली उड़ाते हैं जब कि क्रोसे ओर ब्रेडले जैसे कलावादियों ने 
अभिव्यंजना या कलाबाद के मूल में उत्कृष्टटम मानसिक तत्व ओर प्रतिभा का 
ग्रध्याहार कर दिया है। इस श्लोक के अनुयायी वैसा कोई अध्याहार नहीं कर 
सके हैं फिर भी यह रस मत के अनुयायियों में घड़ल्ले से चल रहा है। इससे क्‍या 
अनुमान न लगाया जाय कि अभिव्यंजनावाद का शुक्ल जी द्वारा किया गया विसेध 
केवल विरोध के लिए है ? उन्होंने इस मत के प्रवर्तक क्रोसे की समस्त आपत्तियों को 
एक किनारे रखकर केवल “अ्रमिव्यंजना? शब्द मात्र पकड़ लिया है। इस प्रकार- ते 
किसी भी काव्यवाद का खण्डन किया जा सकता है। किन्तु ऐसे खण्डन का क्‍या 
मूल्य है, यह तो हम समभ ही सकते हैं । * 

यदि शुक्ल जी यह कहें कि अ्रभिव्यंजनावाद को भित्ति स्वभावतः निःशक्त है 
क्यों कि यह काव्य की मानसिक भूमि ओर सामाजिक आधार का लेखा नहीं लगाती, उनसे 
असंपृक्त रहती है, तो हम यह कहेंगे कि क्रोते और अ्रन्य कलावादियों का यह पक्ष ही नहीं 
था | शुक्न जी का 'लोकधमं? भी जीवन के प्रगतिशील स्वरूपों का श्राकलन नहीं करता | 
वह रूदिबद्ध होकर श्रेष्ठ काव्य की पहचान में असफल सिद्ध हुआ है। इसका कारण 
यही है कि इस सिद्धान्त के पीछे शुक्न जी ने काब्य के निर्माणात्मक ओर 


हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी डरे 


मानसिक उपकरणों की पूरी अवहेलना की है। साथ ही समय या युगविकास 
की और भी उनका ध्यान नहीं था | 

. हिन्दी में भी 'सूर सूर तुलसी ससी उड़ुगन केशवदास” तक तो ख़ोरियत थी, 
पर जब से 'देव नभमंडल समान है कवीन मध्य” आदि शुरू हुआ तत्र से स्थिति 
चिन्ताजनक हो गई | इस समस्त अनगंल प्रलाप के दो ही कारण देख पढ़ते हैं । 
एक तो रस-सम्प्रदाय का प्रचलन और दूसरे जीवनमय समीक्षा-शैली का अभाव | 
इस सम्बन्ध में रस-सम्प्रदाय को अपनी जिम्मेदारी स्वीकार करनी पड़ेगी। आधुनिक 
कुछ आलोचकों ने रस-सम्प्रदाय और अलंकार-सम्प्रदाय के बीच यथार्थ से कहीं बड़ा 
काल्पनिक भेद खड़ा करने की चेश्ा की है और आपस में तू-त्‌ , में-में का लग्गा 
लगाया है पर इससे उनका उत्तरदायित्व कम नहीं होता। रही से रददी, भ्रष्ट से 
भ्रष्ट कविता की जाती रही और रस-सम्प्रदाय अकर्मण्य होकर उसे प्रोत्साहन देता 
रहा। काब्य-दोपों में अश्लोलत्व आदि दो-एक शब्द जोड़ देने से ही काम नहीं 
चल सकता, रसवाद ने अपने संरक्षण में निम्न से निम्न कवियों को प्रश्नय दिया है। 
उसने उसका कोई प्रतिकार नहीं किया ओर प्रतिकार करना उसकी सीमा के भीतर 
भी नहीं था | 

आधुनिक युग में कवि के मस्तिष्क एवम्‌ कला का क्रमबंद्ध विकास जानने 

की, उसके व्यक्तित्व एवम्‌ परिस्थितियों ते परिचित होने की ओर उसकी कृति का 
एक संश्लिष्ट चित्र खींचने की चेश्ठ की जाती है। काध्य-समीक्षा के दृढ़ सिद्धान्तों 
की प्रतिष्ठा की गई है और समीक्षा-विज्ञान की भी सृष्टि हो रही है। सामयिक 
जीवन का अध्ययन किया जाता, युग के प्रधान आदर्शों और समस्याओं का पता 
लगाया जाता ओर साहित्य पर उसके प्रभाव का अन्वेषण ओर निरीक्षण किया 
जाता है। मनोविश्लेषण-शास्र ज्यों-ज्यों प्रौद होता जा रहा है त्यों-त्यों वह 
काध्य-विवेचन में अ्रधिक उपयोगी प्रमाणित हो रहा है। रसस-पद्दति की 
विश्लेषण-क्रिया से आधुनिक समीक्षाकार विशेष लाभ नहीं उठा पाता। एक-एक 
पैक्ति अथवा चार-चार पंक्तियों में रस ढूँढ़ने की क्रिया अब पुरानी पड़ गई है। 
सैकढ्ीं-सहसखों नायक-नायिकाओं के भेदों को जनजीवन से अलग करके देखने में 
क्या रक्खा है ! प्राचीन विद्धान्त के साथ “'लोकधर्न! का साहचर्य कराकर शुक्ल जी ने 
उस परिम्लर्जित-स्वरूप श्रवश्य दिया है पर उसे कलात्मक मरमोंवैज्ञानिक ओर प्रगतिशील 
वैज्ञानक आधार पर प्रतिष्ठित करने में शुक्क जी समर्थ नहीं हुए हैं। उन्होंने एक सिद्धान्त 
के पीछे काव्य के निर्माणात्मक उपकरणों, मानसिक श्रवयवों और सामाजिक चेतना की 
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पूण उपेक्षा की। और लोकधर्म भी उनका एक गतिहीन निरूपण ही सिद्ध हुआ, 
कोई प्रगतिशील और जागरूक स्वरूप उसे न मिल सका। नियमों की स्थिरता और 
एकरूपता ने उसके प्रति विद्रोह उत्पन्न कर दिया है | 

आचार्य शुक्ल जी कहते हैं कि वे अमिव्यक्तिवादी हैं। उनका कहना है कि 
यह अनन्त रूपात्मक कल्पना व्यक्त ओर गोचर है, हमारी आँखों के सामने बिछी हुई 
है। वे व्यग्य करते हैं कि जो लोग ज्ञात या अज्ञात के प्रेम, अभिलाष, लालसा या 
वियोग के नीरब-सरव ऋन्‍दन अथवा वीणा के तार भैकार तक ही काव्यभूमि समभते 
हैं, उन्हें जगत्‌ की अनेकरूपता और हृदय की अनेक-मावात्मकता के सहारे अन्धकूपता 
से बाहर निकलने की फिक्र करनी चाहिए | यह भी सही । किन्तु यदि किसी ने 
भूले-भठके वैसी फिक्र की तो अनेकरूपता के नाम पर सो-डेढ़ सो नायक-नायिकाओं 
का गोरखधन्धा तथा अनेकमावात्मकता के बदले एक स्थुल, अगतिशील नीतिचक्र 
ही हाथ लगेगा | 

यह अभिव्यक्तिवाद व्यवहार में आने पर लथघुचित्रवाद बन जाता है। भिन्न- 
भिन्न रूप-चेष्टाएँ जब्र भिन्न-भिन्न भावों को अपनी ओर प्रवृत्त करती हैं तब सबका 
छित्र-मिन्न हो जाना उचित ही है। एकतान भावनाओं के प्रसार का कोई साधन 
नहीं रह जाता | 

इसका कुछ प्रबन्ध करना ही होगा श्रन्यथा श्रमिव्यक्तिवाद बेकार हो जायगा । 
आधुनिक युग विराट भावनाओं का युग है। विश्वबन्धुत्व, विश्वैक्य आदि के. 
आदर्श प्रचलित हुए हैं। कविताएँ भी उसी के अनुरूप होंगी ओर काब्य समीक्षा 
को भी उतना ही व्यापक ओर सतक बनना होगा | बाबू जयशझ्लर प्रसाद की एक 
कविता देखिए--- 

तुम कनक किरण के अन्तराल मे, लुक-छिपकर चलते हो क्‍यों 

नत-मधस्‍्तक गव वहन करते योवन के घन रसकन ढरते 

हे लाज भरे सोन्दये बता दो, मोन बने रहते हो क्‍यों? 

अधरों के मधुर कगारों में, कल-कल ध्वनि की गुजारों में 

मधु सरिता-सी यह हँसी तरल, अपनी पीते रहते हो क्‍यों? 

बेला विश्रम की बीत चली, रजनीगधा की कली खिली 

अब सान्ध्य मलय आकुलित दुकूल कलित हो यों छिपते हो क्‍यों ? 

अमभिव्यक्तिवादी इस कविता के 'तुमः की तलाश करेगा ही ओर उसे अभिव्यक्त 

करेगा ही | 'लाज भरेसोन्दर्य” तक आते-आते लिझ्ञ-विपयंय आदि के दोषों से 
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लद॒कर कविता मध्यम श्रेणी की बन जायगी और श्रन्त में आकर कह दिया जायगा 
कि वह छायावाद की कविता है, अ्रप्रासादकता से भरो है। परन्तु लघुचित्रवाद 
(अमिव्यक्तिवाद) से ऊपर उठकर विराट चित्र देखिए. | 'कनक-किरण के अन्तराल? 
को उज्ज्वलता का निर्वाह 'मधुसरिता-सी हँसी केसी” उत्तम रीति से करती है ! रूप- 
सोन्दर्य का यह शब्द-चित्र सूक्ष्म कल्पनाओं की योजना से रहस्योन्मुख हो गया है । 
स्थुल रूप की नहीं, चेतन चेष्टाश्रों की कलक देखिए ओर बन पड़े तो मुग्ध होइए। 
यह सोन्दयजन्य रहस्यवाद की एक सुन्दर कविता है | 
“प्रसाद जी? को ही एक अन्य कविता में प्राकृतिक रहस्थवाद देखिए--- 
ग्ररुण यह मधुमय देश हमारा, 
जहाँ पहुँच अनजान ज्षितिज को मिलता एक सहारा। 
सरस तामरस गर्भ-विभा पर, नाच रही तरु-शिखा मनोहर 
' छिटका जीवन हरियाली पर, मंगल कुकुम सारा। 
लघु सुरधनु-से पड्ढू पसारे शीतल मलय समीर सहारे 
उड़ते खग जिस ओर मुह किये, समझ नीड़ निज प्यारा | 
अभिव्यक्तिवादी इस “मधुमय देश” की तलाश में उसी तरह व्याकुल होंगे जिस 
तरह शेक्सपियर के १076९5। ० ४700॥ की तलाश में उसके कुछ समीक्षक | परन्तु 
हम उन्हें विश्वास दिलाते हैं कि वे जब तक अपने लघुचित्रवाद को नहीं छोड़ते तब 
तक उस ईप्सित देश का पता नहीं पा सकते । 
इस अभिव्यक्तिवाद को शुक्नजी ने दाशनिक सिद्धान्त के रूप में तो उपस्थित 
किया ही है, इसे ही उन्होंने काब्य के रूप का विधायक और उसके उत्कर्ष की माप 
भी मान लिया है। फलत;कात्य अपनी मौलिक सत्ता खोकर एक दार्शनिक वाद 
के घेरे में घिर गया है| काब्य की सार्वजनीन रसानुभूति जो सब वादों से ऊपर है, 
शुक्कजी के नीति-चक्र के फेर में पड़ गई है। काव्य में साधारएगीकरण के स्वरूप का 
निरदेश करते हुए उन्होंने राम के निरूपण में ही रस की सत्ता मानी है, रावण के 
निरूपण में नहीं | स्पष्ट है कि काव्य के ऊपर नीति का स्थूत्र शाधन शुक्लजी नहीं 
छोड़ सके और भारतीय काव्य-शास्त्रियों के रसतत्त्व की उँचाई को नहीं छू सके। 


श्री० रामचन्द्र शुक्र ( ३ ) 
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ऐेडत रामचन्द्र शुक्र का आगमन हिन्दी में द्विवेदी-युग की पूर्ण प्रतिष्ठा का 
निमित्त हुआ | जिस नीतिवाद, व्यवहार्वाद अथवा आदर्शात्मक बुद्धिवाद का 


द्विवेदी-युग प्रतीक है, उसे पराकाष्ठा पर पहुँचा देने का श्रेय शुक्कजी को प्राप्त है| शुक्ल 
जी ने अपनी साहित्यिक आलोचनाओं में तो उन्हें अपनाया ही, उनके लिए एक 
दार्शनिक नींव भी तेयार की, जिससे हिन्दी में एक नये युग का प्रवेश हुश्रा । अपने 
युग की नैतिक, आदर्शात्मक ओर बोद्धिक प्रगतियों की पुष्टि के लिए शुक्ल जी ने 
गोस्वामी तुलसीदास के रामचरितमानस ओर जायसी के पद्मावते को चुना जो दोनों 
हो महाकाथ्य हैं, जिनमें स्वभावतः बाह्य-जीवन की परिस्थितियों का बाहुल्य है, जिन्हें 
आवश्यकतानुसार शुक्कजी अपने उपयोग में लाये हैं। इसके श्रतिरिक्त शुक्कजी ने 
हिन्दी के दूसरे महाकवि सूरदास को भी श्रपनी काब्य-मीमांसा के लिए छाँटा ओर 
उनके काव्य को अपने नीतिमूलक आदर्शवादी विचारों के साँचे में ढालना चाह, 
किन्तु इस कार्य में उन्हें आंशिक सफलता ही मिल सकी है। इसका कारण स्पष्ट ही 
यह है कि सूरदास जी न तो फोई कथाकार हैं, जिनमें बाह्यगजीवन का वैविध्य देखने 
को मिले ओर न वे द्विवेदी-युग की नेतिक या बौद्धिक मर्यादा के कायल हैं। प्रेम के 
तराने अलापनेवाला कवि वेसी किसी मर्यादा का कायल हो भी नहीं सकता--ओश्रात्म- 
समर्पण की मर्यादा तो पूर्ण समपंण में ही है। इसलिए शुक्लजी ने वहाँ ऐसी गोण 
बातों की जिशञासा से ही सन्‍्तोष कर लिया है कि गोपीकृृष्ण प्रेम के आविर्भाव की 
परिस्थितियाँ केसी हैं, महलोंवाला विलासी प्रेम तो उनका नहीं है, आदि-आदि । 
अवश्य ही यह द्विवेदी-युग की दार्शनिकता के अनुकूल है, किन्तु सूरदासजी के सन्नीत 
का माधुय इन जिज्ञासाओं से ही व्यक्त नहीं हो सकता | न वह इनका श्रपेक्षी ही है । 
उसकी माप तो उसके स्वरों में ही छिपी है श्रोर छिपी है वह इमारे संवेदनशील द्वृदयों में | 
भावात्मक अथवा रहस्यात्मक काव्य बाहरी दुनिया की अपेक्षा हृदय की टोह पर ही अधिक 
अवलम्बित है। अ्रवश्य ही यदि हृदय सच्चा है तो बाहरी दुनिया भी उसकी महत्ता 
स्वीकार करेगी, यद्यपि मूर्त व्यापारों, परिस्थितियों ओर व्यवहारों में व्यस्त रहनेवाली 
बुद्धि हृदय की गहराई क्री थाइ ओर उसके निगूढ खोतों से अत्सर्खित होनेवाल्े 
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स्वच्छु ओर विशुद्ध जीवन-रस का आस्वाद जरा देर से ही पा सकेगी। यही हाल 
शुक्कजी का भी है | वह एक उच्च कोटि के सहदय ओर काव्य-मर्मज्ञ हैं इसमें तो 
सन्देह नहीं, पर वे अपने युग की बाह्य, आदर्शवादी नीतिमत्ता के हामी होने के 
कारण व्यवहारों का जो व्यक्त सौन्दर्य देखना चाहते हैं वह उतनी प्रचुर मात्रा में न 
तो सूरदास जी में ही मिलता है ओर न आधुनिक छायावाद या रहस्थवाद के काव्य 
में ही | यही कारण है कि वे एक ओर गोस्वामी तुलसीदास ओर उनके “मानस” 
मह्ाकाव्य के सामने सूरदासजी के भाव भरे पदों को स्थान नहीं देते ओर दूसरी ओर 
नवीन समन्नत गीतकाव्य के ऊपर ऐसी साधारण प्रबन्ध-रचनाश्रों को रखना चाहते हैं 
जैसे काव्य में 'नूरजहाँ? या 'हल्दीघाटी” अथवा गद्य में 'शेष स्मृतियाँ!। जायसी 
बेचारे बीच में पड़ गये हैं । एक ओर तो वे प्रबन्ध" कथानक के रचयिता हैं ओर दूसरी 
ओर रहस्यवादी | में कह सकता हूँ कि शुक्कजी ने उनकी प्रबन्ध-पठुता की जितनी 
प्रशंसा की है और बाह्य जीवन-व्यापारों का जितना विवरण दिया है, उनके रहस्य- 
वांद की ओर वे उतने आक्ृष्ट नहीं हैं । कहा नहीं जा सकता कि जायसी के बदले 
उन्हें कोई मुक्तककार रहस्यवादी युफ़ी कवि दे दिया जाय तो वे उसकी कितनी क़ृद्र 
करेंगे | मेरा अपना अ्रनुमान तो यही है कि ह्वाफ़िज़, रूमी या शेख सादी जैसे बड़े-से 
बड़े कवि भी उन्हें नहीं जचेंगे, क्योंकि वे शुक्कजी की बँधी हुईं परिपाटी पर नहीं चले 
हैं | उनकी रुचि और परख में वे पूरे नहीं उतर सकते । 

रामचरित-मानस के जिस व्यापक आदर्श की ओर शुक्लजी सब से अधिक 
आशकृष्ट हैं, वह है लोक-धर्म का आदर्श। समाज में सभी व्यक्ति एक-दूसरे के प्रति 
किसी न किसी सम्बन्ध-सूत्र से बंधे हुए हैं | इन समस्त सम्बन्धों का निर्वाह समाज के 
सुचारु संचालन के लिए अत्यावश्यक है, किन्तु सुचारु संचालन तभी सम्मव है जब 
सभी लोग अपने-अपने कर्तव्य को समझें | इन कर्तव्यों की बड़ी ही सुन्दर ओर आदर्श 
प्रतिष्ठा राम-चरित्र में पाई जाती है। दूसरे शब्दों में लोक-धर्म का बड़ा ही उत्कृष्ट 
निरूपण उक्त काव्य में किया गया है अवश्य ही वह निरूपण आदर्शात्मक है, क्योंकि 
उसमें सर्वत्र कर्तव्य-पक्ष की ही प्रधानता है। किसो को अ्रपने अधिकारों का ध्यान 
नहीं रखना, सब को कर्तव्य का ही पालन करना है। इसी आदर्शात्मक लोक-पम में 
शुक्कजी की वृत्ति रम गई है, इस स्यागमय धर्म को ही वे व्यवहार-धर्म मानने लगे हैं | 

इस लोक-धम की दो विशाल बाहुएँ हैं---सत्‌ की रक्षा ओर असत्‌ का 
दलन | साधुश्रों का परित्राण ओर दुष्टों का विनाश गीता में श्रीकृष्ण ने श्रपने अब- 
तार का प्रयोजन बताया है। शुक्नलजी इन दोनों पत्चों के पूरे हिर्मायती हैं | मानव-जीवन 
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का सौन्दर्य इन उभय पत्तों के पूर्ण परिपालन में ही है, किन्तु साथ ही हमें यह नहीं 
भूलना चाहिए कि रामचरितमानस के लोक-धर्म को नीव एकमात्र कर्तव्य-निष्ठा पर 
ही अवलम्बित है | इसमें अधिकारों ओर कर्तव्यों का दोहरा पक्ष नहीं है। जेता कि 
में कह चुका हूँ व्यक्ति के दृष्टि से यह पूर्ण त्यागमय धर्म है। दार्शनिक शब्दावली में 
इसे ही अनासक्त कर्म-योग कहते हैं। स्मरण रखना चाहिए कि यह पाश्चात्य व्याव- 
हारिक दर्शन नहीं है जिसमें कुछ लेकर कुछ देना पड़ता है, यह है भारतीय कर्म-योग 
जिसमें व्यक्ति के लिए पूर्ण स्वार्थ-त्याग ( सब कुछ देना ) ओर सबस्व समपंण ही 
धर्म कहलाता है | 


रामचरितमानस के इस वैयक्तिक त्यागमय पक्ष का जब तक पूर्णतः उद्घाटन 
नहीं रिया जाता तब तक कर्तव्य-पत्न को उसकी उचित आमा नहींमिल सकती। शुक्ल 
जी ने वेराग्यमूलक निष्क्रिय ( | ) अध्यात्म के मुक़ाबिले इस क्रियाशील लोकधर्म की 
आवाज़ उठाई है जो सुनने में बड़ी सुहावनी मालूम देती है, किन्तु उन्होंने भारतीय 
लोक-धर्म की त्यागमूलक भित्ति का यथेष्ट विवरण हमारे सामने नहीं रक्खा। वे एक 
प्रकार से इसकी उपेक्षा भी कर गये हैं जिसके कारण भारतीय-प्रवृत्ति-मार्ग ओर निद्वत्ति- 
माग की एक ही भूमि पर खड़ी हुईं दार्शनिक शाखाएँ शुक्कजी द्वारा परस्पर विरेधिनी 
बना दी गई हैं | स्वार्थ या आसक्ित का त्याग प्रवृत्ति के मूल में मी है ओर निव्ृत्ति के 
मूल में भी। दोनों का आधार एक ही है किन्तु शुक्कजीने आधार के इस ऐक्य की ओर 
ध्यान न देकर निद्नत्ति ओर प्र्ृत्ति, ज्ञान ओर कर्म, व्यक्तिगत साधना और लोक-घर्म 
दोनों को एक दूसरे का विरोधी बना दिया है | अवश्य ही शुक्कजी का यह दार्शनिक 
विपयंय भारतीय अध्यात्म-शासत्र के लिए अन्यायपूण हो गया है। 


में यह नहीं कहता कि प्रवृत्ति ओर निश्वत्ति के मार्गों में कोई अ्रन्तर ही नहीं है 
ओर न यही विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि नि्वत्ति-मूलक अध्यात्म का हमारी राष्ट्रीय 
गअवनति से कोई सम्बन्ध नहीं ( यह तो विषय ही उपस्थित नहीं ) | मेरा कहना इतना 
ही दे कि प्रवृत्ति ओर निवृत्ति के दोनों ही माग पूर्ण व्यक्तिगत त्याग पर अवलम्बित हैं 
और दोनों का दार्शनिक समन्वय भारतीय धर्म-ग्रग्थों में उपलब्ध है। रामचरितमानस 
भी भारतीय धार्मिक परम्परा का ग्रन्थ है | इसलिए वह भी प्रवृत्ति ओर निवृत्ति में कोई 
तात्त्विक भेद नहीं मानता। यदि शुक्लजी ने इस परम्परा का यथोचित ध्यान रखा होता तो 
वे इन दोनों का वेषम्य इतनी कट्दरता के साथ न दिखा पाते | भारतीय धर्म ओर विशेषप- 
कर मध्यकालीन वैष्णव धर्म, ज्ञान भक्ति ओर कर्म को एक हो दार्शनिक भूमि पर 
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प्रतिष्ठित करता है, यद्यपि आचार्यगण रुचि-वैभिन्य के कारण एक या दूसरे को प्रमुखता 
अवश्य देते हैं | शुक्कजी ने उनकी दार्शनिक मान्यता को स्पष्ट करने की चे् नहीं की। 


इसी का परिणाम यह हुआ कि सारा मध्यकालीन भक्ति-काव्य शुक्नजी द्वारा दो 
कटपघरों में बन्द कर दिया गया है। उन्हें हम संक्षेप में व्यक्तिगत साधना ओर लोकधर्म 
के कटघरे कह सकते हैं ( ये उन्हीं के शब्द हैं )। श्राश्चय है कि इस प्रकार का वर्गी- 
करण शुक्नकजी ने किया है जब कि वास्तव में दोनों ही एक-दूसरे से बहुत अंशों तक अनु- 
प्ररित हैं ओर दार्शनिक विचारणा में भी एक-दूसरे के समकक्ष हैं। इसका नतीजा यह 
हुआ है कि शुक्कजी का वैष्णव-साहित्य का अध्ययन परम्परा-प्रास मान्यताश्रों के श्रनुकूल 
नहीं हुआ । उन्होंने कृत्रिम विभेदों का आग्रह किया है और काव्यालोचना में भी एक 
वर्ग को ब्यर्थ नीचा देखना पड़ा है। मेरा यह विश्वास है कि द्िवेदी-युग की नैति- 
कता ओर आदर्शवादिता का ही यह परिणाम है कि शुक्नजी सूर ओर तुलसी के बीच, 
जिनमें एक-सो ही महान्‌ प्र रणाएँ उपलब्ध हैं, एकखाई खीचलेते हैं ओर यही कारण 
है कि वे आधुनिक काव्य के प्रति भी ऐसा ही वर्गीकरण कर डालते हैं | 


अवश्य ही यह अधिकार सब को है कि वह अपनो नई दृष्टि से प्राचीन वस्तु 
की परीक्षा करे, किन्तु वह परीक्षा समीक्षा तभी कहायेगी जब वह निष्पक्ष हो ओर उस 
वस्तु की चोहद्दी का ठीक-ठीक निरूपण करती हो | काव्य की समीक्षा में तो यह कार्य 
अपेक्षाकृत सरल है क्योंकि देशकाल के स्थूल बंधन और आवरण यहाँ कम हैं, किन्तु 
अन्य पहलुओ्नों का अध्ययन तो बहुत ह्दी सतक दृष्टि से करना चाहिए | शुक्कजी ने काव्य 
विवेचन में सम्यक्‌ तटस्थता का परिचय नहीं दिया ओर न मध्यकालीन वैष्णवधर्म को 
आधार-भूमि को समभने में सहायता पहुँ चाई है | ग्रवश्य ही उनके नवीन दर्शन का 
अपना विशेष महत्त्व हो सकता है किन्तु हम यह नहीं कह सकते कि उन्होंने प्राचीन 
काव्य का दाशनिक अथबा साहित्यिक मूल्य निर्धारण करने में पक्षपात-रहित मनोयोग 
दिखाया है | द 


तो शुक्कजी का वह नवीन दर्शन क्‍या है! सब से पहले ही हम देखते हैं कि 
वह नवीन दर्शन है प्रवृत्ति श्रोर निवृत्ति, व्यक्ति-धर्म और लोक-धर्म को परस्पर विपरीत 
दार्शनिक विचारणा का परिणाम बतलाना ओर प्रवृत्ति तथा लो क-धर्म के पक्ष में उत्साह- 
पूर्ण आन्दोलन करना। सच पूछिए तो ऐसा करके शुक्लजी ने सम्पूर्ण आध्यात्मिक 
काव्य की मूल प्रेरक-शक्तियों का विधटन कर दिया है | अवश्य ही रामचरितमानस भी 
उनमें से एक है। यह मानने के लिए हम सभी तेयार होंगे कि ग्हाकाव्य की कर्मण्यता 
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और गीतों की भावमयता में श्रन्तर होता है ओर यही अन्तर मानस और सूर-सागर 
में भी है, किन्तु मानस की क्रिया ओर सूर-सागर की भावना की प्र रक शक्ति्याँ 
एक-दूसरे के बहुत निकट हैं--इस पर शुक्लजी ने यथेष्ट विचार नहीं किया | वह 
प्रेरक शक्ति है आध्यात्मिक इृष्ट के प्रति उच्चकोटि का आत्मोत्सग| यह आत्मोत्सर्ग 
ही प्रव्नत्ति और नि्त्ति दोनों दिशाओं में साधक को ले जाता है | सूर को यह एक 
ओर ले गया है तुलसो को दूसरी श्रोर । 

किन्तु शुक्नजी जिस भ्र्थ में प्रवृत्ति का प्रतिपादन करते हैं वह है 'स्पनोजा” की 
निरन्तर गातिशील प्रवृत्ति | आप जगत्‌ को ब्रह्म की व्यक्त सत्ता बतलाते हैं ओर इस 
सत्ता को निरन्तर परिणामशील ठहराते हैं | गति ही शाश्वत है, किन्तु यह गति क्‍या: 
किसी नियम से परिचालित है ! शुक्कजी का लक्ष्य गति या प्रवृत्ति का ही आग्रह 
करना है यद्यपि उन्हें मालूम पड़ रहा है कि वे कितनी कच्ची ज़मीन पर हैं | तभी 
तो उन्होंने शाश्वत प्रगति के दो भाग कर दिये--प्रव्गत्ति ओर निव्ृत्ति ओर इन 
दोनों के बीच में एक वृत्ति ओर स्थापित की--रागात्मिका वृत्ति | यह सारा प्रयास 
शुक्कजी का अपना निजी है ओर यह द्विवेदी-युग की स्थूल नेतिकता को अस्लियत 
का जामा पहलाने के लिए है। 

क्या में पूछ सकता हूँ कि जहाँ एकमात्र प्रगति ही, प्रदत्त ही तत्त्व है, वहाँ 
प्रत्नत्ति ओर निवृत्ति के लिए स्थान कहाँ ? ओर यह तीसरा तत्त्व रागात्मिका वृरत्ति 
क्या है ? इसका स्वरूप क्‍या है, क्‍या यह कोई शाश्त पदार्थ है ? यहाँ हमारा ध्यान 
नवीन वैज्ञानिक युग के बुद्धिवादी दर्शनों की ओर आकष्ट होता है जे भोतिक 
प्रगति और मानवी व्यवहारिक शक्तियों के बीच दार्शनिक अनुक्रम स्थापित करने की 
चेष्टा करते हैं | किन्तु उनकी योजनाओं ओर शुक्नजी की योजनाओं में सब से अधिक. 
उल्लेखनीय अन्तर यह है कि वैज्ञानिक योजनाएँ अपने को व्यवहारिक सत्य कहकर 
घोषित करती हैं ओर समय के साथ-साथ नये सांस्कृतिक पहलुश्रों को ग्रहण करती 
रहती हैं, जब कि शुक्लजी एक युग-विशेष के आदर्श को शाश्वत कहकर प्रतिष्ठित करना 
चाहते हैं | यदि ऐसा न होता तो प्रव्गत्ति ओर निवृत्ति ऐसे दो शाश्वत नैतिक आदशों 
की स्थापना वे न करते और न उन स्थूल विभागों के बीच एक नित्य रागात्मिका 
वृत्ति को अधिकार कर लेने देते। 

ओर यदि हम यह मानें कि प्रवृत्ति और निवृत्ति शाश्रत नहीं हैं और रागात्मिका 
वृत्ति भी सार्वजनीन नहीं हैअर्थात्‌ वे तीनों ही देश-काल ओर व्यक्ति के अनुसार विभिन्न- 
रूप और तथ्य धारण फैर सकती हैं, तब यह प्रश्न उठ खड़ा होता है कि प्रवृति ओर 


'आकंजओ 


हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी प्प० 


निवृत्ति की धारा किन नियर्मों के अधीन होकर चलती है ओर रागात्मिका वृत्ति का 
उनसे किन अवस्थाओं में केसा सम्बन्ध होता है। दूसरा प्रश्न यह है कि रागात्मिका बृत्ति 
का परिष्कार ओर नियमन भी सामाजिक प्रगति के साथ-साथ होता है या नहीं, होना 
चाहिए या नहीं ? जहाँ तक में देखता हूँ शुक्लजी ने इन प्रश्नों की बारीकी में घुसने 
की चेष्टा नहीं की है जिससे में इसी निष्कर्ष पर पहुँचता हूँ कि शुक्कजी ने एक 
युग विशेष की प्रशत्ति ओर निवृत्ति को ही शाश्वत पेमाने पर देखा है ओर उनकी 
ग्रन्त:करणवृत्ति भी किसी विशिष्ट आधार पर स्थित नहीं | जिस ओजरसिविता के साथ 
उन्होंने काव्यविवेचन में अपनी विशिष्ट रुचियों का परिचय दिया है--प्रवृत्ति ओर 
निवृत्ति की स्थूल रेखाएँ कायम की हैं, उनसे इस धारणा की पुष्टि होती है | 

मैं उनकी प्रवृत्ति ओर निदृत्ति की रेखाश्रों को स्थूल इसलिए कहता हूँ किन 
तो वे भारतीय आध्यात्मिक दर्शन के अ्रनुसार प्रवृत्ति को भी उसके वास्तविक 
निवृत्तिमूलक (त्याग या श्रनासक्ति-मूलक) स्वरूप में उपस्थित करते हैं ओर न 
आधुनिक पाश्चात्य भोतिक विज्ञानियों की भाँति प्रवृत्ति का कोई सांस्कृतिक, 
मनोपैज्ञानिक या व्यवहारिक आधार ही स्थिर करते हैं। अत्याचारी के प्रति रोप से 
आविष्ट ओर पीड़ित के प्रति दया से द्रवित होकर लोक-धर्म की जो प्रेरणा कर्तव्य 
रूप में विकसित होती है क्या उसका कोई सुव्यवस्थित आधार शुक्नजी ने निरूपित 
किया है ? उदाहरण के लिए क्या उन्होंने माक्स की भाँति सामाजिक श्रत्याचार 
की कोई रूप-रेखा निर्धारित की है, अथवा क्या उन्होंने यह बताया दे कि सामाजिक 
ओर सांस्कृतिक प्रगतियों में अत्याचार की पहचान किस प्रकार की जाय ? रावण 
अत्याचारी था किन्तु उसके अत्याचार किस प्रकार के थे, ओर उसका आशय क्या 
था ? वह साधुओं और ऋषि-मुनियों की तपस्या में विन्न डाला करता था, क्या इतना 
कह देना ही उसे श्रत्याचारी सिद्ध कर देता है ! ये ऋषि-मुनि किन तपस्याश्रों में प्रवृत्त 
होते थे, उन तपस्याओं के विरुद्ध रावण का लक्ष्य क्या था! क्‍या रावण ग्रनाये सभ्यता 
का प्रतीक है, अथवा वह भौतिक ऐश्वर्य ओर भोगविलास का प्रतीक है ! अथवा 
एक निरुद्दे श्य आततायीमात्र है ? शुक्नजी रावण को अधर्म का प्रतीक व्यक्ति मात्र 
मानते हैं जो स्थूल आचारवादियों का तरीक़ा है। इतना कहकर वे आगे की समस्याओं 
से छुट्टी पा जाते हैं | अधर्म है क्या वस्तु ! वह क्रियाओं द्वारा पहचाना जाता है या 
उद्द श्यों-द्वारा ः क्या किसी देश श्रथवा काल विशेष को बहुजन-मान्य प्रथा 
ही घर्म है अ्रथवा धर्म का कोई शाश्रत स्वरूप भी है? इन तफसीलों में 
जाने की शुक्ननी ने आवाश्यकता नहीं समझी। कवब्धालोचजा के लिए. यह 
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सब आवश्यक न भो हो किन्तु शुक्नजी कोरे काव्यालोचक नहीं हैं। उन्होंने लोक- 
धर्मवादी दार्शनिक का मद्दत्तपूर्ण पद भी अधिकृत किया है। श्रतः उनसे इन 
विषयों के विवेचन की आशा की जा सकती थी | 

इसी प्रकार शुक्नजी ने यह भी नहीं बताया कि शअत्याचारी अत्याचार के लिए 
क्यों सन्नद्ध होता है। क्‍या यह उसका सहज गुण है या यह समाज की ही देन है ? 
ओर अत्याचार की प्रतिक्रिया में क्रोध का क्‍या स्थान है ? क्या वह आवश्यक है ! 
यदि आवश्यक है, तो श्रत्याचार के प्रति या श्रत्याचारी व्यक्ति के प्रति अथवा उस 
समाज या सिद्धान्त के प्रति, व्यक्ति में जिसकी अभिव्यक्ति हुई है ? इन व्यावहारिक 
प्रश्नों की भी उन्होंने छान-ब्रीन नहीं की। इस कारण हम उन्हें लोक-धर्म के 
आदर्श का पुजारी उसके महाकाव्योचित उदात्त स्वरूप का भक्त भले ही मान लें, 
लोक-घर्म का दार्शनिक विवेचक उन्हें बहुत ही स्थूल अर्थ में कहा जा सकता है| 

रामचरितमा नस आदर्श प्रधान काव्य है ओर उसको राम-राज्य की कल्पना 
तो एकदम ही स्वर्गीय है। उसमें समाज के व्यावहारिक स्वरूपों ओर 
अवश्यम्मावी परिवर्तनों को कहीं भी स्थान नहीं। राम-राज्य का वर्णन और 
कलियुग का वर्णन एक साथ पढ़ने पर मध्यकालीन समाज व्यवस्था के सदगुरों 
और दुगु णाँ का ओसत लगाया जा सकता है। उससे हमें भी पता लगता है 
कि धर्म ओर अधम के अन्तर्गत समाज में किस प्रकार की रोतियाँ प्रचलित 
हो रही थीं। तत्कालीन सामाजिक व्यवस्था के अध्ययन के लिए गोस्वामीजी ने 
अच्छी सामग्री एकत्र कर दी दै। किन्तु शुक्लजी ने राम-राज्य को राम-राज्य 
( सत्‌ ) ओर कलियुग को कलियुग ( अ्रसत्‌ ) कहकर उन्हें विरोधी शिविरों में 
स्थान दे दिया है। कोई भी आधुनिक समाज-शासत्री अथवा इतिहास का अध्येता 
इतनी आसानी से इस सारी सामग्री को किनारे नहीं लगा सकता जिस आसानी से 
शुक्कनी ने उसे चलता कर दिया है। इन सब निदर्शनों से में जिस निष्कर्ष पर 
पहुँचता हूँ वह यह है कि शुक्लजी का विवेचन न तो प्राचीन दार्शनिक पद्धति का 
अनुसरण करता है ओर न वे उस प्रकार के सांस्कृतिक ओर समाज-शास््रीय अध्ययन 
में प्रवृत्त हुए हैं जो आज की श्रालोचना का आवश्यक श्रद्ध है। 

यह तो हुई दाशनिक, मनोवैज्ञानिक ओर सांस्कृतिक अध्ययन की बात, जहाँ 
तक काव्य-विवेचन का प्रश्न है शुक्कजी ने सर्वथा अ्रसद्गभ होकर काव्य को नहीं देखा, 
व्यक्तिगत आदर्शों ओर विचारों की छाया से उठ्ते ढक रखा है। मुक्तक काव्य, गीत् 
आदि के प्रति उनके प्विरोधी संस्कारों का भ्राभास हम ऊपर दिखा जुक़े हैं। काब्य के 
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झाकार-प्रकार, उसमें निहित मानव-व्यापार के बाह्य स्वरूपों, वगीकरणों आदि से 
प्रथक्‌ करके केवल काव्योत्कर्ष की परख उन्होंने नहीं की । ऐसा उनका मन्तब्य है, 
यह भी प्रकट नहीं होता । इसी लिए उनका दाश्शनिक अनुसन्धान, उनका काव्य- 
विवेचन ओर उनका सारा विचारात्मक साहित्य उनकी व्यक्तिगत रुचियों और 
प्रेराओं से ऊपर उठकर वैज्ञानिक श्रेणी में नहीं पहुँच सका । 

फिर भी अपने युग के लिए शुक्नलजी की साहित्यिक देन कितनी ज़बद॑स्त है 
इसका अनुमान इतने से ही किया जा सकता है कि यद्यपि वे प्राचीन दार्शनिक 
मान्यताञं के विपरीत निर्देश करते श्राये हैं किन्तु गआ्राज भी वे उस काल के काव्य 
के प्रामाणिक विवेचक माने जाते हैं ओर उनकी देख-रेख में प्राचीन अनुसन्धान का 
कार्य भी होता रहता है ( मेरा मतलब यहाँ प्राचीन काव्य के अनुसन्धान से है ) | 
और यह भी. उन्हीं के ब्यक्तित्व का परिणाम है कि नवीन समुन्नत काव्य को अपना 
पेर जमाने के लिए ( शुक्कजी के विरोध के बावजूद ) लगातार पन्द्रह वर्षो तक अथक 
उद्योग करना पड़ा है। श्राज भी स्थिति यह है कि साहित्य ओर उसके आनुषंगिक 
विषयों पर अध्ययन के अधिक प्रशस्त रास्ते खुल जाने पर भी अब तक शुक्लजी ही 
साहित्य में अन्तिम वाक्य माने जाते हैं। यह सब में उनकी प्रशंसा में. ही कद्द रह 
है। उनकी लिखी हुई पुस्तक और उनके तेयार किये हुए, विद्यार्थी ( जिनमें में 
भी एक होने का गर्व करता हूँ ) उनका सन्देश स्कूलों और कालेजों, पत्रों और 
पत्रिकाओं तथा व्यापक रूप से हिन्दो के क्षेत्र में सुनाया करते हैं। इनमें से बहुत 
से तो उनकी प्रतिध्वनि मात्र हैं। शुक्ल जी के द्वारा हिन्दी का बड़ा हितसाधन 
हुआ है। गम्भीर विवेचन का उन्होंने ही सूत्रपात किया। कुछ लोग उनकी 
बातों को दोहराने में ही उनका सच्चा शिष्यत्व समभते हैं । किन्तु प्रतिध्चनि कभी 
मूलध्वनि की बराबरी नहीं कर सकती । उनका सच्चा शिष्यत्व तो है उनके किये हुए 
काम को श्रागे बढ़ाने में, जिस प्रकार स्वयं उन्होंने पिछले किये हुए काम को आगे 
बढ़ाया। नई काब्य-प्रगति को “ब्लैक-चेक” न देकर शुक्लजी ने उसके परिष्कार के 
कार्य में श्रीर उसके बल-सञ्यय में प्रकारान्तर से सहायता ही पहुँचाई । कोई भी 
व्यक्ति जिस पर साहित्य का कुछ उत्तरदायित्व है, प्रत्येक नवागत काव्यधारा में 
बह जाना पसन्द नीं कर सकता। शुक्कजी ने भी इस सम्बन्ध में पूर्ण संयम का परिचय 
दिया | अब आवश्यक यह है कि नई काव्य-शैलियों और नवीन प्रतिभा के अध्ययन 
ओर विवेचन के लिए साहित्य का द्वार खोल दिया जाय; युग विशेष के बन्धनों ओर 
साहित्यिक मान्यताओं को साहित्य की सार्वजनीन माप से बदलर्णद्या जाय, नई सामा- 
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जिक प्रगति, नवीन समस्याओं ओर प्रश्नों के अनुरूप नये साहित्यिक सूजन ओर 
नवीन अध्ययन शैलियों का स्त्रागत किया जाय | इसमें तो सन्देह ही क्या है कि इस 
स्वतन्त्रता के साथ-साथ अनीप्सित उच्छुद्डलता भी साहित्य में आवेगी और बहुमुखी 
अध्ययन के साथ बहुत-सा वितग्डावाद भी फेलेगा, किन्तु इसके लिए हमें तेयार 
रहना होगा | कड़ा पहरा देना होगा, किरतु द्वार हम नहीं बन्द कर सकते | द्वार बन्द 
करने का अर्थ तो होगा साहित्य को पुराने वातावरण में प्रुट-धुट कर मरने देना । ऐसा 
हम कदापि नहीं कर सकते | साहित्य हमारे जीवन का, हमारे प्राणों का प्रतिनिधि 
है | उसे नवीन जीवन से, नये वायु-मण्डल से प्रथक्‌ नहीं रखा जा सकता। जो 
मुसीबत थआआरवें उन्हें कमेलना होगा; किन्तु जीवन की गति अ्रवरुद्ध नहीं की जा सकती | 
भिक्तुक आवेगे इस भय से भोजन बनाना नहीं बन्द किया जा सकता | जानवर चर 
जायेंगे इस भय से खेती करना नहीं छोड़ा जाता। ये पुरानी कहावत हैं और हमारे 
साहित्य में भी लागू होती हैं । 

साहित्य काव्य अथवा किसी भी कलाकृति की समीक्षा में जो बात हमें सदेव' 
स्मरण रखनी चाहिए, किन्तु जिसे शुक्कजी ने बार-बार भुला दिया है, यह दे कि हम 
किसी पूर्व निश्चित दार्शनिक अथवा साहित्यिक सिद्धान्त को लेकर उसके आधार पर 
कला की परख नहीं कर सकते | सभी सिद्धान्त सीमित हैं, किन्तु कला के लिए कोई 
भी सीमा नहीं है | कोई बन्धन नहीं है जिसके अ्न्तगगंत आप उसे बाँधने की चेष्टा 
करें | ( सिर्फ सोन्दर्य ही उसकी सीमा या बन्धन है, किन्तु उस सौन्दर्य की परख 
किन्‍्हीं सुनिश्चित सीमाओं में नहीं की जा सकती )। इसका यह मतलब .नहीं कि 
काव्यालोचक अपनी आलोचना में कुछ निष्कर्षों तक नहीं पहुँच सकता, मतलब यह 
है कि आलोचक अपनी आलोचना के पहले किसी निष्कर्ष विशेष का प्रयोग नहीं 
कर सकता | उसका पहला ओर प्रमुख कार्य है कला का अध्ययन ओर उसका 
सोन्दर्यानुसन्धान । इस कार्य में उसका व्यापक अध्ययन, उसकी .सूक्ष्म सोन्दर्य-दृष्टि 
ओर उसकी सिद्धान्त-निरपेक्षता ही उसका साथ दे सकती है, सिद्धान्त तो उसमें 
बाधक ही बन सकते हैं | अवश्य प्रत्येक कला-वस्तु में सोन्द्य-सजा के अलग-अलग भेद 
होंगे, उनकी भिन्न-भिन्न कोटियाँ होंगी ओर सम्मव है उन .कृतियों के भिन्न-भिन्न 
दार्शनिक आधार भी हों, किन्त हमारा काम यह नहीं है कि अपनी अलग रुचि और 
अलग मत बनाक़र काव्य-समीज्षा में प्रवृत्त हों, क्योंकि तब तो हम उसका सोन्दर्य न 
देखकर अपने मन की छाया उसमें देखने लगेंगे । यह कला आलोचना की बहुत बड़ी 
बाधा है | हमें यह कभी नहीं भूलना होगा कि किसी भी सिद्धान्त के सम्बन्ध में कभी 
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मतेक्य नहीं हो सकता, किन्तु ( कलाक॒ति के ) सोन्दर्य के सम्बन्ध में कभी दो रायें 
नहीं हो सकतीं | हु 

शुक्कजी का पहला ही छिद्धान्त-जगत्‌ श्रव्यक्त की अभिव्यक्ति है ओर काव्य 
उस शअ्रभिव्यक्ति की अभिव्याक्ति--कला में स्थूल रूप-चित्रण का प्रष्ठपोषक बन गया 
है । क्या में पूछ सकता हूँ कि सारा-का-सारा सूफ़ी काव्य क्या है ! रास आदि अनु- 
पम लीलाओं का वैष्णव कवि-क॒त चित्रण कया है १ संसार की सुप्रसिद्ध 'मेडोना? की 
मूर्ति जिसके प्रतीक, जिसकी मुद्राएँ, जिसके रज्ञ सभी अ्रलोकिक तत्त्व का निर्देश 
करते हैं, क्या हैं ? क्या यह श्रलोकिक तत्त्व उसमें अभिव्यक्ति का विषय नहीं बन 
सका ? संसार का सम्पूर्ण समुन्नत काव्य अलोकिक तत्त्व को व्यञ्ञित करता है। ( यद्दी 
इमारे यहाँ के इस सिद्धान्त का निरूपण है ) किन्तु शुक्कनी जि सिद्धान्त-विशेष से 
आदबद्ध हैं, उसमें इन मार्मिक अनुभूतियों के लिए. सम्मवतः स्थान ही नहीं है वहाँ 
स्थान है महाकाव्य के व्यक्त घटनाक्रम, स्थूल चरित्र-सष्टि ओर आदर्श-निरूपण के 
लिए. | शुक्कजी ने इस प्रकार काव्य के बृहद्‌ू-अंश ओर अत्यन्त उत्कृष्ट अंश को अपने 
सिद्धान्त की वेदी पर बलि कर दिया है। में यह नहीं कहता कि श्रव्यक्तवाद ने सदेब 
उत्कृष्ट कला की ही सृष्टि की है (किसी भी वाद को सब सृष्टियाँ एक-सी नहीं होतीं), 
किन्तु कुछ सर्वोच्च कोटि की सृष्टियाँ अ्रव्यक्त तत्त्व से अनुप्रेरित अवश्य हुई हैं | काव्य 
श्रौर कलाशों के प्रेमी इस तथ्य से श्रच्छी तरह परिचित हैं | 

ओर उनका दूसरा सिद्धान्त--जीवन की विस्तृत व्यवह्दर दशाओं में कला 
का पूर्ण प्रस्कृटन--यह केवल घटना-परिस्थिति-बहुल महाकाव्य के ही श्रनुकूल है । 
किन्तु कथानक काव्य में कितना रस कथा का है श्रोर कितना वास्तविक काव्य का, 
इसकी भी हमें टोह लगानी होगी | प्रायः ऐसा देखा जाता है कि कथा से अथवा 
कथा-सूत्र से ही भावों को उच्छू वसित करने की प्रथा कविजन पकड़ लेते हैं, किन्तु 
बास्तविक कवि-कर्म इतना ह्वी नहीं है | मनोवेगों का जो उत्थान और काव्य-चरित्रों 
का जे निर्माण केवल कथा या घटना के सहारे होता है, वह उतना समृद्ध नहीं बन 
सकता जितना उससे तटस्थ होने पर। चरित्रों का मनोवैशानिक विकास किसी पूर्व- 
निश्चित कथा के आश्रय से नहीं कराया जा सकता | मन एक स्वतन्न्न वस्तु है, उसकी 
सूक्ष्म गतियों का निरूपण करना भी कवि का ही काम है| किन्तु इस काम को वह 
कथा के प्रधानता देकर नहीं कर सकता | शुक्नजी ने महाकाव्य के साथ एक ओर पंख 
लगा दिया है-नायक में शक्ति, शील ओर सोन्दर्य की पराकाष्टा | श्रवश्य यह परुपरा 
मत महाकाज्य का लक्षण हो सकता है (नायक का धीरोदात्त होश्वा), किन्तु कोई भो 
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काब्य किसी नियम से बाँधा नहीं जा सकता | फ्रान्सीसी ओर रूसी क्रान्ति की प्रेर- 
णाओ्रों से बहुत-सी साहित्य-सृष्टियों के नायक कुरूप ओर दुःशील हैं फिर भी उनके 
प्रति पाठक की परिपूर्ण सहानुभूति प्राप्त होती है। ओर शक्ति के सम्बन्ध में यद कहना 
अधिक असंगत न होगा कि केवल सुखान्त काव्यों के नायक शक्ति के पूण स्रोत हुआ 
करते हैं | शेक्सपियर के दुःखान्त महानाठकों की अबला नायिकाएँ अपनी निःशक्तता, 
अपनी विवशता में ही शक्ति का उपफुल्ल विकास दिखा देतो हैं| उन्हें देखने के बाद 
कोन कह सकता दै कि शक्ति, शील ओर सोन्दर्य की पराकाष्ठा कला का कोई 
अनिवाय अज्भ है | अवश्य रामचरितमानस के नायक में ये तीनों अवयव उपस्थित हैं, 
किन्तु इसी कारण हम सर्वत्र इन्हीं का अन्येषण करें यह अश्रान्ति काव्यालोचना से 
दूर हो जानी चाहिए। 

शुक्कनी का एक तीसरा सिद्धान्त जो इसी से सम्बद्ध है प्रद्र॒त्ति ओर निजृत्ति का 
सिद्धान्त है | उसकी दाशं॑निक परीक्षा का प्रयास ऊपर किया जा चुका है | काब्य में इस 
प्रवृत्ति और निवृत्ति का स्वरूप हमें रामचरितमानस के शआ्आदर्शों को लेकर देखने को 
मिलता है | राम का चरित्र जहाँ तक है, वहाँ तक हमारी प्रद्गसि है, रावण का चरित्र 
जहाँ तक है वहाँ तक निवृत्ति है । उसे हम छोड़ना चाहते हैं। जो शरत्ति हमें राम की 
ओर लगाती ओर रावण से श्रलग करती है वही रागात्तिका वृत्ति हैं। जहाँ ऐसे दो 
विरोधी चरित्रों का प्रश्न हो वहाँ तो इससे काम चल जाता है। छिन्तु काव्य में ऐसे 
भेद सर्वत्र देखने को नहीं मिलते | ऐसे अनेक अवसर आते हैं जब हम यह निरणंय भी 
नहीं कर पाते कि दो पात्रों में कोन हमारी सहानुभूति का अधिक अधिकारी है ओ्रोर 
रचयिता के लिए तो सभी पात्र एक से महत्त्वपूर्ण हैं। सभी में उसका कोशल व्यक्त 
हुआ है। ऐसो अवस्था में प्रब्त्ति श्रोर निद्ृत्ति का रूढ़िबद्ध विभाजन अरोष मानव- 
जीवन का सीमा निर्धारण करना ही होगा; जिसका समर्थन आज की साहित्य-मीमांता 
किसी प्रकार नहीं कर सकती | 

काव्य में प्रकृति के चित्रण सम्बन्धी शुक्ृनी की धारणा ओर ग्रियर्सन-अनुयायी 
उनके मानवादर्शवाद के प्रति दो शब्द कहकर हम इस प्रक्ग को समाप्त करेंगे। 
मानव-जीवन के पुराने सहचर वृक्ष, लता, पगडण्डी, पठपर, लम्बे मेदान, लदराती 
जलराशि, वर्षा की भद्दी, कोई पालतू या जंगलों पशु हमारी सोई हुई चेतना को 
जगाने में बहुत समर्थ हैं। अपेक्षाकृत नई चोजें जेसे श्राज को इमारतें, पाक, मिल 
आदि इस कार्य में उतने ही सबल नहीं सिद्ध हो सकते | शुक्कलजी का यह कथन एक 
स्वतन्त्र रचनाकार की हैसियत से समुचित हो सकता है, किन्तु कला की आलोचना 
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में ऐसा कोई सिद्धान्त लागू नहीं होता । किस रचनाकार ने किन परिस्थितियों से प्रभा- 
वित होकर अपनी रचना की है, वह कितनी गहरी सहानुभूति उत्पन्न करती है इसकी 
तो वह कृति ही प्रमाण है। इसके सम्बन्ध में न तो हम कोई सीमा पहले से बाँध 
सकते हैं ओर न कोई नियम ही बना सकते हैं | अवश्य शुक्कजी की रुचि के अनुकूल 
प्रकृतिवादियों की एक परम्परा साहित्य में पाई जाती है, किन्तु उसमें भी सभी कला- 
कार एक श्रेणी के नहीं हुए। प्राकृतिक चित्ररणों में शुक्कषजी वाल्मीकि को 
अपना आदर्श मानते हैं | अवश्य ही वाल्मीकि की प्राकृतिक वर्णना हृदय-हारिणी है| 
अवश्य ही यह काव्य की एक उत्तम विभूति है। किन्तु श्राज का साहित्य-खष्टा जिन 
परिस्थितियों से होकर गुज़र रहा है, उसमें यह आशा हमें नहीं दिखाई देती कि वह 
निकट भविष्य में वन्य प्रकति की रमणीयता की ओर उसी सहज गति से आकषित 
होगा जिससे वाल्मीकि हुए हैं। श्राज की हमारी समस्याएओऔर आज का हमारा 
जीवन हमें उस ओर जाने का अ्रवकाश ही नहीं देता | 
ग्रियर्सन साहब ने रामचरितमानस की समीक्षा करते हुए यह कहा है कि मानत 
में राम जैसे उदात्तपात्र की अपेक्षा लक्ष्मण ओर केकेयी जैसे मानवीय पात्रों का चित्रण 
आ्रकर्षक हुआ है। शुक्नजी ने भी इस विषय में प्रियर्सन का साथ दिया है | श्रवश्य, 
एक दृष्टि से इसे हम ठीक भी मान सकते हैं, किन्तु तब हमें रामचरितमानस के महा- 
काव्योचित गौरव की ओर से आँखें हटा लेनी पड़ेगी ओर मानवीय चरित-चित्रण की 
दृष्टि से काव्य को देखना पड़ेगा | किन्तु क्या रामचरितमानस का प्रमुख तात्पय मानवीय 
चरित्र का प्रदर्शन करना है ? इसे तो कोई भी मानस-समीक्षक स्वीकार न करेगा | 
गोस्वामी जी ने बहुत ही स्पष्ट शब्दों में, स्थान-स्थान पर स्वयं ही श्रपने काव्य का 
उद्देश्य राम के अलोकिक चरित्र का निर्माणओऔर उनके गुर्णों का गान करना बताया 
है। ते क्या हम उनके इस उद्द श्य की उपेक्षा कर सकते हैं अ्रथवा यह कह सकते. हैं 
कि गोस्वामीजी अपने उद्द श्य में सफल नहीं हुए । मेरे विचार से ऐसा कहना बहुत 
बड़ी धृष्टता होगी | वैसी अवस्था में हमें ग्रियर्सन की मानवादशंवादिता को छोड़कर राम- 
चरित-मानस- काव्य की मख्य कला--अश्रलौकिक राभचरित के निर्माण के प्रति आस्था 
नहीं खोनी होगी औ्रौोर उन समस्त कलात्मक सूत्रों को एकत्र करना होगा जिनसे ठुलसी' 
के मानस में अज्लित राम का चरित्र अलोकिक पद पर पहुँच सका है--चरित्र की दृष्टि 
से भी ओर कला को दृष्टि से भी परिपूर्ण ओर सर्वोत्तम बन पाया है। 
. - इसके लिये ग्रियर्सन की मानवादशवादिता के बदले गोस्वामी जी ओर वैष्णव- 
काव्य की आध्यात्मिकता को अपनाना होगा जो शुक्लजी ने नहीँ किया | अन्त में .हम' 
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फिर कहेंगे कि शुक्कजी की सारी विचारणा हद्विवेदी-युग की व्यक्तिगत, भावात्मक ओर 
आदर्शोन्मुख नीतिमत्ता पर स्थित है। समाज-शास्त्र, संस्कृति ओर मनोविज्ञान को 
वस्तृन्मुखी मीमांसा उन्होंने नहीं की है। प्रद्ृत्ति-विधवयक उनकी धारणा भारतीय 
धार्मिक धारणा की अपेक्षा पाश्चात्य अधिक है। उनका काव्य-विव्रेचन भी प्रबन्ध- 
कथानक और जीवन-सौन्दर्य के व्यक्त रूपों का आग्रह करने के कारण सर्वाज्ञीण 
और तटस्थ नहीं कहा जा धकता। नवीन युग की सामाजिक ओर सांस्कृतिक 
जटिलताओं का ववेचन और उनसे होकर बहनेवाली काव्य-धारा का आकलन 
हम शुक्नजी में नहीं पाते। यह स्वाभाविक ही है, क्योंकि शुक्कजी जिस युग के 
प्रतिनिधि हैं, उसे हम पार कर चुके हैं। उस युग के सारे संस्कार--शैशव कालीन 
झ्ादर्शवादिता, व्यक्त रूपी का सौन्दर्य, आचारों का दा हिस्खथों में विभाजन 
आदि--हमें शुक्लजी में मिलते हैं । वे हमारी सादित्य-समीक्षा के बालारुण हैं। 
किन्तु दिन अब चढ़ छुका दे और नये प्रकाश तथा नई ऊष्मा का अनुभव 
हिन्दी-साहित्य-समी क्ञा कर रही दे। 


इ मचन्द जी की निन्दारतुति तो एक अच्छी मात्रा में की जा चुकी है, पर उनकी 
साहित्यक्ला का अध्ययन करके अ्रभी किसी ने नहीं दिखाया । यह प्रेमचन्दजी 


का दुर्भाग्य है कि वे हिन्दी के ऐसे युग में उत्पन्न हुए हैं जिसने उन्हें उपन्यास सम्राट 
की उपाधि दे रखी है पर शास्त्र की विधि से श्रभमप्रेक नहीं किया | यह विडंबना 
आ्राधुनिक 'राजाबहादुर” श्राद की आनरेरी डिग्री से कम व्यंग्यपूर नहीं है, श्रपितु 
यह दुःखद ओर ग्लानिजनक भी है। यह एक श्रच्छा खासा प्रहसन है कि लोग 
आपको उपाधि देकर (चुपचाप खिसक गये हैं ओर दबककर श्रापका तमाशा देख 
रहे हैं। इससे तो आपके विरोधी ही अच्छे जो आपके साथ विश्वासधात तो नहीं 
करते। उन्होंने कहा है कि आपको स्त्री-चरित्रों का चित्रण करने में सफलता नहीं 
मिली, आप अपने उपन्यासों के शअ्रन्त में प्रचारक बन जाते हैं, जिसमें पाठक 
कृत्रिमता का अनुभव करता है, आप ब्राह्मणों के विपक्षी हैं, आपको भाषा का बहुत 
ही साधारण ज्ञान है, आदि आ्रादि। इनमें बहुत से आक्षेप बेठीक ओर सब के 
सब आपकी साहित्यकला को मूलरागिनी का ध्यान करते हुए. बेसुरे हैं, पर इनमें 
कहीं प्रच्छुन्न व्यंग्य तो नहीं हैं | परन्तु आपके अनुकूल समीक्षकों ने आपके लम्बे 
उपन्यासों को संक्षेप में लिखकर आह-आह, वाह-वाह के साथ मासिक पत्रिकाश्रों में 
छुपा देने के श्रतिरिक्त ओर क्या किया है। जिस उपन्यास को लिखने में प्रेमचन्द 
जी को अपना वर्षों का समय ओर अ्रमित शक्ति व्यय करनी पड़ी उसकी समीक्षा 
श्रीयुत रामदास गौड़ यों करते हैं कि उसका कथानक कहानी के रूप में लिखकर 
दो-चार फुटकर रिमार्कों के साथ प्रकाशित करा देते हैं! जनता समभती है कि यह 
उपन्यास की प्रशंसा है ओर प्रेमचन्द जी क्या समभते हैं यह मालूम नहीं | पर हम 
जिस रूप में साहित्य ओर उसकी समीक्षा को समभते हैं उस रूप में पाँच सौ परष्ठों 
के उपन्यास को पाँच प्रष्ठटों में संक्षिस करने की क्रिया ( या कपाल-क्रिया | ) उस 
उपन्यास और उपन्यासकार के लिए मर्मभेदी व्यंग्य है। ऐसे ही समीक्षकों ने 
प्रेमचन्द जो को उपन्यास सम्राट का ख़िताब देकर उनका उपकार करना चाहा है 
ओर प्रेमचन्द जी भी फ़िलहाल उनके कृतशतापाश में बँथे हुए. हैं ! 

इतना विकट विश्रम इसलिए सम्भव हो रहा है कि हिन्दी का यह युग विचार 
को एँजी में दिवालिया है ओर प्रेमचन्द जी भी इसके श्रपवाद नहीं हैं। क्या प्रेमचन्दजी 
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के प्रशंसक, क्या विरोधी ओर क्या स्वयम्‌ प्रेमचन्द जो निलेप विचारभूमि में सध 
कर (5084॥60) टिक ही नहीं पाते | इसलिए हिन्दी में इन दिनों लोग एक-एक 
टेक लेकर चलने लगे हैं । उस टेक को आदर्श के नाम से पुकारा जाता है | उदाहरण 
के लिए कोई गरीबी की टेक, कोई किसी सामयिक लोकप्रिय आन्दोलन की टेक 
और कोई आचार की टेक लेकर चलते हैं | परन्तु इनके होते हुए भी विचारों का 
देन्य छिपता नहीं है ओर कभी-कभी तो वह दयनीय दशा में दिखाई देता है| जब 
विचार ही नहीं हैं तब्र भावना को उड़ान भी थोड़ी ही होगी और वह भी आनिर्दिष्ट 
अ्रवस्था में इधर-उधर पहड्ढ फड़फड़ाती फिरेगी। प्रमचन्द जी के समीक्षकों का यह 
कहना नितानन्‍्त अशुद्ध है कि वे ब्राह्मण-विरोधी हैं | उनमें विरोध का शुष्क विचार 
धारण करने की वह शक्ति ही नहीं है जिससे वे ब्राह्ण-विरोधी बन सके | भश्रीयुत 
इलाचन्द्र जोशी का यह आरोप है कि प्रमचन्द जी स््री-चरित्र अंकित करने में 
सफल नहीं हुए । परन्तु जोशी जी अभी शाखा ही तक पहुँचे हैं। मूल तत्त्व यह है 
कि प्र'मचन्द जी का कोई स्वतन्त्र स्वानुभूत दर्शन नहीं है। केवल सामयिकता का 
“आदर्श” है। वही टेक जिसका उल्लेख हम ऊपर कर चुके हैं। वह टेक जब सामाजिक 
क्षेत्र में आती है तब श्रान्तिवश समीक्षक समभता है कि वे ब्राह्मण-विरोध कर रहे हैं, 
वह जब स्त्री-पुरुष की कहानी कह्दतो है तब उसमें जोशी जी को त्र॒टि देख पढ़ती है 
ओर इसी प्रकार कुछ-न-कुछ विक्षेप समीक्षक लोग डान ही देते हैं | पर हम तो देखते 
हैं कि प्रमचन्द जी की धारणाभूमि से परिचित न होकर समीक्षकगण अपनी ही 
विचारहीनता प्रकट कर रहे हैं | सब से पहली आ्रावश्यकता यह है कि प्रमचन्द जी 
को टेक सम# ली जाय | 

प्रेमचन्दर जी के मानसिक सद्ठटन में कल्पना को कोई स्थान प्राप्त नहीं है। कथा- 
नंक का स्थूल रज्रूप ((८८॥प५४०) बनाने में जितनी स्वल्प कल्पना चाहिए, बस 
प्र मचन्द जी में उतनी ही है | कवि में ओर उनमें कोर्सों का अन्तर है। श्रपने उपन्यासों 
में-विशेषकर 'सेवासदन? में-आपने जो उपमाएँ देने की चेष्टा की है, जिनकी संख्या 
आपकी कल्पना-शक्ति को देखते हुए ज़रूरत से ज्यादा हो गई है, उनसे ही प्रकट हो 
जाता है कि यह क्षेत्र आपका नहीं है | कल्पना के अभाव के साथ प्रेमचन्द जी में तीज 
बोद्धिक दृष्टि ओर उसके फल-स्वरूप निर्माण होने वाले व्यवस्थित जीवन-दर्शन का भी 
अभाव है। प्र मचन्द जी किसी तात्त्विक निष्कर्ष तक नहीं पहुँचते। अध्यान द्वारा भी वे 
विचार-परिपुष्ट नहीं बन सके । उनके इस स्वभाव की समभकने की चेष्टा हिन्दी-जगत्‌ किस 
तरह करता, जब वहसस्‍्वयम्‌ ही उसी स्वभाव का है। बिना इसके समझे समीक्षुक को 
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ढो 
१ ॥ 
प्र 


कलम उठाने में संकोच करना चाहिए.। पर सक्लीच तो एक. विचारजन्य क्रिया हें 
निसे हम हिन्दीवाले क्‍या जाने | यहाँ तो विश्वविद्यालयों के श्रध्यापक तक सामयिक 
समाचारपत्रों की टिप्पणियाँ पढ़कर उन्हें दोहराते रहते हैं, अथवा जिन्हें कुछ स्वतन्त्र 
कलाम करने का शोौक़ है वे कहते हैं “प्र मचनद जी की प्र म-द्वादशी” में केवल “बढ़े 
घर की बेटी? कहानी अच्छी है क्योंकि इसके पढ़ने से आजकल को अँगरेज़ी पढ़ी- 
लिखी लड़कियों को शिक्षा मिल सकती है और उनका सुधार हो सकता है |? इस 
तरह के प्रसंग हिन्दी के सरस्वती-सदनों में जितनी संख्या में चाहिए मिलेंगे, और 
क्यों न मिलें जब आधुनिक हिन्दी की प्रकृति ही विचारक्षीणता की है। ऐसी 
परिस्थिति में प्रेमचन्द जी की कृतियाँ हिन्दी-समाज के सामने आई हैं कि उनसे उसकी 
तृप्ति हो गई है पर उस तृप्ति में न केवल प्र मचन्द जी का विकास दब रहा है बल्कि 
हिन्दी संसार भी विचारों की दृष्टि से ऐसे अवसाद की दशा में पहुँच रहा दे जैसे 
कोई अ्रफीम खाकर पहुँचता है । 


लोग कहते हैं समय ने प्र मचन्द जी का साथ दिया है; पर हम ऐसा नहीं सम- 
भते | सामायिक परिस्थिति में प्रमचन्द जी को प्रसिद्धि मिली है उससे श्राधिक के वे 
अधिकारी थे | उनके विकास के जिन परमाणुओं को उनके समीक्ष्कों ने निरर्थक 
प्रशंसा के भार में दबा दिया है, यदि वे प्रस्कृटित हो पाते तो प्र मचन्द जी को आज 
उन्हीं समीक्षकों का ४ह न ताकना पड़ता | वास्तविक बात यह है कि समय ने 
प्र मचन्द जी का साथ उतना नहीं दिया, जितना प्र मचन्द ने समय का साथ दिया 
है। सामयिक वाता-वरण से प्र मचन्द जी इतना विशेष प्रभावित हुए हैं कि उनकी 
सहदयता देखकर हम मुग्ध ही नहीं, आतड्लित भी होते हैं | शेली? न पश्चिमी वायु 
(७८०६४।-४७४४॥४०) के साथ क्रीड़ा करने, उड़ चलने का कल्पना-स्वप्न हो देखा था, 
पर प्रेमचन्द जी सामयिक आँधी के साथ उड़ते देखे जा सकते हैं | यद आत्म-समपंण 
इतना प्रभावशाली है कि यह हममें प्र मचन्द जी की प्रति श्रद्धा उत्पन्न करता है| 
हम अमिलाषा करते हैं कि एक बार उड़ लेने के बाद वे अपनी आकाश-यात्रा के 
अनुभव बतलायेंगे। वे हम लोगों को यह परिचय कराये गे कि उन्होंने वहाँ क्या 
क्या देखा-सुना श्रौर क्या इल्म हासिल किया | सारांश यह्द कि यदि वे हमें सामयिक 
परिस्थिति का कोई क्रमबद्ध निष्कर्ष दे सकें तो उसे प्राप्त कर हम उनके कृतज्ञ हों । 


आज आप सामयिक पत्रों में जो चर्चा पढ़ चुक्रे हैं कल प्र मचन्द जी की कहा- 
नियों में उसे दुबारा पढ़िए। .उपस्थित प्रसंगों पर जो भावमय “निबरन्ध लिखे जाते हैं 
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अथवा जो सम्पादकीय लेख छुपते रहते हैं, प्रेमचन्द जो को कहानियाँ उन्हीं का दूसरा 
रूप हैं | यह दूसरा रूप प्रदान करने में---कहानी की टेकनीक खड़ी करने में--प्रेम- 
चन्द जी को कमाल हासिल है, यह मुक्तकण्ठ से प्रत्येक समीक्षक स्वीकार करेगा। 
हमारा तो अनुमान है कि इतने सीमित क्षेत्र में इतना अधिक साहित्य-निर्माण करना 
प्रमचन्दजी के कलाकौशल का निश्चित प्रमाण है ओर हम तो यह नहीं जानते कि 
संसार के किस दूसरे उपन्यासकार ने इतनी थोड़ी साभग्री से इतना विशाल साहित्य 
सुजन किया है | सामग्री थोड़ी नहीं तो ओर क्या है ? सामयिक वातावरण कितना 
घिरा हुआ है, देश में सम्प्रति एक ग्रॉँधी-सी चल रही है | सामूहिक आन्दोलन आँधी 
नदीं तो और क्‍या दे ? जो एक श्रद्ध जागरत, अद्ध निद्वित सामूहिक चेतना कभी 
धूम्रवतु, कभी शिखा-सी दिखाई दे जाती है, यह उस आँधी की ही प्रज्वलित की 
हुई है। कुछ परम्पराएँ पेड़ों-नी उखड़ी जातीं, कुछ पत्तों-सी उड़ी जाती हैं। सागर 
में भी हिल्लोल हो उठा है जिससे कुछ बहुमूल्य मणिणरल्ष भी तट पर आ अटठके हैं । 
तथापि है यह आँघी ही, इसलिए वे र्नादिक न जाने किस दूसरे कोंके में विलीन 
हो जायें । यह ऐसा अ्रवसर आया हुआ है कि सामयिक विचार-प्रवाह घुँधला, अनिर्दिष्ट 
ओर स्थूल बन रहा है | कुछ थोडी-सी ज्योतिष्मती उपयोगिनी भावनाएँ जागणत हुई 
हैं जिन्हें दीवाली के रुपयों की माँति “जगाने? में ही सामयिक साहित्य की अधिकांश 
शक्ति लग रही है। हमारे पत्रों में नवीन उद्भावना के लिए. स्थान नहीं है, समाज 
में भी सम्प्रति व्यक्ति की शतशः सहस्तरशः निगूढ़ वृत्तियों के विकास का अवसर नहीं 
है| जे थोड़ी-ली आग बन पाई है वह बुक न जाय यही दृश्चिन्ता सर्वोपरि हमारे 
मस्तिष्क में बास करती है| ऐसी परिस्थिति में यदि हमारा अ्रधिकांश साहित्य छिछला 
ओर अल्पप्राण है तो इसमें कुछ भी अस्वाभाविकता नहीं। प्रेमचन्दजी ने पिछले 
“जागरण! में जे लिखा है कि साहित्य का सम्बन्ध बुद्धि की अ्रपेत्षा भावों से अधिक है, 
उसका अर्थ यही है कि स्त्रियों के अधिकार, यथायोग्य विवाह, अछूत, किसान, 
सेवासंस्था, सामान्य पारिवारिक जीवन आदि से सम्बन्धित सौ-पचास सामूहिक भावों 
को उद्दयीप्त करते रहिए ओर तकंवितक॑ मत करिए| किन्तु प्रेमचन्दजी को यह 
विचार करने का अवसर ही नहीं मिला है कि आज जे सो-पचास भाव समाज के 
सतह पर आ गये हैं वे भी बुद्धिमान्‌ व्यक्तियों की बुद्धिजन्य क्रिया के ही फल हैं । 
क्या कह्नी-लेखक इन्हीं सतह पर आये हुए सौ-पचास भावों को लेकर बेठा रहे ? 
समाज के अन्तरज्ज जीवन में प्रवेश करने, उसका रहस्य जानने का प्रयत्न न करे ? 
क्या वह इतने ही इनेंगिने भावों के बीच चक्कर काटा करे, श्रपने बुद्धि-विवेक 
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से नई भूमि न तेयार करे ? क्या आँधी से ऊपर उठकर स्वच्छ वातावरण में वह स्थिति 
का अध्ययन नहीं कर सकता और उसके परिणाम हमें अवगत नहीं करा सकता ? 

साहित्य का सम्बन्ध बुद्धि से नहीं, यह उक्ति बहुत अधिक अर्थगर्भ है। बुद्धि 
केवल दर्शन, विज्ञान, नीति के लिए, है यह और भी अनोखी बात है | बुद्धि, दर्शन, 
विज्ञान, नीति सब साहित्य के लिए. है, यदि साहित्य मनुष्य के लिए है। केवल 
साहित्य की प्रणाली यह है कि वह बुद्धि, दर्शन, नीति, विज्ञान सब को रसमय बना- 
कर उपस्थित करता है | कला की पहली आवश्यकता यह है कि जे कुछ अभिव्यक्त 
किया जाय उसकी आकृति कलाकार के मस्तिष्क में स्पष्ट खिंच जाय | कलाकृति का 
प्रत्येक अंग--उपन्यास का प्रत्येक परिच्छेद--उसके रचयिता के सामने आरसी-सा 
दिखाई देना चाहिए | चिकने, रुखड़े, घुँघले, साफ़, सुन्दर-असुन्दर भाँति-भाँति के 
रूप जैसे भी व्यक्ति किये जाये, लेखक को प्रत्यज्ञ होने ही चाहिए। उपन्यासकार 
अथवा कहानी-लेखक यदि अपने पात्रों की रुचि का, विकास का, प्रत्येक गति का 
अध्ययन नहीं करता रहेगा तो कया वह अन्ध साहित्य की सूष्टि करेगा ? साहित्य का 
सच्चे अर्थ में ससमय होना साहित्यकार की इसी अन्‍्तदृष्टि पर अवलम्बित है। 
अभिव्यक्ति मात्र के लिए यह प्रारम्मिक आवश्यकता है कि कलाकार के मानस पटल 
पर उत्तका स्वरूप प्रकट हो; बाह्य जगत्‌ को दिखाने के पहले स्वयम्‌ ही वह उसके 
दर्शन करे | यह दर्शन कल्पना, बुद्धि, विवेक की साधनाशक्तियों के फलस्वरूप ही 
प्राप्त हो सकता है | प्रत्येक कलावस्तु को बाहर से चाहे जितना रसमय बनाने का 
परिश्रम किया जाय जब तक उसके श्रन्तर में कृतिकार की चेतन्य आत्मा नहीं भल- 
कती, जब तक विवेक-प्रसूत एक दशन रक्तप्रवाह की भाँति उस कलाशरीर को 
सजीवता नहीं प्रदान करता, तब तक क्या हम उसे सम्यक्‌ अर्थ में कलाकृति कह 
सकते हैं ? यह तो एक-एक कलाकृति की बात हुई | हम तो रचयिता की सम्पूर्ण 
कृतियों में एक श्रन्तर्निह्ठित चेतनाधारा देखना चाहते हैं। वह धारा हमें प्रेमचन्द में 
नहीं मिलती | घटना-बाहुलय और वर्णनों का अनावश्यक विस्तार उनमें बहुत अधिक 
है । इससे उनकी कला में स्थूलता आ गई है। 

प्र मचन्द जी की दृष्टि व्यक्तिपर न ठहरकर उसके भावों पर ठहरती है| व्यक्ति 
पर ठहरने के लिए जो बुद्धि चाहिए. उस बुद्धि की वे साहित्य के लिए आवश्यकता नहीं 
समझते | परन्तु उसकी आवश्यकता के विषय में हमें सन्देह नहीं है | उस बुद्धि के 
अभाव में प्र मचन्द जी व्यक्ति के श्रन्य अ्वयर्वों के साथ अन्याय करके भावों के साथ 
अतिन्याय करते हैं | व्यक्ति के व्यक्तित्व में भाव ही तो सब कुछनहीं है। उसके संस्कार 
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हैं, उसकी परिस्थिति, उसको रुचि, उसका मानसिक सद्भटन यह सब भी तो है; पर 
प्रेमचन्द जी केवल भावों से अपना मतलब बतलाते हैं और बहुत अ्रंशों में रखते 
भी हैं। दूसरे शब्दों में प्रेमचन्द जी मनुष्य की विविधता, उसके व्यक्तित्व के 
असंख्य यथार्थ रूपों से प्रीति नहीं रखते, केवल भावों को प्रोत्साहित करते हैं । 
अतएव प्रेमचन्द जी के उपन्यास-पात्रों में व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा की अपेक्षा कथानक 
का प्रवाह अधिक है, वर्णन द्वारा वे प्रसज्ञों को रसमय बनाते हैं, चित्रण द्वारा कम । 
भावों की आँघी में वे पाठकों को उड़ाना चाहते हैं, पर योगस्थ पाठक यह देखते 
हैं कि उनके पात्र ही आधी में उड़ रहे हैं । यह प्रेमचन्द जी की भावुकता का दृश्य: 
है। बहुत कम रचनाओं में प्रेमचन्द जी स्थिर बुद्धि होकर पात्रों, घटनाओं श्रौर 
भावों के बीच नितगसिद्ध साम्य (87709) स्थापित कर सके हैं। बहुत कम 
कहानियाँ स्वतःप्रसूत, स्वतःविकसित और स्वतः समाप्त हो सकी हैं। जैसे फूल 
आप से आप खिलता ओर आप ही मुरक्ताकर गिर पड़ता है। पुष्प के विकास के 
समय जैसे उसके सब दल खुल पढ़ते हैं, जैसे उसके श्रज्ञ-अ्रज्ञ सत्र समान रुपमाधुरी 
से कमनीय हो उठते हैं, उस रूप में साहित्य के दर्शन प्र मचन्द जी ने कम ही. 
किये हैं; क्योंकि वे दर्शन का साहित्य से सम्बन्ध ही नहीं मानते। हमारे शास्त्रों में 
मुक्ति का अधिकारी व्यक्ति ही माना गया है, समूह नहीं। भावों का विकास 
व्याक्त का ही श्राश्रय लेकर होता है, अ्रतः यहाँ भी व्यक्ति ही प्रमुख है । किन्तु 
प्र मचन्द जी साहित्य के लिए भाव को ही प्रमुख मानते ओर उसे रसमय बनाने के 
प्रयास में व्यक्ति को भावों का भारवाही भी बना देते हैं। चरित्र का निर्माण, 
सूक्ष्म मनोगतियों की पहचान ओर कला का सौष्ठव प्रमचन्द जी में उच्चकोटि का 
नहीं हो पाया, इसका कारण वही “टेक? या स्थुल आदर्शवादिता है। 

ख़्वाजा हसन निज़ामोी साहब ने दिल्‍ली की एक सभा में प्रमचन्द जी का 
सत्कार करते हुए कहा था कि जिस ज़माने में हिन्दू ओर मुसलमान गुमराह होकर 
कट-मर रहे थे और हिन्दू-मुस्लिम नेता वैमनस्थ की आग भड़का रहे थे, उस ज़माने 
में प्र मचन्द जी दर्द भरी कहानियाँ लिखकर राष्ट्रीय प्रीति का संदेश सुना रहे थे | 
परन्तु ख्वाजा साहब ने प्र मचन्द जी का कायाकल्प” उपन्यास नहीं पढ़ा होगा। 
राष्ट्रीय आन्दोलन के शिथिल पड़ने पर सन्‌ २४-२५-२६ में प्रमचन्द जी ह्न्वू- 
संघटन के नेता का रूप भी धारण कर चुके हैं। उस समय की वही रवैया थी | 
प्रमचन्द जी भी समय के साथ थे। किसी प्रकार की कृत्रिमता लेकर नहीं, पूरी 
ईमानदारी के साथ उन्होंने समय का साथ दिया। यह ईमानदारी प्र मचन्द जी 
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की बहुत बड़ी विशेषता है ओर यही उनके गौरव का मुख्य हेतु है। वे भीतर बाइर 
एक हैं। उनकी रचना-धारा उनकी मनोधारा के सर्वन्न समानान्तर बहती है। 
जो कुछ वे सत्य समभते हैं, सुन्दर समभते हैं, लिखते हैं। यह बात दूसरी है कि 
सत्य ओर सुन्दर के सम्बन्ध में उनका कोई निष्कर्ष न हो। बल्कि जिस समय जो 
प्रवाह है उसी में सत्य ओर सुन्दर की भलक वे देखने लगें। श्रमी उस दिन 
श्रीयुत इलाचन्द्र जोशी ने नारी की प्रकृति का उल्लेख करके उसे पुरुष की वशवरतिनी 
बताया था। उन्हेंने किन्हीं देवी जी के किसी लेख के उत्तर में उसे लिखा था । 
प्रमचन्द जी ने लेख का पाठ किया। वे नारी की स्वतंत्रता के अभिलाषी हैं। 
रित्रयों के उत्थान का जा आन्दोलन चल रहा है, प्रमचन्द जी उसके साथ हैं। 
अतः उन्होंने इलाचन्द्र जी के विरोध में लेख लिखाने को इच्छा की। लखनऊ के 
एक सजन ने उनके इच्छानुसार लेख लिखा ओर प्रमचन्द जी ने उसे (हंस? में 
प्रकाशित किया | उन महाशय का वह लेख इतना विचारशिथिल था कि उसे 
पढ़कर यह कोई नहीं कह सकता कि उससे इलाचन्द्र जी को सम्यक्‌ उत्तर दिया 
जा सका। परन्तु प्र मचन्द जी ने अपने विश्वास के अनुसार उसे प्रकाशित किया । 
कोरी भावुकता का असम्बद्ध प्रदर्शन भी एक विचारपूर्ण लेख के उत्तर में किया 
जाना चाहिए. या नहीं, यह प्रश्न वह लेख प्रकाशित करते हुए प्र भचन्द जी के 
मस्तिष्क में नहीं उठा । इस प्रसद्गभ से प्रेमचन्द जी के अत्यन्त सरल स्वभाव ओर 
भावमय मनोवृत्ति का परिचय मिल जाता हैं | 

सामयिक आन्दोलन को ही वे राष्ट्रीया का नाम देते हैं। जो इस 
आन्दोलन के जितना ही साथ है वह उतना ही राष्ट्रीय है। इस राष्ट्रीयता के 
प्र मचन्द जी बहुत बढ़े प्रशंसक हैं ओर इसमें किसी प्रकार का अवग्रुण अथवा 
अस्थायित्व वे कम देखते हैं। राष्ट्रीययः की इस घारा को वे सामान्य मनुष्यधारा 
मानकर--पूरे विश्वास के साथ-राष्ट्रध्म को मनुष्य-धर्म के रूप में ग्रहण कर लेते हैं । 
इस राष्ट्रीयता के रज्ञ में शराबोर .होकर प्रेमचन्द जी साहित्यकला रज्ञित हुईं है । 
प्रमचनद जी की आत्मा में भी इसी का प्रकाश है। इस राष्ट्रीय वातावरण से 
प्रमचन्द जी ने जीवनदायक उत्साह संचय किया है ओर उनका यह उत्साह कभी 
क्ञीण नहीं होता। उनके उपन्यासों ओर कहानियों में जो उत्कट आशावाद 
दिखाई देता है वह इस युग की वरेण्य विभूति है। नवयुवक रचनाकारों को 
निराशा ओर रुदन के सामने प्रमचन्द जी की ग्रोद आशा शोभाशालिनी श्रथच 
प्राणप्रद हो रही है। जान पड़ता है प्रमचन्द जी का व्यक्तित्व उत्साह और उत्कट 
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उद्योग की आधार-शिला पर स्थापित हुआ है | सामयिक परिस्थिति में आशा के लिए 
कम ही स्थान है यद्यपि एक आशाप्रद राष्ट्रीय हलचल मची हुई है। परन्तु प्रेमचन्द 
जी में यह पक्ष इतना प्रबल है कि उनक्रे प्रति श्रद्धा उत्तन्न होती है। हमें उनके साहित्य 
में आशा ओर उत्साह का सन्देश मिलता है ओर हिन्दो राष्ट्र को भी पर्याप्त मात्रा 
में मिला दे | प्रमचन्दजी की चेतना इन्हीं दोनों के सम्मिलन से उद्दीत्त हुई है ओर 
वही प्रकाश उनकी रचनाओं में प्रसार पा रहा है। राष्ट्रीय शक्ति का इतना बड़ा 
उपसक हमारे साहित्य में कोई दूसरा नहीं है । 

शक्ति के साथ यदि संथम हो तो उसकी उपयोगिता स्पष्ट ही है। प्रमचन्दजी 
की रचनाएँ विशेष रूप से संयमित हैं। 'लिबटीं? ने यह ठीक ही लिखा है कि प्र मचन्द 
जी में श्रतिवाद नहीं है, वे मध्यमार्गी साहित्यकार हैं | यह उनके संयम का हो परिचय 
है! वे तीत्र व्यंग्य न करके मीठी चुटकियों का प्रयोग करते हैं | अपनी धारणओं पर 
उनकी आस्था बड़े ही प्रसन्न रूप में देख पडती है, नहीं तो वे मीठी चुटकियाँ न ले. 
पाते | यह प्र मचन्दजी की प्रशंसनीय वृत्ति है कि वे जिस विषय अथवा भावना को 
अपनाये हुए हैं और जिसके सम्बन्ध में उनके मन में कोई तक-वितक नहीं हैं उसे भी 
वे अधिकतर तीत्र बनाकर, कटु बनाकर प्रमाव नहीं डालते | इसे उनकी उदारता की 
सूचना समझनी चाहिए | इसी उदारता के साथ यदि प्रेमचन्दजी में एक समृद्ध 
बौद्धिक एकतानता या एकसूत्रता होती ओर वे कला के माध्यम से (केवल भावात्मकता 
या प्रचार के माध्यम से नहीं) उस एकसूत्रता का परिचय हमें करा सकते तो हमारा 
साहित्य प्रमचन्द को पाकर कृतकृत्य हो जाता यहाँ हम उनके उन समीक्ष॒कों का 
ध्यान आकर्षित करते हैं जो उन्हें ब्राह्मण-द्रोही समकने की मिथ्या धारणा रखते हैं | 

भावों का उद्रक करने में प्रमचन्दजी ने अवश्य मनुष्यता की ओर से दृष्टि 
खींची है । यदि इसकी त्र्‌ टिपूर्ति किसी प्रकार हो सकती है तो प्र मचन्दजी ने भावों 
को सुचारु, सदभावनाप्रद बनाकर की है | प्र मचन्दजी ने एक अनिर्दिष्ट राष्ट्रीयता 
का निर्देश किये बिना ही उसका पज्ला पकड़ा है, यदि इसकी त्र॒टिपूर्ति किसी प्रकार 
हो सकती है तो प्रमचन्दजी ने राष्ट्रीयता में उदारता की अच्छी मात्रा रहने दी है ओरोरः 
उसमें आशा की कान्ति भलका दी है। यदि कल्पना की उच्च परिधि तक प्र मचन्द- 
जी की पहुँच नहीं है, तो उनकी ईमानदारी के सम्बन्ध में कोई दो बातें नहीं कही जा 
सकती, साहित्य के लिए बहुत सी साधारण बातों की अपेक्षा इस ईमानदारी का महत्त्व 
अधिक है । प्र मचन्दजी के साहित्य को उनके व्यक्तित्व की पूरी सहानुभूति ओर सहयोग 
प्रास हुए हैं। इस युग”में यह भी एक बड़ी बात दे। कथानक, चरित्र, विचारखूत्र 
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ओर काल की निर्मिति में प्रमचन्दजी प्रथम श्रेणी के यूरोपीय ओपन्यासिकों की उँचाई 
पर नहीं पहुँचते#किन्तु हिन्दी उपन्यास के आरम्मिक युग के लिए. उनकी देन बड़ी 
महत्त्वपूर्ण है। 

हमारे चारों तरफ जो दुःखपूर्ण परिस्थिति छाई हुई है उसी के भीतर से आशा 
की भलक दिखाना प्र मचन्दजी की मुख्य कला है। समाज की जे वेदना उसकी 
भिन्न-भिन्न संस्थाओं से ऊपर सिर उठाकर दिखाई दे रही है, प्र मचन्दजी ने उसका 
विलाप सुना है | अपने साहित्य में उन्होंने उसक्रे परितोष का प्रयज्ष किया है | इस 
मनुष्यधर्म के पालन करने में प्र मचन्दजी समर्थ ओर सफल हुए हैं | उनका अधिकांश 
साहित्य समाज के निम्नवर्गों के कष्टों में ड्बा हुआ है ओर प्रेमचन्दजी अधिकांश में 
उसके निवारण करने में लग हुए हैं| रोगी को चिकित्सा से भी श्रधिक जिस तसल्नो 
की सम्प्रति आवश्यकता है वह उसे प्रमचन्दजी के साहित्य में मिल रही है। यह 
प्रशंसनीय उद्योग है । 

आत्म-कथा --एक विवाद 


“जागरण? के पहले श्रड्ढु में श्रीयुत्‌ प्रेमचन्दजी ने अपने हंस! के शत्मकथांका 
के लिए. लेब लिबते हुए “भारत? की साहित्यिक नीति श्रोर लेखशैली को बहुत बुरे 
शब्दों में याद किया है | प्र मचन्दजी करे उपन्यास उनकी प्रोपागेण्डा-वृत्ति के कारण 
काफ़ी बदनाम हैं और हिन्दी के बढ़े-से-बढ़े समीक्षक ने उसकी शिकायत की है । वही 
वृत्ति उनके इस लेख में भी प्रसार पा रही है | यद्यपि प्रेमचन्दजी लिखते हैं कि 'हमने 
तो कभी प्रोपागेण्ठा नहीं किया हमारा बड़ा-से बड़ा दुश्वन भी हमारे ऊपर यह श्राक्षेप 
नहीं कर सकता”; पर प्र मचन्दजी के सभी समीक्षक जानते हैं कि उनका सबसे बड़ा 
दोष--जो उनकी साहित्य-कला को कलुषित करने में समर्थ हुआ है--यही प्रोपागेण्डा 
है | यदि प्र मचन्दजी बिल्कुल ही भोले-माले न बनें, तो वह अपने विरुद्ध इस 
प्रकार का आरोप एक नहीं अनेक बार सुन चुके होंगे, पढ़ चुके होंगे ओर हृदय 
की थाह लगाकर देख भी चुके होंगे । यदि उनके साहित्य के साथ उनके जीवन का कुछ 
भी संबंध है---ओर संब'ध है क्यों नहीं (--तो हमें उनके ये विचार पढ़कर कुछ भी 
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# प्र मचन्दजी का गोदान” उए्न्यास प्रकाशित हो जाने पर हमारी इस धारणा 


में परिवर्तन हुआ है । 
|श्रात्मकथा का विषय लेकर मुझसे ओर प्रमचन्दजी से साहित्यिक उत्तर- 


'प्रत्युत्तर हुआ था, जिससे प्र मचन्दजी के साहित्य सम्बन्धी विचारों पर प्रकाश पडता 
' है। उसके आवश्यक अ्रैश यहाँ दिये जा रहे हैं | 
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आश्चर्य न होना चाहिए। उसमें भी हमें प्रेमचन्द जी की उपन्यास-कला का एक रहस्य 
ही देख पड़ा। उपन्यास लिखने का पुराना तरीका यह था कि एक पक्ष को परम 
धार्मिक वीर और वरेण्य बनाकर दूसरे को हद दर्ज तक उसके विपरीत बना दिया 
जाय ओर इन्हीं दोनों विरोधी दलों के सड्ठर्य से कथा का विकास होता रहे | यह बहुत 
पुराना ढर्रा था, जिसमें सत्य को ओर से आँखें मूँदकर उपन्यास का ढाँचा खड़ी 
किया जाता था | प्रेमचन्दजी ने आत्मकथांक” की स्तुति करते हुए भारत”? की जो 
निन्‍्दा की है, उसमें हमें उपन्यास लिखने का उपयुक्त पुराना ढर्रा ही देख पड़ा, जिसे 
आधुनिक विकसित साहित्य एक ज़माने से छोड़ चुका है। “जागरण' के अनुद्द गशील 
सम्पादक को प्रेमचन्द्रजी के लेख से आश्चर्य हुआ ओर विरोध में टिप्पणियाँ जड़नी 
पड़ी । पर हम तो उनके इस लेख में उनका वही रूप देखते हैं, जो उनके साहित्य 
में देख चुके हैं । 


साहित्य में हम शुद्ध साहित्यिऋ संस्कृति चाहते हैं, लाग-लपेट कुछ भी नहीं । 
चाहे वह साहित्य का कोई लेख हो, पुस्तक हो अथवा संस्था हो । हम उसकी परख 
अपनी इसी मूल भावना की कसोटी पर करते हैं | यदि हम हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के 
विपक्ष में हैं, तो इसलिए कि सम्मेलन वास्तव में साहित्य के प्रति उदासीन बना हुआ 
है। यदि हम परिडत बनारसीदास चतुवंदी अथवा श्रीयुत भवानीदयाल 
संन्‍्यासी जी के किसी लेख अथवा साहित्यिक नीति का विरोध करते हैं, तो इसलिए 
कि वे सज्जन शुद्ध साहित्य को साहित्य-बाह्य वस्तुओं का भारवाही बनाते हैं, जिसे 
देखकर हमें ग्लानि होती है । जब हम पत्र-पत्रिकाओं में दो अ्रक्षर लिख लेनेबालों की 
चित्र-वृद्धि पर आक्षेप करते हैं, तब समभते हैं कि हिन्दी में श्रत्न॒ तक बहुत थोड़े साहित्य- 
कार ऐसे हैं, जिनके चित्र छुपने चाहिए। और, जब हम “आत्मकथांक? का विरोध 
करते हैं, तब अपने साहित्य में बढ़ते हुए आत्म-विशापन के कलुष का ध्यान करते 
हैं ओर यह निर्विकल्प रूप से जानते हैं कि ऐसे व्यक्ति, जो आत्मकथा लिखने 
में योग्य हों, हिन्दी-संसार में अधिक नहीं, उँगलियों पर ही गिने जा सकते हैं | 
यदि ये सब प्रेमचन्द जी के लिखे अनुसार उन्हें चोंकानेवाली बातें हैं, तो हम उनके 
प्रति अपना संमान प्रकट करते हुए भी चोंकानेबाली बातें कहना अपना धर्म 
मानते हैं। हिन्दी का साहित्यिक जमघट अभी शुद्ध साहित्यिक वातावरण से कोों दूर 
है; इसलिए, इस तरद् की बातें प्रमचन्दजी को ही नहीं, श्रोरों को भी, अभी कुछ 
दिन, चोंकाती रहेंगी श्जैर इसका हम बुरा भी नहीं मानते । 
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साहित्य तो एक सात्त्विक जीवन है। उसे कठिन तपस्या ओर महान्‌ यश 
समभना चाहिए | जहाँ व्यक्ति के व्यक्तित्व के कोई स्वतन्त्र विषय नहीं रह जाते, उच्छ 
साहित्य की वह भाव-भूमि है | वहाँ अपरिग्नह का साम्राज्य है, फोटो नहीं छापे जाते । 
वहाँ वाणी मौन रहती है, गाथा गाने में सुख नहीं मानती । उस उच्च स्तर से जितने 
क्रिया-कलाप होते हैं, आत्म-प्रेरणा से होते हैं; पर आ्राज दिन हिन्दी में श्रात्म-प्रं रणा 
और “आत्मकथा” का नाम लेना पाखण्ड है ओर पाखण्ड बढ़ाना है। हमारे देश में 
आत्मकथा लिखने की परिपा्ी नहीं रही | यहाँ की दाशनिक संस्कृति में उसका 
विधान नहीं है | यहाँ के सन्‍त हिमालय की कन्दराओं में गलकर विश्वशक्ति की समृद्धि 
करते थे और करते हैं। प्राचीन भारत अपना इतिबृत्ति और अश्रपनी आत्मकथा? नष्ट 
कर आ्राज चिरजीवन का रहस्य बतलाता है। ओर, जिन्होंने गाथाएँ लिखीं, वे बिला 
गये | इस युग के महापुरुष महात्मा गांधी ने जो आत्मकथा लिखी है, उसकी मूल. 
भावना है प्रायश्चित्त, श्रर्थात्‌ वह केवल एक नकारात्मक योजना है। परन्तु प्रेमचन्द 
जी केसी आत्मकथाएँ लिख रहे हैं, यह बतलाने की जरूरत नहीं । 


साहित्य को केवल वाणी-विलास माननेवाले श्रादमी उसके उपयोगितावाद की 
दहाई दे सकते हैं, जेसे श्रीयुत प्रमचन्दजी ने सुरेन्द्रनाथ बनर्जी वगेरह का नाम लेकर 
दी है। परन्तु हम तो उसे बहुत द्दी साधारण कोटि को धारणा मानते हैं | लौकिंक 
उपकार ही साहित्य की कसोटी नहीं है ओर न वह साहित्यकार के विकास में सहायक 
बन सकती है | नीति के दोहे लिखनेवाले दिन गये। इस समय हिन्दी के रचनाकारों 
को अपने संस्कार और अपनी साधना की आवश्यकता है | दूसरों की भलाई की बीडा 
वे आगे कभी उठावेंगे| फिर इस साधारण परोपकारी दृष्टि से भी आत्मकथा लिखने के 
योग्य हिन्दी में कितने आदमी हैं ? कितने ऐसे महचरित हैं, जिनकी जीवनी हिन्दी-. 
जनता की पथनियामिका बन सकती है ! 

निष्कर्ष यह कि वर्तमान हिन्दी में जेसी आत्मकथाएँ लिखी जा सकती हैं, वे 
साहित्य-समीक्षा की दृष्टि से निम्नकोटि की ही होंगी | प्र मचन्दजी ने ताज्ञुब ज़ाहिर किया 
है कि हमने केसे जान लिया कि आत्मकथाएँ ऐरे-गैरे लोग लिखे'गे आशा है, वह अब 
समभ गये होंगे कि आँखें खोलकर अपने साहित्य की गति-विधि देखनेवाले व्यक्ति ऐसा 
समझे बिना रह ही नहीं सकते । यही नहीं, और प्रमाण भी हैं | हंस? कार्यालय से मेरे: 
पास गश्ती चिट्ठी तो कोई नहीं, यह पत्र अवश्य आ्राया था कि में भी उस आत्मकथांक 
के लिए कुछ लिखूँ । यदि मेरे जैसे कल के साहित्यिकों से “आंत्मऊथांक? की भर्ती होगी, 
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तो प्रेमचन्दजी को समभने का मोक़ा है कि मैंने केसे समझा कि ऐसे-गेरे नत्यू खरे 
लोग उसका कलेवर भरेगे। 

जब्र मेरे पास उक्त पत्र आया था, तब मैंने मित्र-भाव से और प्राइवेट तरीके 
से “हंव?-कार्यालय को लिखा था कि मेरी सम्मति नहीं है कि श्आत्मकथांक-जैसा अड्डू 
इस समय निकले ओर अडूः के निमित्त अपनी गाथा गाने को अक्षमता के लिए मैंने 
क्षमा भी माँगी थी। परन्तु जब हंस! की ओर से यह लिख आया कि आत्मक्थांक 
तो निकलेगा ही, तत्र मैंने उपयुक्त टिप्पणी लिखी थी, जिसपर बिगड़कर प्रेमचन्दजी 
लिखते हैं कि 'हंध? को मेरी सम्मति की जरूरत नहीं है ! प्र मचन्दजी यदि साहित्यिक 
शिष्टाचार का पालन नहीं कर सकते, तो उन्हें कम-से-कम अपने प्रबन्धों और कम- 
चारियों से यह दरियाफ्त कर लेना चाहिए कि किस प्रकार का पत्र व्यवहार वे लोग 
कर चुके हैं | ऐसा न करने से उनकी अ्रसहिष्णुता जे असत्य ओर असम्य रूप घारण 
करती है, उससे दूसरों को नहीं, उनको ओर उनके पन्न को ही क्षति उठानी 
पड़ सकती है। 


प्रेमचन्दनी का उत्तर 

वाजपेयी जी फ़रमाते हैं-- 

“प्रेमचन्दजी के उपन्यास उनकी प्रोपेगेंडा-बक्ति के कारण काफ़ी बदनाम हैं 
और हिन्दी के बढ़े-से-बढड़े समीकज्षक ने उसकी शिकायत की है'* ****- प्रमचन्दजी 
के सभी समीक्षक जानते हैं कि उनका सबसे बड़ा दोष--जे उनकी साहित्य-कला 
को कलुषित करने में समर्थ हुआ है--यही प्रोपेगेंडा है ।?? 

इसका क्या जवाब दिया जा सकता है। सभी लेखक कोई-न-कोई प्रोपेगेंडा 
करते हैं---सामाजिक, नेतिक या बौद्धिक | अगर प्रोपेगेश्शा न हो, तो संसार में 
साहित्य की ज़रूरत न रहे । जो प्रोपेगेएडा नहीं कर सकता, वह विचार-चश्यून्य है ओर 
उसे कृलम हाथ में लेने का कोई अधिकार नहीं। में उस प्रोपेगेण्ठा को गर्व से 
स्वीकार करता हूँ । मेरा बिरोध तो उस प्रोपेगेश्डा के आक्षेप से है, जो मान, यश, 
कीर्ति ओर घन-मोह के वश किया जाता है| जिस आदमी ने जीवन में एक बार भी 
किसी साहित्य-सम्मेलन या सभा में शरीक होने का गुनाह न किया हो, जे एक 
प्लेटफ़ाम॑ को सूली का तख्ता समझता हो उसे अपना ढिंढोरा पीग्नेवाला कहना 
न्याय नहीं है | यों तो यहाँ किसी आर्डिनेंस का भय नहीं; जे आक्षेप कोई करना चाहे 
कर सकता है | वाजपेयीजी ने, “मनोविज्ञान के विद्यार्थी की दैसियत से? मेरे उस लेख 
में मेरी प्रोपेगेण्डा दत्ति छेखकर संतोषलाभ किया, यह मेरे लिए. भी आनन्द की बात हैं 

€ 
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एक इलज़ाम तो साबित हो गया । अब दूसरा इलज़ाम सुनिए | फ्र्दे-जुर्म 
काफी लम्बी है-- 

“भारत? के सम्बन्ध में इतनी बुरी सम्मति पढ़कर हमें ज्ञोभ किंचित्‌ नहीं 
हुआ (ग़लत, क्ञोम तो आपको इतना हुआ, जिसको मुझे स्वप्न में भी आशा न थी, 
क्रम-से-कम इसी विचार से कि में आपसे उम्र में बहुत बड़ा हैँ और मेरे सठियाने में 
केवल आठ साल शेष हैं) क्‍योंकि उसमें भी हमें प्र मचन्दजी की उपन्यास-कला का 
एक रहस्य ही देख पड़ा | उपन्यास लिखने का पुराना तरीका यह था, कि एक पद्ष 
को परम धार्मिक वीर ओर वरेश्य बनाकर दूसरे को हृद दर्ज तक उसके विपरीत बना 
दिया जाय ओर इन्हीं दोनों विरोधी दलों के सद्ठछप से कथा का विकास होता रहे । 
यह बहुत पुराना ढर्ण था, जिसमें सत्य की श्रोर से आँखें मूँदकर उपन्यास का ढाँचा 
खड़ा किया जाता था ।***** '*' जिसे आधुनिक विकसित साहित्य एक ज़माने से 
छोड़ चुका है ।? 

मैं अपने मित्र को सूचित करता हूँ कि सत्य ओर असत्य का सद्भधर्ष रामायण 
ओर महाभारत-काल से लेकर बीसवीं सदी तक बराबर चला आता है और जब तक 
साहित्य की सृष्टि होती रहेगी, यह सद्धप साहित्य का मुख्य आधार बना रहेगा । 
मानवी द्वदय नहीं बदला करता और न साहित्य-तत्त्व में परिवर्तन हो सकता है। हाँ, 
सतही आँखों से पढ़नेवालों को चाहे नये साहित्य में यह सद्ठर्ष न नज़र आवे; क्योंकि 
नये साहित्य-सेवी पुरानी परिपाटी का व्यवहार करते हुए भी, नवीन आविष्कार का 
गेरव प्राप्त करने के लिए धोखे की टट्टी खड़ी किया करते हैं । ओर जे ऊपर-ही-ऊपर 
तेरते हैं, उन्हें ऐसा श्रम हो जाय, तो आश्चर्य नहीं। साहित्य का क्षेत्र है, सौन्दर्य की 
सृष्टि ओर सौन्दर्य सम्बन्ध-वाचक है | सुन्दर की कल्पना ही बिना श्रसुन्दर के नहीं हो 
सकती, वैसे ही, जेसे प्रकाश अन्धकार के सम्बन्ध से ही व्यक्त हो सकता है। मैंने भी 
अपनी सभी स्वनाओं में इस सद्भर्ष को शुप्त रखने की चेष्टा की है, जिसमें मुझे भी 
नवीन आविष्कार का गौरव मिले; ओर श्रगर हमारे मिश्र ने मेरा कोई उपन्यास पढ़ा 
होता, तो वह ऐसी श्रसज्ञत बात न कहते। 

इसके बाद “भारत”-सम्पादक फ्रमाते हैं-. 

“साहित्य में इम शुद्ध साहित्यिक संस्कृति चाहते हैं, लाग-लपेट कुछु भी नहीं । 
चाहे वह साहित्य का कोई लेख हो, पुस्तक हो, अथवा संस्था हो | हम उसको परख 
अपनी इसो मूल भावना की कसोटी पर करते हैं| यदि हम हिन्दी-साहित्य सम्मेलन 
के विपक्ष में हैं, तो इसलिए की वह वास्तव में, . ... .. . .? ७ 
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कितनी ऊैढ्ू काहित्य-सुधा-इंड्धि दे | अहंकार का एक महान्‌ कुटिल रूप है, 
अल्पमत की गौरवमयो शरशी में रहना, चाहे उसकी संख्या एक ही तक परमित हो । 
सभी बड़े-बड़े विचार-प्रवर्तकों ने अपनी अकेली आवाज़ से संसार पर विजय पाई है 
ओर यदि हमारे योग्य 'भारत?-सम्पादक उस गौरव के उम्मीदवार हैं, तो हमें शिकायत 
की कोई गुज्नाइश नहीं। हम सभी चाहते हैं कि कोई ऐसी बात कहें, जो कोई 
दूसरा न कह सके; कोई ऐसा काम कर दिखावें, जो दूसरा न कर सके | कभी यह 

इच्छा सच्ची होती है, कभी मदत्त्वाकांज्ञा से प्रेरित | हम इसे वाजपेयीजी के बलवान 
व्यक्तित्व ओर उज्ज्वल प्रतिभा का प्रमाण समभते हैं। उनकी नज़र में हिन्दी का 
कोई लेखक नहीं जैंचता, में इन बातों से नहीं चोॉंकता । आप इससे भी कोई बड़ी 
अनोखी नई अभूतपूर्व बात कहिए, में ज़रा भी न चोंकूँ गा, मिनकूँ गा ही नहीं | इतने 
महान्‌ श्राविष्कार की उपेक्षा कोन कर सकता है; हिन्दी में ऐसा कोई लेखक नहीं, 
जिसकी आत्मकथा लिखने योग्य हो । यहाँ तो सभी आत्मविशापन के उपासक हैं। केवल 
एक श्रपवाद हैं; ओर वह भारत? के सुयोग्य सम्पादक पंडित नन्‍्ददुलारे बाजपेयी 
एम० ए० | आश्चर्य यही है कि उन्होंने भारत” का सम्पादक होना क्यों स्वीकार 
कर लिया; क्योंकि सम्पादकत्व में आत्म-विज्ञापन कूट-कूटकर भरा होता है। ऐसे 
ज्ञानी पुरुष के लिए तो कोई गुफा ही ज्यादा उपयुक्त स्थान होती । यहाँ केसे भूल पड़े ? 
इसके आगे आपने साहित्य के उद्द श्य ओर क्षेत्र की पवितन्नता पर ज्ञान से 
भरी बातें कहीं हैं। हम उसका एक-एक शब्द स्वीकार करते हैं। बेशक, 
साहित्य साक्त्कि जीवन है। बेशक, वह कठिन तपस्या ओर महान्‌ यज्ञ है; लेकिन 
जब कोई सूत्रों में बातें करे, जिसको समभने के लिए. किसी दार्शनिक के पास जाना 
पड़े, तो फिर उसका क्‍या जवाब ! बात भी तो समझ में आवे। उदाहरणार्थ इन 
वाकक्‍्यों को लीजिए --- 

“जहाँ व्यक्ति के व्यक्तित्व के कोई स्वतन्त्र विषय नहीं रह जाते, उच्च साहित्य 
की वह भाव-भूमि है | वहाँ अपरिसग्रह का साम्राज्य है, फ़ोटो नहीं छापे जाते। वहाँ 
वाणी मौन रहती है, गाथा गाने में सुख नहीं मानती । उस उच्च स्तर से जितने 
क्रिया-कलाप होते हैं, आत्म-प्र रणा से होते हैं |? 

जहाँ वाणी मौन रहती है, वह साहित्य है ! वह साहित्य नहीं गूँगापन है । 
साहिस्य का काम, भावों का अन्तःकरण में श्रनुभव करना ही नहीं, उनको ध्यक्त 
करना दे | वह मनोभाव तभी साहित्य कहलाते हैं, जब वह व्यक्त हो जाते हैं, वाणी 
में प्रकट होते हैं । तुलसीदास ने रामायण द्वारा अपनी आत्मा को व्यक्त किया है; 
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अन्यथा आज उनका कोई नाम भी न जानता। अगर वाणी मौन रहने में सुख 
मानती, तो आज संसार में साहित्य शब्द का अस्तित्व भी न होता । 

इन वाक्यों का सीधा-सादा अर्थ, जे हभ समझ सके हैं, वह यह मालूम 
होता है; कि साहित्यकारों को आत्म-विज्ञापन नहीं करना चाहिए,, यह सभी के लिए 
निंद्य है श्रौर साहित्यिक प्राणियों के लिए और भी अधिक | इसके मानने में किसी 
को आपसे मतभेद नहीं हो सकता; लेकिन क्‍या आत्मकथा और आत्म-विशापन 
समान हैं ! थोड़े बहुत, अच्छे या बुरे अनुभव-सभी प्राणियों के जीवन में हुआ करते 
हैं। जा लोग साहित्य के रूखे क्षेत्र में ग्राकर अपना तन-मन घुलाते हैं, वह केवल 
आत्म-विज्ञापन के भूखे नहीं होते। आप अपने दार्शनिक गांभीर्य के कारण, उन्हें 
जितना चाहें पतित समभ लें; पर साहित्य-क्षेत्र में जे कोई भी आता है, वह अपनी 
आत्मा की प्र रणा ही से आता है। यह दूरूरी बात है कि वह परमपद को प्राप्त कर 
सके, या न कर सके। स्कूल में सभी लड़के तो गाँधी ओर गोखले नहीं हो जाते, 
न सभी “भारत? सम्पादक हो जाते हैं; पर यह कहना कि वे केवल विद्याभ्यास का 
स्वॉग रचने आते हैं, ऐसी बात है, जिसका जवाब ख़ामोशी है। फिर हमने यह 
दावा तो नहीं किया, कि “हंस? का “श्रात्मकथांक? अमर साहित्य बनेगा । हम अगर 
ऐसी हिमाकृत करते भी--क्योंकि हम प्रोपागेंडिस्ट हैं--तो “भारत? सम्पादक जैसे 
मनस्वी पुरुष को इमारे-दावे की उपेक्षा करनी चाहिए थी। लेकिन, साहित्य के 
कूड़ा-करकट से ही श्रमर साहित्य की सृष्टि होती है। कोई अमर साहित्य लिखने 
का इरादा करके अ्रमर साहित्य की रचना नहीं कर सकता। जिस पर ईश्वर की 
कृपा होती है, वही इस पद को पाता है। हम तो कहते हैं कि एक मामूली मज़दूर 
के जीवन में भी खोजने से कुछ ऐसी बाते मिल जायँगी, जे अमर साहित्य का 
विषय बन सकती हैं। केवल देखने वाली आँख ओर लिखनेवाला कलम चाहिए । 
आगे चलकर आपने इससे भी ज्यादा माक्के की बातें कही हैं--. 

“हमारे देश में आत्म-कथा लिखने की परिपाटी नहीं रही। यहाँ की 
दार्शनिक संस्कृति में उसका विधान नहीं है। यहाँ के संत हिमालय की कन्दराओं में 
गल कर विश्वशक्ति की समृद्धि करते थे ओर करते हैं। प्राचीन भारत अपना इतिदृत्त 
ओर अपनी आत्मकथा नष्ट कर आज चिर-जीब्रन का रहस्य बतलाता है ओर जिन्होंने 
गाथाएँ लिखीं वे बिला गये | इस युग के मह[पुरुष महात्मा गांधी ने जे आत्मकथा लिखी 
है, उसकी मूल भावना है, प्रायश्चित्त; अर्थात्‌ वह केवल एक नकारात्मक योजना है, 
परन्तु प्रेमचन्द जी केसी आत्मकथाएँ लिखा रहे हैं, यह बतलीने की ज़रूरत नहीं | 
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फिर वहीं झूत्य शब्दाडंउर, वही रहस्य भरी बातें, जो सुनने में गृूढ़, पर वास्तव 
में निरथंक हैं ! भारत की दार्शनिक संस्कृति में समाचार-पत्रों का विधान भी तो नहीं 
है। फिर आप क्यों भारत? का सम्पादन करते हैं ! प्राचीन काल में बहुत-सी ऐसी 
बातें थीं, जो श्रब नहीं हैं ओर बहुत-सी ऐसी बातें नहीं थीं, जो अ्रब हैं। तब कोई 
अंगरेज़ी का एम० ए० भी नहीं होता था। में आपसे पूछता हूँ , आप अपने 
नाम के सामने वाजपेयी ओर एम० ए० की उपाधियाँ क्यों लगाते हैं ? केवल 
आत्म-विज्ञापन के लिए या इसमें ओर कोई रहस्य है ? भारत के सन्त हिमालय में 
गल गये; मगर अमर साहित्य की रष्टि भी कर गये, नहीं तो श्राज श्राप उपनिषद्‌ , 
वेद, रामायण ओर महाभारत के दर्शन करते ? कालिदास, माघ, भांस ओर बाण ने 
साहित्य लिखा या नहीं ? या वह भी गल गये और उनके नाम से आत्मविज्ञापन के 
इच्छुक जनों ने पुस्तक लिख डालीं ? प्राचीन भारत ने अपनी आत्म कथा नहीं नष्ट कौ, 
कभी नहीं, उनकी आत्मकथा आज मी सूर्य की भाँति चमक रहो है। हाँ, केवल 
उनका रूप यह नहीं था | उन्होंने अपनी आत्मकथा मन्त्रों, श्लोकों ओर आत्मानुभवों 
के रूप में लिखो | हम आज गद्य लेख में ओर 0०८॥ए लिख रहे हैं। साहित्य में 
कल्पना भी होती है ओर आत्म-अनुभव भी । जहाँ जितना आत्मानु भव अधिक द्वोता 
है, वह साहित्य उतना ही चिरस्थायी होता है | श्रात्मकथा का आशय है, कि केवल 
आत्म-अनुभव लिखे जावे, उसमें कल्पना का लेश भी न हो । बड़े-बड़े लोगों के अनुभव 
बड़े-बड़े होते हैं; लेकिन जीवन में ऐसे कितने ही अवसर आते हैं, जब छोटों के अनुभव 
से ही हमारा कल्याण होता है | सुई की जगह तलवार नहीं काम दे सकती | 

आगे चलकर वाजपेयी जी ने फिर एक अत्यन्त विवादास्पद बात कही है। 
सुनिए-- 

साहित्य को केवल वाणी-विलास मानने वाले आदमी उसके उ पयोगितावाद को 
दुद्दाई दे सकते हैं, जैसे श्रीयुत प्र मचन्द्रजो ने सुरेन्द्रनाथ बनर्जी वग्ररह का नाम 
लेकर दी है; परन्त हम तो उसे बहुत ही साधारण कोटि की धारणा मानते हैं | 
लोकिक उपकार ही साहित्य की कसोटी नहीं है ओर न वह साहित्यकार के विकास 
में सहायक बन सकती है | नीति के दोहे लिखने के दिन गये | इस समय हिन्दी के 
रचनाकारों को अपने संस्कार और श्रपनी साधना को आवश्यकता है। दूसरों की 
भलाई का बीड़ा वे आगे कभी उठावंगे | फिर इस साधारण परोपकारी दृष्टि से भी 
आत्मकथा लिखने के योग्य हिन्दो में कितने श्रादमी हैं। कितने ऐसे महस्रित हैं, 
जिनकी जीवनी हिन्दौश्जनता की पथ-नियामक बन सकती दै !” 


हिन्दी साहित्य--बीसवोीं शताब्दी १०४७ 


इन वाक्यों का क्या जवाब दिया जाय ? जब कोई कहे जाय कि संसार में सब 
अन्धे-ही-अन्धे बसते हैं, तो उसका जवाब ही क्या हो सकता है। एक आदमी 
अपने जीवन के तत्व आपके सामने रखता है, अ्रपनी आत्मा के संशय ओर संघर्ष 
लिखता है, आप से अ्रपनी बीती कहकर अपने चित्त को शान्त करना चाहता है; 
आपसे अपील करके अपने उद्योगों के श्रोचित्य पर राय लेना चाहता है, और आप 
कहते हैं, यह वाणी-विलास है ! वाणी-विलास आत्म-कथा लिखना नहीं, लतीफे 
कहना है। नायिका का <शज्ञार वर्णन करना है अपने हृदय-पट को, अपनी ठोकरों 
को, अपनी हारों को प्रकट करना श्रगर वाणी-विलास है, तो फिर साहित्य वाणी- 
विलास ही है श्रोर इसके सिवाय कुछ नहीं है । 

अब रही साहित्य की उपयोगिता की बात। साहित्य का मूलाधार सत्य, सुन्दर ओर 
शिव है| साहित्य की सामग्री मनुष्य का जीवन है। कभी-कभी चर ओर अचर जीवन 
भी | पर उसका उद्द श्य भी तो कुछ होगा | क्‍यों संसार के महान्‌ पुरुषों ने साहित्य की 
रचना की १ बिना किसी उद्द श्य के ? हम उन्हें इतना मिथ्यावादी नहीं समभते | 
केवल अपनी आत्मा की शान्ति के लिए. ? इसके लिए लिखने की ज़रूरत न थी | 
साहित्य का जन्म उपयोगिता की भावना का ऋणी है। जो चतुर कलाकार है, वह 
उपयोगिता को गुप्त रखने में सफल होता है, जो इतना चत॒र नहीं है, वह उपदेशक 
बन जाता है ओर अपनी हँसी उड़वाता है। उपयोगिता मानसिक, दार्शनिक, 
व्यावहारिक या केवल विनोदात्मक हो सकती है | मुख्य करके भावों की संस्कृति 
ही उसका गौरव है। जिस वाणी, पुस्तक या लेख में उपयोगिता का तत्त्व नहीं है, 
बह साहित्य नहीं, कुछ भी नहीं । 'गीतांजलि? को तो साहित्य कदहिएगा ? टालस्टाय 
ने तो साहित्य लिखा ? तुलसी ओर सूर ने भी तो साहित्य रचा ? क्या उसकी कुछ 
उपयोगिता नहीं हे ! अब रह गई यह बात कि हिन्दी में ऐसे लिखनेवाले कितने हैं, 
जिनकी जीवनी हिन्दी-जनता की पथ-नियामक बन सकती है। आपका ख़याल है, 
एक भी नहीं ! मेरा ख़याल है कि मेरे घर के मेहतर के जीवन में भी कुछ ऐसे रहस्य 
हैं जिनसे हमें प्रकाश मिल सकता है | श्रन्तर यही है, कि मेहतर में साहित्यिक बुद्धि 
नहीं, लेखक में विवेचन-शक्ति होती है। साहित्यकार के विकास के ओर 
क्या साधन हैं ! या तो अपने अनुभव या दूसरों के श्रनुभव | किसी भी 
मनुष्य का जीवन इतना तुच्छु नहीं है, जिसमें बड़े-से-बड़े महचरितों के लिए 
भी कुछु-न-कुछ विचार को सामग्री न हो। महच्चरित इसी तरह बनते 
हैं | घरे पर से भी फूल को चुन लेना निषिद्ध नहीं कहा ज्य 
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सकता | एक महात्मा से किसी ने पूछा था--आप इतने बुद्धिमान्‌ केसे हुए; ? उसने 
जवाब दिया--मूर्खों की सोहबत से । 

यहाँ तक तो ऊपर की बाते थीं | अब तत्त्व की बात सुनिए। श्रीयुत वाजपेयी 
जी फरमाते हैं-- 


“परन्तु जब हंस! की ओर से लिखा गया कि आत्मकथांक तो निकलेगा ही, 
तब मैंने उपयुक्त टिप्पणी लिखी थी, जिस पर बिगड़कर प्र मचन्दजी लिखते हैं, “हंस? 
को मेरी सम्मति की जरूरत नहीं है ! प्र मचन्दजी यदि साहित्यिक शिष्टाचार का पालन 
नहीं कर सकते*****““*'तो ऐसा न करने से उनकी असहिष्णुता जो असत्य 
ओर असभ्य रूप धारण करती है, उससे दूसरों को नहीं, उनको और उनके पत्र को 
ही क्षति उठानी पड़ सकती है।? 


आश्चर्य है "जागरण? के अनुद्ग गशील सम्पादक महोदय को इन पंक्तियों 
पर कोई टिप्पणी जमाने की ज़रा भी ज़रूरत न मालूम हुई | आप मुझे एक 
राय देते हैं, में कहता हूँ, मुझे आप की राय की ज़रूरत नहीं, मेरी जो 
इच्छा होगी, करूँगा, में श्राप की राय का पाबंद नहीं हूँ। आपने आत्मकथांक 
निकालने का विरोध किया । आपही के जैसे बुद्धि ओर विवेक रखनेवाले बहुत खरे 
भाइयों ने आत्मकथांक निकालने का समर्थन किया । अगर अ्रशिष्ठता न हो, तो मैं 
जागरण? के सम्पादक को भी समर्थकों में ही रख सकता हूँ | में मानता हूँ, इतनी 
रुखाई से मुझे वह वाक्य न लिखना चाहिए था। मुझे; उसका खेद था और बहुत 
कुछ परितोष हो जाने पर, अब भी है; लेकिन यह कहना कि हम आपकी बात नहीं 
मानते, कठोर होते हुए, भी उतना कठोर नहीं है, जितना यह कहना कि तुम असत्य 
हो ओर असम्य हो, इसका ख़मियाज़ा तुम्हें उठाना पड़ेगा । 
लेकिन जब अहंकार को चोट लगती है, तो आदमी संयत रहने का प्रयास करने पर 
भी बौखला ही जाता है। अन्त में हम श्रीयुत नन्ददुलारेजी वाजपेयी से नम्नता के साथ निवे- 
दन करते हैं, कि मेरी तो अच्छी-बुरी किसी तरह कठ गई, धन तो हाथ न लगा, हालाँ कि 
कोशिश बहुत की; ओर अरब इस फ़िक्र में हूँ, कि कोई गाँठ का पूरा रईस फँस जाय, तो 
अपनी कोई रचना उसे समपंण कर दूँ; लेकिन आप को अभी बहुत कुछ करना है, बहुत 
कुछ सीखना है, बहुत कुछ देखना है। आदर्श बहुत श्रच्छी चीज़ है; लेकिन संसार में 
बड़े-से-बड़े आदर्शवादियों को भी कुछु-न-कुछ झुकना ही पड़ता है। यह न समकभिए, कि 
जो कुछ आप समभते'हैं, वही सत्य है, दूसरे निरे गावदी हैं । मतभेद होना स्वाभाविक 
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है; लेकिन जिनसे मतभेद हो, उन्हें नीच न समभ्िए | जिसे आप नीचा समभेंगे, वह 
आपकी पूजा न करेगा | अब गुस्सा थुक दीजिए | आपने बिगड़कर मन को शान्त कर 
लिया, मेंने आपके बिगड़ने का आनन्द उठाकर मन को शान्त कर लिया | आइए, हाथ 
मिला लें। 


पेरा प्रत्यत्तर 


अपने पिछले लेख में हम “प्रोपेगेए्शा” शब्द को काफ़ी स्पष्ट कर चुके हैं। अब 
इस संबंध में किसी प्रकार की ग़लत धारणा शेष रहने की गुझ्लायश नहीं रही ओर यदि 
शेष रही है तो उसकी ज़िम्मेदारी मुझ पर नहीं | 'परितोष? प्रेमचन्द्रजी 'प्रोपेगेएडा? का 
डिक्शनरी वाला अर्थ लगाते हैं, पर 'प्रोपेगेण्डा? से यहाँ मेरा आशय को शलहीन, अस्वा- 
भाविक था कलारहित प्रचार से है। प्रेमचन्द्रजी इस विषय में कोई शड्ढ न करें । वे 
लिखते हैं-'रमी लेखक कोई न कोई प्रोपेगेश्डा करते हैं-सामाजिक, नैतिक या 
बोद्धिक /? यह में भी समभता हूँ, यही नहीं, आज से वर्ष भर पहले “कंकाल” की आलो- 
चना करते हुए मेंने ही लिखा था-- 

“प्रत्येक साहित्यकार जीवन और जगत्‌-पंबंधी अपने अनुभव और अपनी 
धारणाएँ रखता है जो उनकी साहित्यिक कृतियों में प्रतिफलित होती हैं । जिसके ये 
अनुभव ओर ये धारणाएँ. जितनी अधिक दृढ़ होंगी ओर जो जितने अधिक कोशल- 
पूवंक उनकी शक्ति समेट कर संकलित कर सक्रेगा उसकी कृति उतनी ही श्रधिक प्रभाव- 
शाली होगी। जब हम कहते हैं कि ला मिज़रेबल्स” संसार के शक्तिशाली 
(?०ए०7४/) उपन्यासों में प्रमुख है तत्र हम दूसरे शब्दों में उस प्रोपेगेण्डा की ही 
प्रशंसा करते हैं जो साहित्यकला के नियमों के अनुसार उस कृति में मौजूद है। 
प्रोपेगेणशा कोई बुरी वस्तु नहीं, हम समभते हैं वह तो अनिवार्य है।?' परन्तु इसके 
साथ ही हमने यह भी लिखा था--“जब वह (प्रोपेगेश्डा) कृत्रिम ओर कोशलद्दीन 
होकर अनपेक्तित अवसरों पर आकर अपनी कीमत कम कर देता है तब उसकी 
बदनामी होती है |!” कहना न होगा कि पिछले लेख में प्रेमचन्द्रजी की रचनाओं के 
प्रसक्ष में मेंने जिस प्रोपेगेर्डाइत्ति का उल्लेख किया था वह इसी दूसरे प्रकार की 
थी। अ्रब इस संबंध में यहाँ ओर कुछ नहीं लिखना चाहता | 

मेरा दूसरा आक्षेप यह था कि हंस? की अतिशय प्रशंसा करते हुए और 
भारत! की अतिशय निन्दा करते हुए प्रेमचन्द्रजी ने उपन्यास लिखने की उस पुरानी 
प्रणाली का परिचय दिया है जिसमें 'सत्य की ओर से आँखें मूँद कर उपन्यास का 
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ढाँचा खड़ा किया जाता था |! इसका उत्तर देते हुए प्र मचन्दजी ने जो व्यक्तिगत 
चढ़ाई की है उसे में उनके बड़प्पन का विशेषाधिकार मान लेता हूँ, ख़ासकर जब वे 
सठियाने को हो रहे हैं | परन्तु जब वे यह साहित्यिक सिद्धान्त रखते हैं ओर मुमे 
सूचना देते हैं कि (सत्य और असत्य का संघर्ष रामायण ओर महाभारत-काल से बीसवीं 
सदी तक बराबर चला आता है?, तब मुझे भी कुछ कहने का अवसर मिलता है | 
दुनिया में सत्य पूर्ण नहीं है ओर न असत्य ही पूर्ण है। रामायण और महाभारत के 
रचयिता मनीषियों ने पूर्ण सत्य ओर पूर्ण असत्य का आदर्श कल्पित किया था। 
उनका सत्य इहलौकिक नहीं और न श्रसत्य हो इदलोकिक है। इसलिए उनका सत्य 
ओर असत्य का संघर्ष देव और दानव का संघर्ष है। वह लोकिक संघर्ष है ही नहीं । 
अत्यन्त अलोकिक और असामान्य है। उन्होंने किसी देश-काल का चित्रपट (5०४॥98) 
नहीं रखा, सर्वदेश ओर सर्वकाल उनका चित्रपट है। 


आज के उपन्यासों में हम एक सीमित देश, एक सीमित काल ओर एक 
सीमित समाज का चित्र अंकित करते हैं| प्रेमचन्दजी के भी ऐसे ही उपन्यास हैं। 
ऐसे उपन्यासों में अतिमानवीय नहीं सवंथा मानवीय चित्रण रहना चाहिए। इसी 
निश्चय के आधार पर पश्चिम के उपन्यासकार यह सिद्धान्त उपस्थित कर चुके हैं कि 
संघर्ष नहीं समन्वय हमारा लक्ष्य होना चाहिए | हम मनुष्य-मनुष्य को संधि की दृष्टि 
से देखें, विग्रह की दृष्टि से नहीं । इम मनुष्य की दुर्बलताओं से सहानुभूति रक्‍्खें ओर 
उसे पापी न समझ कर दुर्बल मनुष्य समरभें | यहाँ कोई पूर्ण पुण्यात्मा नहीं है। कोई 
यूर्ण पापी नहीं है | यहाँ पापी पुण्यात्मा बनने के योग्य है ओर बनाने के भी योग्य 
है | गाली देकर बात करना ठीक नहीं । पापी भी मनुष्य है | ईश्वर की बह भी सृष्टि 
है। यहाँ संघर्ष कहाँ है ? सब्र एक ही बटेलियन के सिपाही हैं; कोन किससे लड़ेगा ? 


इसी लिए विकसित साहित्य में अब “संघ? को कोई विशेष स्थात नहीं दिया 
जाता । श्र मचन्द जी लिखते हैं कि “सुन्दर की कल्पना ही बिना असुन्दर के नहीं हो 
सकती, वैसे ही जैसे प्रकाश अ्रंधकार के सम्बन्ध से ही व्यक्त हो सकता है |! इस वैज्ञानिक 
युग में भी प्र मचन्दजी बही पुरानी डफ़ली बजाते जाते हैं | प्रकाश को व्यक्त करने के 
लिए विज्ञान अन्धकार की आवश्यकता नहीं समभता। उसने खुले ख़ज़ाने, दिन दुपहरी, 
प्रकाश को व्यक्त कर दिया ओर अन्धकार को दूर हटा दिया। सूर्य के प्रकाश में उसने 
सात रन्न-बिरंगे रंग दिखा दिये जे सोन्दर्य की बड़ी ही मनोरम कल्पना कराते हैं | 
अन्धकार द्वारा प्रकाश ध्यक्त नहीं होता, वह तो सात रंगों के मणिकांचन संयोग से 
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व्यक्त होता है। साहित्य में भी प्रकाश को इसी तरह व्यक्त करना है, इसके लिए 
संघर्ष की आवश्यकता कहाँ है ! क्‍या भिन्न-भिन्न रंगों की भाँति भिन्न-भिन्न मनोजृत्तियों 
अऔ्रोर स्वभावों का समन्वय करके हम साहित्य में आत्मप्रकाश नहीं फैला सकते ? विशान 
की यही शिक्षा है, यही वैज्ञानिक सत्य है। क्या इस पर भी संघर्ष करना होगा ! 
यदि इसी घोषणा के बल पर प्र मचन्द जी मुझे सतही आँखों का ओर छिछुली धारा 
में तेरनेवाला कहते हैं तो पाठक इसे पढ़ें ओर प्रमचन्द जी के साहस को सराहें | 


इसके बाद आत्मकथा का मूल-विषय आता है, पर विषय-प्रवेश के रूप में 
प्रेमचन्द जी ने व्यक्तिगत वाद का बीहड़॒ बन खड़ा कर रखा है। हम इस काड़- 
भद्डठाड़ को चुपचाप पार कर जाने में ही कल्याण समभते हैं | सन्‍्तोष की बात है कि 
मूलविपय के सम्बन्ध की मेरी अधिकांश बातें प्र मचन्दजी को मान्य हैं| मेरे लेख के 
कई उद्धरण देकर वें उसका "एक-एक शब्द स्वीकार करते हैं |! इसलिए मुझे श्रधिक 
विस्तार करने की आवश्यकता नहीं | केवल कुछ जगहों के कुछ वाक्य उनकी समझ 
में नहीं श्राये | वे कहते हैं कि वे सूत्ररूप में लिखे गये हैं। पाठक भी देखें कि उनमें 
कौन-सा अज्ञेय सूत्र है-- 


“जहाँ व्यक्ति के व्यक्तित्व के कोई स्वतंत्र विषय नहीं रह जाते, उच्च साहित्य 
की धह भावभूमि है | वहाँ अपरिग्रह का साम्राज्य है, फोटो नहीं छापे जाते। वहाँ 
वाणी मोन रहती है, गाथा गाने में सुख नहीं मानतीं| उस उच्च स्तर से जितने 
क्रियाकलाप होते हैं, श्रात्म- प्रे रणा से होते हैं |? 

इन वाक्यों की व्यंजना यदि किसी को नहीं समझ पड़ती तो हम क्या कर 
सकते हैं? भाव-व्यंजना के लिए शब्द ही हमारे साधन हैं | शब्दों का सहारा लेकर 
उसे मैंने अधिक से अधिक सरल बनाया है। इसके आगे हमारी गति नहीं है। विरो 
पाठक हमारा न्याय करें | हाँ, यह अभिव्यंजना हिन्दी द्वारा की गई है। प्रेमचन्दजी 
के लिए, हिन्दी दुरतिगम्य हो ओर उन्हें अँगरेज़ी के वाक्यांशों में समभने में सुभीता 
पड़े तो यह हमारी लाचारी है। हम अत्यन्त स्पष्ट रीति से 'स्वः के उस विज्ञापन 
का विरोध कर रहे हैं जे साहित्य का कलुष है। साहित्य के अन्य श्रज्जों से 
बढ़ कर “गीत काव्य! (.ए्रॉ८5) का अज्भ अ्रधिक व्यक्तिगत है पर श्रेष्ठ गीतों में 
व्यक्त अपने को समष्टि में लीन कर देता है, उसकी आत्मा में विश्वात्मा की झलक 
आ जाती है। उसी को हम कहते हैं कि व्यक्ति के व्यक्तित्व के कोई स्वतंत्र विषय 
नहीं रह जाते | आत्मकथा” तो गीतकाव्य की भी अपेक्षा अ्रधिकै व्यक्तिगत है। “आत्म- 
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कथा? के इस श्रत्यन्त व्यक्तिगत विषय से अहं? के सब अड्ठ श खींच लेना तो और 
भी कठिन है। हमने यही कठिनाई दिखाई है। क्या यह 'शाब्दिक गोरखधन्धा? है ? 

यही हमारे उपयुक्त उद्धरण का आशय था, पर प्रमचन्द जी एक शब्द को 
लेकर मज़ाक करने लगे--“जहाँ वाणी मौन रहती है वह साहित्य है ? वह साहित्य 
नहीं गू गापन है?” यदि इस प्रकार की दलील की जाय तो हम भी कह सकते हैं कि 
उपन्यास कहानियाँ ओर लेख लिखते समय क्‍या आपकी वाणी चिल्लाया करती 
है ? आपकी किन-किन रचनाओं का कंठ फूट चुका है? क्‍या वह आविष्कार 
लखनऊ में हुआ है जिससे साहित्यिक पुस्तकें वहीं की कुंजड़िनों की तरह वाचाल 
बन गई हैं ! शायद इसे आप “शाब्दिक गोरखघन्धा? न समझे क्योंकि यह आपकी 
ही तकप्रणाली का श्रनुकरण है | कि 

मेरा एक अन्य उद्धरण देकर प्र मचन्द जी उसे (झून्यशब्दाडम्बर रहस्य भरी 
बातें, सुनने में गूढ़ पर वास्तव में निरर्थकः बतलाते हैं | वह यह है--- 

“हमारे देश में आत्मकथा लिखने की परिपाणटी नहीं रही यहाँ की दार्शनिक 
संस्कृति में उसका विधान नहीं है। यहाँ के सन्‍त हिमालय को कन्दराओं में गल कर 
विश्वशक्ति की समृद्धि करते थे ओर करते हैं। प्राचीन भारत अपना इतिबृत्त ओर 
अपनी आत्मकथा नष्ट कर आज चिरजीवन का रहस्य बतलाता है ओर जिन्होंने 
गाथाएँ लिखीं वे बिला गये | इस युग के महापुरुष महात्मा गांधी ने जो आत्मकथा 
लिखी है उसकी मूल भावना है--प्रायश्चित्त; अर्थात्‌ वह केवल एक नकारात्मक 
योज॑ना है, परन्तु प्र मचन्द जी केसी आत्मकथाएँ लिखा रहे हैं यह बतलाने की 
ज़रूरत नहीं ।?? 

इसमें क्‍या शून्य शब्दाडंबर”ः है? क्‍या यह इतिद्दाससिद्ध सत्य नहीं कि 
प्राचीन भारत में इतिवृत्त लिखनेबालों की आश्चर्यजनक कमी रही है ? क्‍या यह 
विज्ञान का प्रमाण नहीं कि शक्तिसंचय के लिए बहिमुंखी वृत्ति अहितकर है ? कया 
इसमें भी संदेह है कि प्राचीन हिन्दू-जाति श्राज॑ भी जीवित है जब कि प्राचीन मिस्र, 
ग्रीस ओर रोम संसार से मिट गये | क्‍या यहाँ व्यक्ति के विकास की उच्च वचक्षा में 
संन्यास का पाठ नहीं पढ़ाया गया ? क्‍या व्यक्तिगत साधना का अर्थ आप नहीं 
समभते ओर महात्मा गांधी की आत्मकथा में आदि से अन्त तक सत्य की वह पञ्माग्नि 
दहकती नहीं देखते जिसमें मित्रवर वासुदेवशरण अग्रवाल के शर्ब्दों में 'भस्मान्त जड़ 
शरीर विलीन हो गया है, आत्मकथा का मूल अहड्लार विशाल होकर विराट में 
मिल गया है, इसो लिए. सत्य के प्रयोग? देखने में आत्मकथा होने १र भी अरहमेतन्न” 
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की अमृत ध्वनि से ओत-प्रोत है |? (क्या यद्द सत्य समीक्षा भी झून्य शब्दाडम्बर है ! 
यह सब शब्दाडम्बर ही सही--श्रापकी जे आडम्बररहित, शुद्ध, प्रांजल, अतलव्यापी, 

गम्भीर समीक्षा है उसका नमूना भी पाठकों को देखना चाहिए। में कह चुका हूँ 
ओर अब भी कहता हूँ कि भारत की दार्शनिक संस्कृति में आत्मकथा? का विधान 
नहों है। पर प्र मचन्दजी लिखते हैं--- 

प्राचीन काल में बहुत-सी ऐसी बातें थीं जे अब नहीं हैं और बहुत-सी ऐसी 
बातें नहीं थीं जो अपर हैं | तब कोई अँगरेज़ी का एम० ए० भी नहीं होता था |! 

यह आपके बातें! शब्द की ही महिमा है कि आप "भारत की दार्शनिक 
संस्कृति! से अगरेज़ी के एम० ए० का सम्बन्ध-विच्छेद करने में समर्थ हो गये हैं । 
भारत की दार्शनिक संस्कृति? क्या है, पश्चिम की कोई तुनकमिज़ाज़ पत्नी है जिसने 
“अगरेज़ी के एम० ए०? पति को तलाक़ दे दिया है। पर संतोष का विषय है कि 
“भारत की दाशनिक सं स्‍्कृति! इतनी क्षुद्रबुद्धि नहीं रही जितनी प्र मचन्दजी की 
कल्पना उसे बनाना चाहती है। “भारत की दार्शनिक संस्कृति! ने ज्ञान के प्रकाश 
के लिए चारों ओर से कपाट खोल रखे हैं, वह झँगरेज़ी के एम० ए० का बहिष्कार 
क्यों करेगी ?! आज जब गगरेज़ी के अनेक एम० ए० भारत को “दाश॑निक संस्कृति! 
में अपने लिए स्थान पाते हैं ओर वह संस्कृति पुत्रवती कामिनी की भांति उन्हें 
अपनी गोद में स्थान देती है तो बहिष्कार की बातें कहाँ हैं ? हमारी दार्शनिक 
संसक्ृति अधिक से अधिक य्यापक, सहिष्णु ओर सहानुभूति-शालिनी है; उस ज्ञानवती 
में अशान का एक भी अंकुश नहीं । वह तो अमरकाल के सिंहासन पर चरण रखकर 
उन्नत-ललाट दिग्वसना खड़ी है। सब देश, सब काल उसके हस्तामलक हैं। इस 
विराट चित्रपट पर ज्ञानियों को ज्ञानमुद्राएँ अनन्तजीवन के रहस्य-संकेत हैं, इसलिए 
अपर व्यक्तियों ने उस पर अपना गाथाचित्र श्रैकित करने का साहस नहीं किया | 
यही वह स्वतः सृष्ट विधान बन गया जिसे हम कहते हैं कि हमारी दार्शनिक संस्कृति 
में “आत्मकथा? का नियम नहीं रह । यही यहाँ की दाश॑निक संस्कृति का मूल 
रहस्य है। इस एक वाक्य के अन्तगंत वह सम्पूर्ण साधना व्य॑जित है जो हमारी 
दार्शनिक संस्कति पर संख्याहीन युगों से चढ़ती आई है; परन्तु प्रेमचन्दजी की “बाते! 
कुछ दूसरी ही हैं । उन बातों? को क्या कोई सतही कह सकता है ! 

जिस साहित्य के मूल में यह साधनामय व्यक्तित्व नहीं है वह्द सम्पूर्ण वाणी- 
विलास है | वह लतीफ़ा हो या ब्रह्म-मीमांधा; उसकी उपयोगिता हम मानते ही नहीं, 
चाहे बाहर से उसमें बह देख भी पड़ती हो । बहुत से कनकटे भ्रद्म-ब्रह्म रटा करते हैं ओर 
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मूख समाज में उसकी उपयोगिता भी हो जाती है, पर वह वास्तविक उपयोगिता नहीं । 
उपयोगिता की परीक्षा की एक सीधी कसौटी यह है कि हम देखें कि कोई कृति अपने 
कृतिकार के विकास में कहाँ तक सहायक हो सकती है | कनकटे के “ब्रह्म-अ्रह्म! से उसे 
मुक्ति नहीं मिल सकती । वह अपने श्रोता-समाज को धोखा देता ओर अपने को गडढे 
में गिराता है। यही उसकी वास्तविक उपयोगिता है। यही कसोटी साहित्य की भी 
हो सकती है। कनकटे को किसी भले काम से लगना चाहिए। साहित्यकार को भी 
दूसरों की उपयोगिता का ढोंग न कर अपनी उपयोगिता का रास्ता पकड़ना चाहिए | 
तुलसी-दास का रामचरित-मानस उनके ही 'स्वान्तःसुखाय” है। उसकी उपयोगिता 
उन्हें ही सन्त बनाने में थी | दूसरों को बात दूसरे जानें | कोई गाली देता है, कोई 
पूजा करता है। महात्मा गांधी की आत्मकथा उनके ही 'सत्य का प्रयोग” है। इससे 
अधिक हम क्‍या कहें | ेु 

सत्यं शिवं शुन्दरम! का लतीफा हिन्दी-संसार में खूब चल गया है। यह 
बंगाल के ब्रह्मसमाज की उद्भावना है जिसे महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के द्वारा बड़ा 
विस्तार प्राप्त हुआ है। कुछ लोग इसे उपनिषर्दों से उत्पन्न बतलाते हैं पर उप- 
निषदों में वह कहीं देखने में नहीं श्राया | तथापि हिन्दी में वेद वाक्य से बढ़कर 
उसकी मान्यता है ओर प्रेमचन्दजी को भो उसका व्यवहार करना भाता है। 
इसका अर्थ समभने में हमें ग्ब्र तक द्विविधा ही है। यदि इसका अर्थ यह है 
फि जो सत्य है वही शिव है ओर वही सुन्दर भी है तो यह सत्य शब्द कौ 
व्याख्या मात्र हुई | यह साहित्य-समीक्षा की कसोर्ी तो नहीं हुई | यदि इसका अर्थ 
यह है कि सत्य, शिव ओर सुन्दर की अभिव्यक्ति साहित्य का लक्ष्य है तो यहाँ बहुत 
कुछ आरोप करना पड़ा | प्र मचन्दजी इसका व्यवहार इसी दूसरे अर्थ में करते हैं। 
उनका कहना है कि साहित्य का मूलाधार सत्य, सुन्दर ओर शिव है। इस 'शिव' 
शब्द को हम व्यर्थ समभकर निकाल देना चाहते हैं | सत्य श्रौर सुन्दर पर्यास हैं | जो 
सत्य ओर सुन्दर हैं वे शिव होंगे ही | (शशिव” को बाहर से लाने की आवश्यकता 
नहीं | बाहर से लाया हुआ “शिव? साहित्य का विलास या [,एश्पाए है। 
हम उसकी कीमत नहीं चुका सकते । बाहर से लाने का ही नतीजा है 
कि साहित्यकार दूसरों का कल्याण करने के धोखे अपनी ही सत्य-साधना 
मंग करते ओर अपनी ही विकास में बाधा डालते हैं । 

विवाद के प्रसंग में एक जगह प्रेमचन्दजी सत्य के बहुत नज़दीक पहुँच 
गये हैं। वहाँ उनमें ओर मुझमें केवल शब्दों के आग्रह “&८८०॥) का भेद रह 
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गया है | परन्तु प्र मचन्दजी समभते हैं कि वहाँ वे मुझसे सबसे अधिक दूर हैं क्योंकि 
उन्होंने यह उदाहरण दो बार उपस्थित किया दे। वे लिखते हैं- 

१--“अ्रब रह गई यह बात कि हिन्दी में ऐसे लिखने वाले कितने हैं जिनकी 
जीवनी हिन्दी-जनता की पथनियामिका बन सकती है। आपका खयाल है एक भी 
नहीं; मेरा खयाल है कि मेरे घर के मेहतर के जीवन में भी कुछ ऐसे रहस्य हें जिनसे 
हमें प्रकाश मिल सकता है | अन्तर यही है कि मेहतर में साहित्यिक बुद्धि नहीं, 
लेखक में विवेचन-शाक्ति होती है |” 


२--“एक मामूली मज़दूर के जोवन में भी खोजने से कुछ ऐसी बातें मिल 
जायँगी जो अमर साहित्य का विषय हो सकती हैं। केवल देखनेवाली श्राँख 
ओर लिखने वाला क़मला चाहिए |” 

इन दोनों बातों से मेरा कोई झंगाड़ा नहीं कि आपके घर के 'मेहतरः श्रोर एक 
'मामूली किसान? के जीवन में अमर साहित्य का विषय बनने को क्षमता है| में आपकी 
इन शर्तों को भी ठीक समभता हूँ कि देखनेवाली आँख और लिखनेवाला क़लम 
श्रथवा विवेचन-शक्ति की आवश्यकता है। में केवल यह चाहता हूँ कि आप इन 
ग्रावश्कताओों के नीचे सो-सो सतरें खींच दें ताकि आपके हृदय में भी एक लकीर 
खि'च जाय कि ये आवश्यकताएँ कितनी महान्‌ हैं। मुझसे यदि आप अपना पक्ष- 
समर्थन कराना चाहते हैं तो में तो यहाँ तक कहूँगा कि आपके मेहतर के जीवन में ऐसे 
रहस्य हैं जिनसे इतना प्रकाश मिल सकता है जितना महान्‌ छुत्रधारी सम्राटों के जीवन 
से मिल सकता है, पर आपको भी यह मानना पड़ेगा कि उस मेहतर के जीवन-रहस्य 
से प्रकाश पाने के लिए अपना जीवन भी प्रकाशमय बनाना होगा | हिन्दी में इस 
प्रकाशमय जीवन की ही तो कमी है | 

इसमें आदर्शवाद क्‍या है ? यह तो एक व्यावहारिक सत्य है। जो विषय कठिन 
है उसे कठिन कहना आदर्शवाद नहीं है। हम जड़ व्यक्तित्व को मिटाने का निवेदन 
करते हैं आप उसे “हम चुनी दीगरे नेस्त” समभते हैं। हम साहित्य की साधना का 
उल्लेख करते हैं, आप उसे मेरी महत्त्वाकांज्षा बतला देते हैं। हम क्रमविकास पर 
विश्वास रखते हैं, आप मुझे गुफा में भेज देना चाहते हैं | हिन्दी में साहित्य-समीक्षा 
हाल में शुरू हुई है इसलिए नई बातें कही ही जाती हैं | पर श्राप प्रत्येक नई बात 
को अहंकार का महान्‌ कुटिल रूप ठहराते हैं | क्या इस तरह इलज़ाम लगाकर आप 
साहित्य का विकास करेंगे अथवा क्‍या मुझे अपने विचार प्रकंट करने से रोक देंगे! 
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सिद्धान्तों की चर्चा इतनी ही है। इसके अतिरिक्त प्रेमचन्दजी ने अपने “आत्म- 
कथांक' के समर्थन में कुछ ऐसी बातें कही हैं जो केवल श्रम हैं। उदाहरण के लिए 
वे एक स्थान पर यह आभास देना चाहते हैं कि महात्मा तुलसीदास ने जो कुछ लिखा 
“आत्मकथा? ही दे। यही नहीं, आप ने तो एक तरफ “उपनिषद्‌, वेद, रामायण, महा- 
भारतः और दूसरे तरफ “कालिदास, माघ, भास ओर बाण? जो कुछ गिनाते 
बना सब आत्मकथा की श्रेणी में गिना दिया । यह इस आधार पर कि सब ने अपने- 
अपने अनुभव व्यक्त किये | पर जब प्रेमचन्दजी “क्या आत्मकथा साहित्य का अंग है 
या नहीं” शीर्षक पहले लेख में “आत्मकथा? को साहित्य के एक विशेष अंम के रूप में 
ग्रहण कर तर्क आरम्भ कर चुके हैं तब अन्यत्र इस प्रकार को विज्ञत्ति करने का कोई 
अधिकार नहीं रखते। जब “आत्मकथ।!”? का एक अर्थ आप आरम्म में मान चुके 
हैं तब दूसरे अर्थ को ग्रहण करने में या तो आपका अश्रनिश्रय प्रकट होता दै 
था वाक्छुल । 

अन्त में मुके यह समभकर मनोरञ्जनयुक्त विस्मय होता है कि जिस मूलवस्तु 
को लेकर यह सम्पूर्ण विवाद हुआ वह हंस” का तथाकथित “आत्मकथांक! वास्तव में 
“ग्रात्मकथा” नहीं “संस्मरणाहु” के रूप में निकला है। यदि इसका विज्ञापन करने 
वाले इस विभेद का ध्यान रखकर “संस्मरणाह्ु? के नाम से विशापन करते तो शायद 
इतना तुृफ़ान उठने की नौबत ही न आती । तथापि आत्मकथ!? के विषय में प्रे म- 

चन्दजी की बातें सुनने, अपनी बातें कहने ओर अनेक आदरणीय हिन्दी-कवियों कौ 

बातें जानने का मुझे जो सुअवसर प्राप्त हुआ उसका श्रेय हंस? के तथाविज्ञापित 
“आत्मकर्थांक' को ही है। हिन्दी-जनता का इस कहा-सुनी से जो मनोरक्षन हुआ-- 
और मुझे सूचना मिली है कि उसका पर्यास मनो रज्ञन हुआ है---वह अलग । 

व्यक्तिगत सम्बन्ध का विचार कर ऊपर मैं जो कुछ कह चुका हूँ, आशा है उसके 
बाद अरब मुझे प्रेमचन्दजी से क्षमा-प्राथना की आवश्यकता नहीं रही । में तो उस 
दिन की प्रतीक्षा कर रहा हूँ जब पिछुली बार लखनऊ में दिये हुए अपने वचन के 
अनुसार प्रेमचन्द्रजी प्रयाग आकर मुझे दर्शन देंगे ओर मेरे अतिथि बनेगे। 


श्रो जयशंकर प्रसाद” 


है «रे € 
आया ' 59 डे 7] ९ री 


ज्ूवीन युग की हिन्दी-कविता की वृहत्त्रयी के रूप में श्री जयश्डर प्रसाद, श्री सूर्य 
कान्त त्रिपाठी “निराला? ओर भ्री सुमित्रानन्दन पन्‍न्त की प्रतिष्ठा मानी जाती 

है। उपयुक्त वृहत्त्रयी ऐतिहासिक दृष्टि से हिन्दी काव्य में युगान्तर उपस्थित कर चुकी 
है। यह कविता के अन्तरज्ञ ओर बाह्यांगों की मौलिक सृष्टि करके साहित्य-समाज के 
सामने आई | इनमें भी ऐतिहासिक दृष्टि से श्री जयशड्ूरप्रसाद का कार्य सबसे अधिक 
विशेषता-समन्वित है। उन्होंने कविता विषय का सबसे प्रथम विस्तार किया, कल्पना 
ओर सोन्दर्य के नये स्पर्श अनुभव कराये | उनके पूर्व के हिन्दौ-कवि, प्राचीन >श्ज्ञार 
कवियों के »जझ्भजार से इतना भयभीत से हो गये थे कि वे उसे स्पर्श करने में ही सझ्लीच 
मानने लगे थे। काव्य में मधुर भावों का प्रवेश सशंक दृष्टि से देखा जा रहा था, 
जिसके कारण कविता के प्रति आकर्षण की कमी हो रहो थी। समालोचकों ने लिखा 
है कि आचार्य श्रो महावीरप्रसाद द्विवेदी पर मराठी भाषा का प्रभाव था ओर मराठी 
को पदावली स्वभावकऊश थी | उनका कथन है कि द्विवेदीजी तत्कालीन हिन्दी-कविता 
के अध्वर्यु थे, इसलिए मराठी की उक्त कर्कश पदावली हिन्दी में भी आ गई । परन्तु 
इस प्रकार के आरोप विशेष संगत नहीं समझ पड़ते। आचार्य द्विवेदीजी पर मराठी से 
कहीं अ्रधिक संस्कृत का प्रभाव था ओर वे हिन्दी के नेता होते हुए भी कविता के 
डिक्टेटर उस अर्थ में नहीं बने जिस अर्थ में मुतोलिनी इटली का डिक्टेटर है। 
इसलिए ऐसा कहना कदाचित्‌ भ्रमपूर्ण होगा कि मराठी के प्रभाव ओर हिन्दी में 
द्विवेदी जी के नेतृत्व के कारण नीरसता का प्रसार हो रहा था। यह कहना भी 
समुचित नहीं कि हिन्दी की तत्कालीन ककशता खड़ी बोली के व्यवद्दार के कारण 
थी] यदि थोड़ा-सा ध्यान देकर देखा जाय तो समझ में आ जायगा कि खड़ी बोली 
का व्यवहार, मराठी का प्रभाव आदि हिन्दी की तरकालीन कठोरता के कारण नहीं 
थे वरन्‌ ये स्वयम्‌ लक्षण थे जिनका कारण तत्कालीन वातावरण में हूँढ़ना चाहिए । 
हम उल्लेख कर चुके हैं कि हिन्दी के ह्विवेदी-युग के साहित्यिकों को श्यज्ञारी 
कविता के प्रति स्वभावसिद्ध शड्डा रहती थी। उस समय की यत्किचित्‌ »ज्लारोन्मुख 
स्वनाएँ देखने से यह स्पष्ट हो जाता है कि कविगण कितना श्यभीत होकर, फक-फेक 
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कर कृदम रखते थे | श्रभी उस दिन हम “कविता-कलाप? नाम का श्राचाय॑ द्विवेदीजी 
कृत संग्रह देख रहे थे जिसमें “महाश्वेता! आदि कितने ही स्त्री-चरित्रों पर कविताएँ 
लिखी गई हैं। हमने देखा कि सर्वत्र सझोच के कारण कविताएँ त्रुटिपूर्ण हो गई हैं। 
अधिकतर एक कृत्रिम उपदेश की भावना लिये हुए नारी का सोन्दर्याड्ुण किया गया 
है और वह सौन्दर्य बहुत ही स्थूल, बाह्य-रेखाबद्ध ओर नपा-ठला हुआ है। आश्चर्य 
तो यह है कि कवियों ने »ज्ञार-विषय को काव्यवस्तु बनाने की प्रवृत्ति ही क्‍यों दिखाई | 
शायद वह प्रवृत्ति मनुष्यता की अनिवार्य माँग है। जब वह अनिवार्य है तो शज्ञार 
यदि विष भी हो तो भी उसे शोध कर गुणकारी बनाना चाहिए था | किन्तु वह गुण- 
कारी किस प्रशार बन सकता है, इसकी विधि द्विवेदी-काल के साहित्यसेवियों को 
निश्चयपूर्वक मालूम न थी | स्मरण रखना चाहिए. कि वह ऋषि दयानन्द के आर्य- 
समाज का युग था, जिसकी विशेषता संघप बतलाई जाती है। चित्रकला में रविवर्मा 
उस काल के प्रतिनिधि थे | उनकी भी &खाई हम लोगों को मालूम ही है। उस 
समय लोग घर में लड़ाई करके बाहर देशप्र म जनाने में गोरब का अनुभव करते थे। 
नारी के प्रति न तो प्राचीन काव्यों का-सा श्रोदात्त्य, न कादम्बरी का-सा सहज स्वा- 
तंत्य ओर न पाश्चात्य यथाथोंन्मुख रचनाओं की-सी अकृत्रिम भावना व्यक्त हो 
सकी | बहुत ते कवि जीवन के व्यापक क्षेत्र से हटकर डिप्टी कलक्टरों और तहसील- 
दारों को 'जुग-जुग जिलाने? में ही लगे हुए थे | ऐसी परिस्थिति में जब कभी कविगश 
अपने हृदय की टोह लगाते होंगे तब अपनी रचनाओं में एक अ्रपूर्णता ओर कृत्रिमता 
का अनुभव अ्रवश्य करते होंगे। शायद यही अनुभव कर वे प्राचीन रसमय संस्कृत 
काव्यों का अनुवाद करने को प्रेरित हुए । श्री श्रीधर पाठक ने इसी समय के लगभग 
कुछ अँगरेज़ी कविताएँ पढ़ीं ओर हिन्दी में उन्हें उद्ध त किया | परन्तु अनुवाद तो 
आदख्वर अनुवाद ही है। 

एक ओर बात भी ध्यान देने लायक़ है। ब्रजभाषा में उठ समय »ज्ञारिक 
समस्यापूर्तियाँ हो रही थीं, जिनके विरुद्ध खडी बोली में एक आन्दोलन ही चल उठा 
था । इन समस्यापूर्तियों में भी ऊपरी ह्ावों-भावों, बाहरी मुद्राओं ओर स्थूल इंगितों 
की ही प्रधानता रहती थी। उधर उन लोगों ने “शज्ञार के अतिरिक्त सब कुछ अस्प्श्य 
समभ लिया ओर उसे कोरी शारीरिक वर्णनों तक ही सीमित रखा | इधर इन लोगों 
ने “गार को ही अस्पृश्य समक लिया ओर उसका या तो त्याग ही कर दिया या उसे 
उपदेशात्मक काव्य का विषय बना डाला । वे लोग प्राचीनतावादी हो गये, ये लोग 
नवीनतावादी । उन लोशों को यह शऊर नहीं था कि शज्ञार का संस्कार करते, इन 
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लोगों को शज्धार नाम से ही इतनी चिढ़ हो गई थी कि उसके संस्कार की कल्पना भी 
न कर सके | एक प्रकार का द्व द्युद्ध चल रहा था जिसमें विवेक का प्रायः दोनों ओर 
से अभाव था | तथापि नवीन नवीन ही है ओर प्राचीन प्राचीन ही। सामयिकता 
की ओर प्रायः सब की रुचि होती है| द्विवेदी युग अपनी नवीनता के कारण सम्मा- 
नित हुआ | नवीन युग का उत्साह नवीन कविता में श्रवश्य देखा गया, पर जीवन 
के अंतरंग को स्पर्श करनेवाली वास्तविक काव्यसृष्टि कम ही हो सकी । 


एक चोथी बात ओर है । हिन्दी में द्विवेदी-युग गद्य के श्रभ्युदय का युग था। 
विचारों का प्रकाश जितना गद्य में प्रकट होता है उतना पद्म में कठिनाई से हो सकता 
है। समूह की भाषा गद्य की ही हो सकती है, ओर उस समय समूह के भाषा की 
आवश्यकता थी । काव्य के द्वारा तक॑ नहीं किया जा सकता, पर उस समय लोग तक 
पसन्द करते थे | अभ्युदयशील जनतावाद के युग में पद्म की अपेक्षा गद्य का श्रधिक 
प्रयोग किया जाना स्वाभाविक ही है, वही किया भी गया। रसिद्धान्तों की चर्चा के 
लिए, साधारण विचार व्यक्त करने के लिए, वक्तताओं के लिए, गद्य का सभी लोग 
' ग्रश्य लेते हैं, उस युग के भी साहित्यिकों ने लिया | आचार्य द्विवेदी जी की अधि- 
कांश प्रतिमा गद्ययैली की स्थापना में ही व्यय हुई | छुंद की ओर उतना ध्यान नहीं 
रहा जितना व्याकरण की ओर | काव्य सज्भजीत को छोड़कर साहित्यिकों ने गद्य-प्रवाह 
का पन्ला पकड़ा | कोई नहीं कह सकता कि वे अपने कार्य में असफल हुए। कुछ ही 
वर्षों के प्रयास से उन्होंने हिन्दी में गद्यगैली को ऐसी सुदृढ़ स्थापना कर दी जिसका 
लोहा श्रब भी माना जाता है। कविता के ज्षेत्र में द्विवेदी-युग का अतिक्रमण किया 
जा चुका है| विचारों की दुनिया भी बदल चुकी है, पर गद्ययगैली तो उसी युग की 
अब भी चल रही है। श्राज भी आचार्य द्विवेदी जी गद्य के सब से बड़ें अधिष्ठाता 
माने जाते हैं | जिस प्रकार कव्य में खड़ी बोली का प्रयोग सामयिक वातावरण का 
एक लक्षणमात्र था, उसी प्रकार गद्य का विकास भी | उसी वातावरण में रविवर्मा 
के चित्रों का सार्वदेशिक सम्मान हो रहा था | उस वातावरण को हम एक प्रकार का 
सामूहिक पविन्नता-वादी, नवोत्साहपूर्ण वातावरण कह सकते हैं, जिसमें स्थूलता ओर 
ऊृत्रिमता की छाप भी देखी जाती है। 


सब लोगों को इस प्रकार का वातावरण रुचिकर नहीं होता | यदि कुछ लीग 
सिद्धान्त-निरूपण ओर तक पसन्द करते हैं तो सब लोग नहीं कर सकते। गद्य का 
चमत्कार उन्हीं के कानों में सज्भीत से बदकर आनन्द उत्पन्चु कर सकता है जिनको 
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वैसी अमिरुचि हो | बहुत से ऐसे आदमी मिलेंगे जो श्री० महावीरप्रसाद द्विवेदी के 
गद्यसोन्दर्य को श्री० सुमित्रानन्दन के छुन्दों से अधिक पसन्द करें, पर बहुत से ऐसे 
नहीं भी मिलेंगे। “कविता-कलाप” की रचनाएँ तो आज बहुत ही कम रुचिकर 
लगेगी, उसकी शरज्जार सम्बन्धी कविताएँ तो निम्न कोटि को समझ पढड़ेंगी। उनमें 
कवियों का हृदय खुलकर कल्पना ओर भावना की तरंगों में बहा ही नहीं। जिन्होंने 
रवीन्द्रनाथ की “उर्वशी? पढ़ी है, फिर 'कविता-कलाप” की “तिलोचमा? आदि का 
वर्णन पढ़ा है वे यह समझ लेंगे कि द्विवेदी-युग कविता के लिए कितना अनुपयोगी 
ओर अनुवर था। यदि काव्य के लिए अनुपयोगी न होता तो शायद इतने अल्प 
समय में गद्य की इतनी सुन्दर प्रतिमा खड़ी न की जा सकतो | कविता के लिए 
अनुपयोगी हो, तो भो हिन्दी के लिए वह सुयोग ही था । 

उस समय की प्रचलित कविता की दिशा बदलने में अग्रणी श्री जयशड्डर 
प्रसाद ही ठहरते हैं | श्री० श्रीधर पाठक की अनुवादित कृतियों के अतिरिक्त उनकी 
अन्य रचनाएँ प्रसादजी के पहले की नहीं हैं| कवि श्री० रत्नाकर प्राचीन पोराणिक 
कथा-वस्तुओं को लेकर आलंकारिक रचनाएँ कर रहे थे। उनकी भाषा पुरानी 
ओर काव्य-संस्कृति मध्यकालीन थी। नवीनता केवल नवीन रूपकों, अलड्ढारों ओर 
प्राचीन भावों को नवीन उक्तियों से सजित करने में थी। आप कह सकते हैं कि 
'कथानक के प्राचीन होने से क्‍या उनका चित्रण नवीन नहीं हो सकता ? हो सकता 
है, जैसा मेथिलीशरण जी के 'साकेतः आदि काब्यों में हुआ भी है, किन्तु रत्नाकरजी 
फी वह दृष्टि नहीं थी। वे प्राचीन आत्मा में नव्य प्रकृति का सन्निवेश नहीं करना 
चाहते थे। इसलिए उन्होंने प्राचीन आत्मा को ही रंगीन बनाकर उपस्थित 
किया । उनकी रचना इसी लिए उक्ति-बहुल और आलडझ्लारिक हुई। एक बात 
यहाँ ओर समभने की है। जिसे हम आज प्राचीन या मध्यकालीन कहते हैं वह 
उन-उन कालों में प्राचीन नहीं थी जब उसकी सृष्टि हुई थी । उदाहरण के लिए 
सूरदास जी को लीजिए. ओर उनकी तुलना रनाकर से कौजिए | सूरदासजी के 
काब्य में वही भाव अतिशय प्राकृतिक, रसमय, मनोरम ओर परिपुष्ट संस्कृति के 
उन्नायक होकर आये हैं| उनकी काव्यधारा 'रत्नाकर' जी की-सी उक्ति-बहुल, 
अलंकत और कोरी साहित्यिक (?०१४॥॥८) नहीं है । 

श्री० मैथिलीशरण गुप्त तथा पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय काव्यगत नवीनता, 
एक नया संदेश और नई दृष्टि लेकर आये । रत्नाकरजी के “गज्ञावतरण' से गुप्त जी 
के 'जयद्रथवध? की तुशना करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि शैली में एक नई खराद 
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श्रौर काव्य में पौराणिकता के स्थान पर आदर्शात्मक मनोभावों का प्रवेश भी हो रहा 
है। किन्तु वह प्रवेश भी आरंभिक और आंशिक है। मेथिलीशरणजी में वह एक 
करुण मानवीय सातच्विकता तथा उपाध्यायजी में प्रशान्त साक्ष्विकता तक सीमित है | 
अपने समय के ये उत्थान कम उल्लेखनीय नहीं हैं, किन्तु ये शैशवावस्था के हैं। ये 
जीवन की व्यावहारिक वास्तविकताओं और योवनोद्द ग की किरणों से ऊष्म नहीं हैं । 
कथावस्तु प्राचीन है, यद्यपि निरूपण नया है। सामाजिक ओर सांस्कृतिक दृष्टि 
पूर्वयुग की है | उदाहरण के लिए गुप्तनी की नवीनतम रचना 'द्वापर? काव्य को भी 
देखे' तो र्री का वही करुण समरपणं, भावुक परावलम्बन आदि देखने को मिलेंगे । 
काव्य-चित्र और काव्य-शैली भी व्यक्त, स्थूल रेखावद्ध, अनुदात्त और श्रनुत्कर्षपूर्ण 
है | सिख गुरु के प्रभाव के कारण उपाध्यायजी में करुणा की अपेक्षा शान्त और 
भावना की शअ्रपेक्षा कर्तव्यपरायणता की प्रमुखता है किन्तु दोनों हैं एक ही युग के 
दो रत्न, साहित्य में भी समानधर्मी, सांस्कृतिक दृष्टि भी मिलती-जुलती | कुछ समीक्षकों 
ने लिखा है कि इस कवियों का प्रकृति-प्रेम ओर प्राकृतिक चित्रण भी उल्लेखनीय है 
किन्तु प्रकृति का स्वतन्त्र ओर वास्तविक चित्रण तथा उसकी निजी सत्ता के प्रति 
आ्राकर्षणु हमें इन कवियों में कहीं नहीं देख पड़ता | यत्किंचित्‌ वह उपाध्यायजी में 
है पर कथा के अज्ञ-रूप में ही । यह भी एक कारण है कि हमें इन कवियों में प्रबन्ध- 
रचनाओं की ही प्रव्वत्ति देख पड़ती है, सुन्दर भाव-गीतों की सृष्टि की नहीं | 


श्री जयशड्ूर प्रसाद ने काव्य के लिए परम आवश्यक माधुर्य भाव की सृष्टि 
प्राकृतिक वर्णनों द्वारा आरम्म की । “चित्राधार! की उनकी उस काल को कविताएँ 
लोगों को अनोखी लगी होंगी । 


(चित्राधार? से प्रकृतिप्र म की जे कविता आरम्भ हुई उसका विश्लेषण करने 
पर कई बातें मालूम होती हैं | एक तो वह गीत-कविता के रूप में है। जहाँ छो टी-छो टी 
भावानाएँ एक में केंद्रित होकर गेय हो उठती हैं, उसे गीत-काव्य कहते हैं | हिन्दी के 
ग्रालोचकों ने गीत-काव्य के सम्बन्ध में भयानक भ्रम फेला रखा है। अपनी विचित्र 
व्याख्याओं में वे कह् करते हैं कि जहाँ अंतःसोन्दर्य व्यक्त करना होता है वहाँ 
गीत-काव्य द्वारा ओर जहाँ बाह्य-सोन्दर्य व्यक्त करना होता है वहाँ प्रबन्ध-काव्य 
द्वारा किया जाता है। पर इस प्रकार की बात वास्तव में है नहीं | द्विवेदी-कालीन 
काव्यकारों या पुस्तक-र्वचयिताश्रों को ही लीजिए। क्‍या उनमें हम केवल बाह्य 
आकार-प्रकार ओर व्यवहार की स्थूल वरना ही मुख्यतः नहीं पीते ! यही नहीं, प्रेम- 
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मूलक जिन कविताश्रों में वे समीक्षुक अन्तःसोन्दर्य देखा करते हैं उनमें कहीं-कद्दीं तो 
अन्त:सोन्दर्य यही होता है कि वे एक उत्ते जनाशील प्रज्वलन मात्र उत्पन्न करती हैं। 
यदि देखा जाय तो इस प्रकार के अन्तःसोन्दर्य से तो बाह्य-सोन्दर्य ही श्रेष्ठ है । इसी के 
विपरीत हम प्रबन्धकाध्यों के विस्तृत कथनाकों ओर चरित्र-चित्रणों में जो ऊपरी दृष्टि 
से बाह्य प्रतीत होते हैं उत्कृष्ट श्रेणी का अंतःसोन्दर्य देखते हैं | वास्तव में सोन्दर्य की 
सत्ता किसी काव्य-साँचे की वदिनी नहीं । वर्णानात्मक श्रोर गीतात्मक काब्य-भेद से 
इसके बाह्य ओर आनन्‍्तर सोन्दर्य के भेद करना मेरे विचार से >सज्जत है। गीत-काव्य 
ओर प्रबन्ध-रचना में भेद यह है कि एक में काव्य किसी एक ही सूक्ष्म किन्तु प्रभाव- 
शाली मनोभाव, दृश्य या जीवनसमस्या को लेकर केन्द्रित हो जाता है ओर दूसरे में 
बहुमुखी जीवनदिशाओं ओर स्थितियों का चित्रण किया जाता है। महाकाव्य की 
भूमिका प्राय: उदात्त ओर स्वर गम्मौर हुआ करता है; जब कि गीतों में माधुर्य की 
प्रधानता होतो है। वर्णनात्मक काव्य में बाह्य जगत्‌ ओर जीवन-व्यापारों का सोन्दर्य 
दर्शनीय होता है और मुक्तक काव्य में मानसिक स्वरूर्पों, सूक्ष ओर रहस्यमय 
मनोगतियों की सुषमा अधिक देखने को मिलती है। दोनों में ही उच्च कोटि का 
काव्य, जीवन-सोन्दर्य की अभिव्यक्ति, हमें मिल सकती है। 


यह सब कहने की आवश्यकता इसलिए पड़ी है कि उपयु क्त अद्‌ 4तआलोचकों 
के कारण हिन्दी काव्यजगत्‌ में अत्य त हानिकारिणी विचार-परम्परा स्थिर होती जा रही 
है| जहाँ कोई सोन्दर्य नहीं | वहाँ अ्रन्तःसोन्दर्थ देखा जाता है | जहाँ सोन्दर्य है उसकी 
अवहेलना की जाती है। जो गीत-काव्य केवल काव्य सम्बन्धी बाह्य वर्गीकरण की वस्तु 
है उसे जीवन के अमन्‍्तःसोन्दर्य का प्रतिनिधि समझा जाता दे | यह सब का सब भीषण 
अ्रम है | कविता की प्रकृत समीक्षा में न कहीं गीतकाव्य है,न कहीं श्रगीत काव्य | 
न कहीं अ्रन्त:सौन्दर्य है, न कहीं बाह्य सोन्दय | सब प्रकार के काव्य में सब प्रकार का 
सौन्दर्य समाहित किया जाने याग्य है | हमें देखना यही चाहिए, कि कहाँ पर क्‍या दे? 


श्र 


श्री जयशडूर प्रसाद के 'चित्राधार! में उनकी विशिष्ट प्रकार को दार्शनिक 
अभिरुचि के कारण प्रकृति-प्रेम एक विशिष्ट प्रकार से व्यक्त हुश्रा है। अँगरज काबि 
बड़ सवर्थ की भाँति प्रकृति के प्रति उनका निसगग सिद्ध तादात्म्य नहीं देख पड़ता । 
प्रत्येक पुरुष में उन्हें वह प्रीति नहीं जो वड सवर्थ की थी। प्रत्येक पर्व॑त, प्रत्येक घाटी 
उनकी श्रात्मीय नहीं। वे प्रत्येक पक्षी को प्यार नहीं करते | यह “चित्राधार! को बात 
कही जा रही है। उसमें उनका प्रेम रमणीयता से है, प्रकृति से नहीं । वे सुन्दरता में 
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रमणीयता देखते हैं, सर्वत्र नहीं | इस रमणीयता के सम्बन्ध में उनकी भावना रति की 
भी है ओर जिज्ञासा की भी | रत उनका हृदय-पक्त है, जिशासा उनका मस्तिष्क-पक्त | 
कहीं-कहीं वे रमणीय दृश्यों को देख कर मुग्ध होते ओर कहीं-कहीं प्रश्न पूछते हैं कि 
यह रमरणीयता इसमें कहाँ से आई | यदि श्रधिक छान-बीन की जाय तो देखा जायगा 
कि मुग्ध होने वाले स्थल कम हैं, जिज्ञासा के स्थल अधिक | जिज्ञासाओं की व्यञ्ञना 
यह है कि वे प्रत्येक रमणय बस्तु में चेतन्य ज्योति देखते हैं | अवश्य ही यह चेतन्य 
ज्योति काव के हृदय में चमत्कार उत्पन्न करती है। यह चमत्कार आरम्भ में जीवन के 
किसी गहन स्तर को स्पर्श करता कम देख पड़ता है। नवयुवक कवि यद्यपि अनेक 
बार इस प्रकार की जिजशञासाएँ करके दिव्य सोन्दर्य का संकेत करता है पर उसकी 
सामान्य दृष्टि किसी तात्त्विक निष्कर्ष तक नहीं पहुँचती | उसकी सोन्दर्य-मावना का 
विकास व्यापक नहीं होता | वह प्रकति के रम्य रूपों ओर नारी की मनोहरता तक 
ही परिमित रहती है | जिस प्रकार ब्रजभाषा के कवि प्रकृति का वर्णन मनुष्यजगत्‌ 
का उद्दीपन बनाकर करते थे, उसी प्रकार अनेक बार जयशझ्डरजी ने भी किया 
है, किन्तु उनकी भावना श्रारम्भ से ही अधिक सूक्ष्म ओर उन ःश्ज्ञारी कवियों की 
अपेक्षा अ्रधिक परिष्कृत ओर जिशासामय है। यह जिज्ञासा ही आगे उनके विकास में 
सहायक हुई है। यदि “चित्राधार में ये जिशासाएँ नहोतीं तो प्रसादजी प्र माख्यानक 
श्ऱारी कवियों की श्रेणी से ऊपर उठकर उच्चतर रहस्यकाब्य का स॒जन न कर पाते । 

(चित्राघार! से आगे बढ़ने पर श्री जयशझ्डर प्रसाद के प्रकृति-प्रेम ओर मानव- 
चरित्र सम्बन्धी धारणा को उत्तरोत्तर गहराई मिलती है। उनकी जिजासा-दृत्ति का 
विकास होता है| 'प्रेम-पथिक? इसका प्रमाण है | इसमें प्राकृतिक वर्णन मनुष्यों की 
कहानी के लिए सुरम्य वातावरण बन गया है और मानव-सौन्दर्य केवल कुतूहल की 
यस्तु न रहकर एक अनुपम त्याग की भावना में पर्यवसित हो गया है | प्रकति के 
प्रेम से हटकर उनकी जिज्ञासा मनुष्यों के प्र म में समाविष्ट हो गई है। जिज्ञासा 
का तार नहीं टूथ्ता। इसी में कवि का विकास देखा जा सकता है। “प्र म-परथिक? 
में कवि की मनुष्यप्रेम सम्बन्धी जिशासा का स्वरूप प्रकट हुआ है। यहाँ कवि 
एक तात्त्विक निष्कर्ष तक पहुँच सका है। प्रम अनन्त है, उसका ओर-छोर 
नहीं है । उसकी परिणति पूर्ण त्याग में है। इसमें बड़ी स्वच्छुता और 
साक्ष्किता है | यह न समभना चाहिए, कि प्रसादजी का यद्द प्र म-सम्बन्धी आदर्श 
प्राचीन आध्यात्मिक गतानुगतिकता का परिणाम है। इसमें कवि की 
अपनी अनुभूति और विचारणा का भी योग है। इसकी भाव-चित्रण तथा 
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प्राकृतिक दृश्यावलो कवि के हृदय के योग से अपनी स्वतन्त्र विशेषता रखतो है। इसमें 
परम्परा-रक्षण के स्थान पर नवीन उद्योग है। बाह्य प्रकृति की रमणीयता के साथ-साथ 
प्रेम की रमणीयता की यह छोटी-सी श्राख्यायिका हिन्दी में एक नवीन भावधारा का 
आगमन सूचित करती है | प्रम-पथिक का यह छोटा-सा कथानक कवि से स्वच्छ 
जीवन क्षण में लिखा गया है| 


“आँसू? प्रसादजी का विरहकाव्य है | यह बड़ी ही मनोरम गीतकविता है | हिन्दी 
में इसकी गणना थोड़ी-सी उत्कृष्ट रचनाओ्रों में की जा सकती है। आधुनिक हिन्दी में 
जो थोढ़े-से प्रथम श्रेणी के विरह-गीत हैं उनमें “आँसू? का भावना-सड्डूलन श्रेष्ठ होने के 
कारण वही उत्तम गीत है। “आँसू? को अध्यात्म ओर छायावाद आदि का नाम देकर 
उसे जटिल बना देने के पहले उसको उसके प्रकृत रूप में देखना चाहिए | विरह का 
इतना मार्मिक वर्णन करने वाले कवि को किसी वाद को छाया लेने की ज़रूरत नहीं--- 
उसकी उच्चता स्वतःसिद्ध है। काव्य-विकास के जो परमाणु खिलकर “आँसू? में निखरे 
हैं, उन्हें वादों के बखेड़े में डाल देने की इम तजबीज़ नहीं कर सकते। कवि के साथ 
यह अन्याय श्रनुचित होगा । 


“आँसू? प्रसादजी की पूर्व को रचनाओं से बहुत आगे है। उसमें “चित्राधार? 
की-सी हलकी, चमत्कार-चञ्चल दृष्टि नहीं है, न 'प्रमपथिक? का-सा “रोमांटिक प्रे मा- 
दर्श का निरूपण है---वह अधिक गहरी चीज़ है | “आँसू? कवि के जीवन की वास्‍्तविक 
प्रयोगशाला का आविष्कार है। “आँसू? में कवि निःसड्लोच भाव से विलास-जीवन का 
वैभव दिखाता, फिर उसके अ्रभाव में श्रास्‌ बहाता और अन्त में जीवन से समभोता 
करता है। विलास में जो मद, जो विराट श्राकर्षण है उसे कवि उतने ही विराट रूपकों 
श्रोर उपमानों से प्रकट करता है। उसके अ्रभाव में जो वेदना है वही “आँसू? बनकर 
निकली है। इसे आप कवि का आत्मस्वीकार मान सकते हैं जिससे बढ़कर काव्योप- 
योगी वस्तु दूसरी है ही नहीं । यह कहने से क्या लाभ कि यह वियोग किसी परोक्ष 
सत्ता के प्रति है, जब्न प्रत्यक्ष जीवन का यह वियोग अधिक मार्मिक ओर अधिक सत्य 
है ? जब कवि किसी अत्यन्त आवश्यक सांसारिक समस्या पर अपने अ्रन्तरतम की बातें 
कह रहा है, तब उसे उसी रूप में न अहण कर हम न अपने प्रति न्याय करते हैं न 
कविता के प्रति । “आँसू? में छायावाद कहाँ है ? उसके वियोग-वर्णन में ! नहीं बह तो 
साज्षात्‌ मानवीय है | क्या उसकी सम्मिलन-स्मृति में ! नहीं, वह तो कवि की साहसपूर 
आत्मा भिव्यक्ति है | हिन्दी में जब किसी के पास इतनी शक्ति नहीं थी कि वह इस तरह 
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की बातें कहे, तब प्रसादजी ने उन्हें कहा | यह साहस ओर कवि की समवेदना स्वतः ही 
काव्य को आध्यात्मिक डेंचाइयों पर ले गई है। दूसरे अध्यात्म का आवरण पहनाने को 
इसे आवश्यकता नहीं | 

हाँ, इस सम्पूर्ण वर्णना में जो मानवीय और प्रकृत हे, एक अन्तर्निहित रहस्या- 
त्मक या आध्यात्मिक ध्वनि भी श्राद्यंत सुन पढ़ती है, यही है “आँसू? की रहस्यात्मकता | 
इसका कारण यह है कि मानवीय प्रेम या सौन्दर्प आदि “आँसू! काव्य में केवल स्थून 
प्रेम या सोन्दर्य नहीं हैं, वे प्रम ओर सोन्दर्य रूप आत्मा के अज्ञ बन गये हैं। “आँस? 
में मानवीय प्रेम और विरह एक नवीन रहत्यात्मक दीति से दीपित है। यही श्रन्तर 
है, सूफ़ी-प्रम ओर सोन्दर्य की अमिव्यक्तियों में और प्रसादजी के प्रकृत रहस्य-काव्य में | 
सूफी, प्रम ओर सोन्दर्य रूप आत्मा के चित्रण को ह्वी लक्ष्य मानकर, केवल आनुषंगिक 
रूप से मानव-जीवन के दृश्टान्त लेते हैं, किन्तु प्रसादजी अ्रथवा आधुनिक छायावादी 
दृश्यमान मानव-जीवन को ही लक्ष्य मानकर उसकी अलोकिकता की भाँको देखते हैं | 
यह स्पष्ट है कि इसी कारण मानवीय मनोविशान, दृश्यों, परिस्थितियों और व्यापारों की 
नियोजना आ्राधुनिक छायावाद से प्राचीन सूफ़ी-काव्य कौ अपेक्षा अधिक सबल ओर 
यथाथों न्मुख हुई है । 

“आँसू? सब प्रकार से एक मानवीय विरह-काव्य है| तभी उसके अन्त में जो 
तत्तवक निष्कर्ष है वह हमारे इस जीवन के लिए. आशाप्रद ओर उपयोगी सिद्ध हो 
सकता है। सम्पूर्ण काव्य को परोक्ष विरह मानने से अन्तिम पंक्तियों की मार्मिक रहस्या- 
त्मकता का न हम अर्थ समझ सकेंगे न रसानुभव कर सकेंगे। “आँसू” की अ्रन्तिम 
पंक्तियों की शिक्षा हम पर तभी प्रभाव कर सकेगी जब हम उसे मानवीय आत्मकथा 
मानें | यदि वह छायावाद है तो इसी अर्थ में कि वह मानवीय प्रेम अपने उत्त्कर्प में 
एक श्रल्लेकिक आध्यात्मिक छाया से सम्पन्न हो उठा है। कवि की अनुभूतियों के 
साथ इसी रीति से न्याय किया जा सकता है। 


“आँसू? के अनन्तर कुछु समय तक प्रसादजी की कविता का वैसा परिपाक कहीं 
नहीं देख पड़ता । “भरना” में कुछ अ्रच्छी रचनाएँ बहुत-सी साधारण कृतियों के साथ 
मिली होने के कारण अच्छा प्रभाव नहीं उंत्न्न करतीं। प्रगतिशील समय के नवीन 
ब्ेद्धिक प्रयोगों और उसकी निर्ण॑यहीन अव्यवस्था में प्रसादजी अपने को पुनः डुबा 
देते हैं | उनको वाणी वहाँ प्रकृत रीति से कम ही भंकृत हुई है, उनके स्वर का निसग्ग 
उच्छवास वहाँ नहीं सुन पड़ता | इसका कारण दूँढ़ने बहुत दूर नहीं जाना है। यह तो 
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उनके विह्लास के साथ-साथ स्पष्ट देख पड़ता है | प्रखादजी मूलतः प्रं म-रहस्य के कवि 
हैं | सामाजिक विचारणा में वे (मल? की भाँति व्यक्तिवादी हैं श्रोर सामूहिक प्रगति 
सम्बन्धी उन आदरशों से अनुप्रेरित हैं जे मध्यवर्ग के बौद्धिक ओर ओच्यो गक उत्थान 
के फलस्वरूप उत्पन्न हुए थे, जिनमें स्वभावतः अल्पसंख्यक उच्चवर्ग ओर उसके 
हासोन्मुख-संस्कारों के विरुद्ध नवीन जनसत्तात्मक भावों का प्राधान्य था। यूरोप में 
यही प्रगति 'लिबरलिज्म” के नाम से प्रसिद्ध हुई, ओर अब मी जनसत्तात्मक राष्ट्रों 
में, आवश्यक परिवर्तनों के साथ प्रचलित है। राष्ट्रीय ओद्योगीकरण, वर्गसंघ और 
शोपण के कटु श्रनुभवों से उत्पन्न नवीन 'यथार्थवाद” का प्रसादजी के साहित्य में 
केवल एक आभास मिलता है। यद्यपि प्रसादजी की मूल प्रवृत्ति यथाथोंन्मुख? ही है 
किन्तु संकीर्ण अर्थ में ्यथार्थवादी” वे नहीं हैं । कोरा भोतिक दर्शन ओर वैज्ञानिक 
प्रगति से आक्रान्त मनोभाव प्रसादजी में हम नहीं पाते | 


प्रसादजी मनुष्यों के ओर मानवीय भावनाओं के कवि हैं | शेष प्रकृति यदि 
उनके लिए चेतन्य है तो भी मनुष्य सापेक्ष्य है | यह विकास-भूमि यदि संकीर्ण है तो 
भी मनुष्यता के प्रति तीव्र आकपषंण से भरी हुई है। “आँसू? में प्रसादजी ने यह 
निश्चित रीति से प्रकट कर दिया है कि मान॒ुषीय विरह-मिलन के इंगितों पर वे 
विराट्‌ प्रकृति को भी साज सजाकर नाच नचा सकते हैं | यह शेष प्रकृति पर मनुष्यता 
के विजय का शह्भुनाद है। कवि जयशडूर प्रसाद का प्रकर्ष यहीं पर है| यहीं प्रसाद 
जी प्रसादजी हैं | आस में वे वे हैं। “ररना? में एक विचित्र अवसाद, जे नवीन 
बोद्धिक अन्वेषणों श्रोर तजन्य संशयों का परिणाम जान पड़ता है , बहुत ही स्पष्ट है। 
“प्रम-पथिक? की आदर्शात्मक भाव-धारा की प्रतिक्रिया भी इसमें दिखाई देती है। 
यह प्रसादजी के मानसिक विकास की दृष्टि से परिवर्तन-काल की सृष्टि है, किन्तु 
प्रतादजी जैसे प्रतिनिधि कवि के लिए जो नवीन प्रयोगों में ( सामयिक विचार-प्रवाहों 
के नये चक्रों में ) स्वभावतः व्यस्त रहते थे, यह कुछ आश्चयंजनक नहीं है। प्रश्न 
यह अवश्य है कि वे नवीन प्रयोग कोन से हैं जिनका अ्रनिवाय परिणाम “झरना! है | 
मेरे विचार से ये वे प्रयोग हैं जो प्रशादजी को क्रमशः आशा ओर प्रमोद के लोक से 
हथाकर जीवन की गम्मीर परिस्थितियों का साक्षात्कार करा रहे थे | श्रवश्य ही यह 
सन्चात्कार भरना! में स्पष्ट नहीं है, केवल भाव-परिवर्तन की कलक भर है, किन्तु कटु 
वास्तविकता, गम्भीर जीवनानुभव तथा स्थान-स्थान पर प्रकट होनेवाली आलो ऋरहित 
प्रगाद निराशा की वे प्र _क शक्तियाँ यहीं उत्पन्न हो रही थीं जिनका परिपाक हम 
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आगे चलकर “कामायनी! काध्य में देखते हैं। यद्यपि प्रसादजी में मानवता, उसकी शक्ति 
ओर सम्भावना के प्रति इतनी सुदृढ़ आस्था थी कि 'कामायनी? में काव्य दुःखान्त 
होने से बच गया, किन्तु अपने युग की सामाजिक ओर सांस्कतिक असाध्य हीनताओं 
के प्रति प्रसादजी की विरक्ति, क्षीम ओर आवजंना “कामायनी?” में कम परिस्फुट नहीं 
है | उन्हीं का उद्गम-लोत हमें “फरना” में दिखाई देता है । 

अपनी ममग्राहिणी प्रतिभा के द्वारा मानव प्रकति का विश्लेषण कर प्रसादजी' 
ने 'कामायनी? काव्य की रचना की है | इसमें मानवीय प्रकृति के मूल मनोभावों को 
बड़ी सूक्ष्म दृष्टि से पहचानकर संग्रह किया गया है | यह मनु ओर कामायनी की कथा 
तो है ही, मनुष्य के क्रियात्मक, बौद्धिक ओर भावात्मक विकास में सामझ्जस्य स्थापित 
करने का अ्रपूर्व काव्यात्मक प्रयास भी है। यही नहीं, यदि हम ओर गहरे पैंठे तो 
मानव-प्रकृति के शाश्वत स्वरूप की भलक भी इसमें मिलेगी।, आध्यात्मिक और 
व्यावहारिक तथ्यों के बीच संतुलन स्थापित करने की सर्व-प्रथम चेष्टा इस काध्य 
में की गई है। कोई साधारण योग्यता का कवि इस काय में कदापि सफल नहीं 
हो सकता | इसके लिए मानवोय वस्तुस्थिति से परिचय रखनेवाली जिस ममंभेदिनी 
प्रकति की आवश्यकता है, वह प्रसादजी को प्रास हुई है। उन्होंने अपनी प्रतिभा 
के बल से शरौर, मन ओर आत्मा; कर्म, भावना और बुद्धि; क्षर, अक्षर और 
उत्तम तत्त्वों को सुसंलग्न कर दिया है। यही नहीं, उन्होंने इन तीनों का भेद 
मिटाकर इन्हें पर्याववाची भी बना दिया है। जो मनु और कामायनी हैं, वही 
आधुनिक पुरुष ओर नारी भी हैं, यही नहीं, शाश्वत पुरुषत्व श्रोर नारीत्व भी वही 
है। एक की साधना से सब की साधना बन जाती है। महाराज मनु ने एक 
बार मानव-स्वभाव की कठोर परीक्षा करके “मनु-स्मृति? की रचना की थी। उसमें 
उन्होंने ब्रह्मचर्य, गाहंस्थ्य, वानप्रस्थ और संन्यास, इन चार आश्रमों की नियोजना 
की .थी।. इस श्राश्रम-संस्था के मूल में जो सुदद श्रोर परीक्षित मनोविज्ञान है, वह 
समय पाकर विस्मृत हो गया | प्रसादजी ने उसका काव्यमय रूप पुन; उपस्थित किया 
है। उसकी ओर लोगों का ध्यान श्रवश्य आ्राकर्षित होगा । इस काव्य में मनु, मानव 
या मनस्तत्व के स्वरूप का बौद्ध, योग तथा सांख्य आदि शास्त्रों के विश्लेषण से, 
वैदिक तथा पौराशिक कथाओं की अनुश्रुत पर, मनुस्मति का सामयिक अनुशीलन, 
श्रनुसरण और संशोधन करते हुए, आधुनिक रुचि के अनुकूल, नारी की महिमा का 
विशेष रूप से प्रकाश करने के लिए, उल्लेख किया गया है। मनोविशान में काध्य 
और काव्य में मनोविशान यहाँ एक साथ मिलते हैं। मॉनस ( मन ) का ऐसा 
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विश्लेषण ओर काव्यमय निरूपण हिन्दी में शायद शताब्दियों के बाद हुआ है। 
इसी लिए में इस काव्य का अभिनन्दन गोस्वामी तुलसीदासजी की इन स्मरणीय 
पंक्तियों से करता हूँ :--- 


अ्रस मानस मानस चख चाही 
भइ कबि बुद्धि बिसल अवगाही 


कवि की इस 'मानस-रचना? को मन की आँखों से देखने पर प्रकट होता हैं 
कि उसमें मन की नेसर्गिक इच्छाओं ओर भावनाओं के विस्तार का पूर्ण अवसर 
देकर उसके उदात्त स्वरूप का उद्घाटन किया गया है ओर साथ ही एक अनुपम 
समरसता में सजाकर उसे विश्द्ल बनने से बचाया गया है। आप कह सकते हैं कि 
यह समरसता भी अपनी सीमारेखाएँ बनाकर रूढ़ि का रूप घारण कर सकती है। 
सम्भव है ऐसा हो, किन्तु इस भय से कोई कवि अपने काव्य में आबश्यक सन्तुलन 
(2५णा।०४ंणा) की नियोजना बिना किये केसे रह सकता है | फिर आप पूछ सकते 
हैं कि क्‍या यद्द पुरानी रूढ़ि के स्थान पर नई रूढ़ि का स्थापन करना नहीं हुआ ? 
इसके उत्तर में में कहूँगा कि सम्भव है ऐसा भी हो, किन्तु हम यह भूल नहीं सकते 
कि नई रूद़ि में हमें नये जीवन का श्स मिलता है जब कि प्राचीन रुढ़ि में ताज़ें 
जीवन-ख्ोतों का ग्रभाव ही नहीं होता, नई जीवन-घारा को श्रपनी कठोर शिलाओं 
में दब्रा रखने की दुश्चेष्ठा भी होती है। यह दोनों का श्रन्तर भी कम ध्यान देने 
योग्य नहीं। ओर सबसे बड़ी बात तो यह है कि कामायनी एकाज्ली श्रोर 
अ्रब्यावहारिक, निबल तथा हासोन्मुख रूढि के स्थान पर, व्यापक और बहुमुखी' 
जीवन-दृष्टि का सन्देश सुनाती ओर नियोजना करती है | 

“कामायनी” काव्य अपने पूर्व युग को कृतियों से अनेक विशेषताएँ रखता है। 
प्रथम, उसका मनोवैज्ञानिक आधार सुविकसित ओर प्रोढ़तर है तथा उसमें एक 
व्यापक अंतर्निहित दार्शनिक निरूपण अपने लिए स्थान बना सका है। यह निरूपण 
प्रसादजी की समनन्‍्वयशील विचारणा का परिणाम है। द्वितीय, कामायनी में पूर्वयुग 
की नीतिवादी प्रतीकव्यंजना के स्थान पर आनन्दवादी आध्यात्मिक व्यंजना की' 
स्थापना है। तृतीय, इसमें पूर्व युग की प्रद्नत्ति ओर निवृत्ति! की बँधी हुई, आदर्श- 
बादी लीक को तोड़ कर जीवन-प्रयोगों का विस्तार दिखाया गया है। यह्द विस्तार 
नवीन युग की यथार्थोन्मुख प्रवृत्तियों का प्रतीक है। चतुर्थ, रहस्ववाद ओर 
र्माख्यानक काव्य के भीतर प्रसादजी ने नवीन सांस्कृतिक निर्माण का कार्य प्रचुर 
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परिमाण में “कामायनी” द्वारा किया है। ओर पंचम, केवल काव्योत्कर्ष की दृष्टि से 
भी कामायनी का स्थान आधुनिक हिन्दी में अत्यन्त ऊँचा है। 


प्रसादजी का साहित्य सच्चे अर्थ में नवीन जीवन से सम्बद्ध है और वह 
आधुनिक समस्याओं का हल भी उपस्थित करता है। वह सांप्रतिक जीवन का 
उन्नायक है। उनका नाटक-साहित्य इतिहास ओर “रोमान्स” के भीतर से नई 
सांस्कृतिक जाणति में सहायक हुआ है। यह बात साहित्य के विद्यार्थियों से छिपी 
नहीं है कि पश्चिमी सांस्कृतिक उत्थान ( 'रिनेसा? ) के प्रभातकाल में भी ऐसी ही 
प्रव्ृत्तियाँ साहित्य में दिखाई दी थीं। प्रसादजी को आख्यायिकाएँ या छोटो 
कहानियाँ कोमल, कल्पनाविशिष्ट किन्तु उत्थानमूलक भावनाओं से भरी पड़ी हैं | 
उनके दोनों उपन्यासों में एक (कंकाल) रूढ़िबद्ध जाति-प्रतिष्ठा के विरुद्ध और दूध्षरा 
( तितली ) उच्चवर्गीयता के विरुद्ध श्रान्दोलन करता है। तितली के नायक ओर 
नायिका दोनों दी श्रमिक वग के हैं ओर यद्यपि वे कम्यूनिस्ट लेखकों के इस श्रेणी 
के चरित्रों की भाँति ककंश, सचद्ध+मय ओर घृणामिभूत नहीं हैं फिर भी अपनी 
वगचेतना से रिक्त नहीं हैं ओर भारतीय श्रमिक की संस्कारी परम्पराओ्रों से युक्त दें । 
ओर प्रसादजी का काव्य, चाहे उप्ते छायावाद कहिए या रहस्यवाद, मानवीय भूमि 
पर ही खड़ा हुआ है। अपने काव्य के लिए जो कतिपय दाशनिक उद्भावनाएँ 
उन्होंने की हैं, उनसे यह आमात मिल जाता है कि प्रसादजी शक्ति और आनन्द की 
ऊँची मानसिक अभिव्यक्ति को ही काव्य का मुख्य लक्ष्य मानते हैं। में यह नहीं 
कहता कि प्रसादजी की रचनाओं में कहीं मानसिक शैथिल्य, खुमारी या ऐडन्द्रिय 
विकार हैं ही नहीं, कतिपय कणों में उन्होंने जीवन-सच्डर्य के प्रति भीरुता या पलायन 
का भाव भी प्रकट किया होगा, किन्हु उन्हें हम अपवाद-स्वरूप ही मान सकेंगे। 


अवश्य प्रसादजी का साहत्य 'रोमैन्टिक' या कल्पना-प्रधान श्रेणी में रक्खा 
* जायगा, किन्तु रोमान्स के अन्तगंत प्रगतिशील साहित्य भी आ सकता है ओर हास- 
शील भी । रोमेन्टिक नाम से ही कुछ-का-कुछु समझ बैठना ठीक नहीं । हमें साहित्य 
की परीक्षा उसमें निहित मनोभावना से ही करनी होगी । जो “प्रगतिशील” महानुभाव 
केवल ऊपरी दृष्टि से जीवन ओर साहित्य का ऐक्य देखना चाहते हैं, जो साहित्य की 
भावनात्मक गहराई में नहीं पैठना चाहते, जिनके लिए साहित्यिक प्रगति की पराकाष्ठा 
“लाल तारा? तक पहुँचकर रह गई है और जो स्वभावतः “रोमान्स? नाम से ही नफ़रत 
करने लगे हैं (में कह सकता हूँ उनमें से बहुतों को नफ़रत' केवल काग़ज़ी है ) उन्हें 
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में साहित्य का समीक्षक मानने से इन्कार करता हूँ। उन्हें चाहिए कि वे राजनीतिक 
गुटबन्दी के भीतर ही अपने विचारों का आदान-प्रदान किया करे । 

यहाँ में उन अंसाहित्यिक प्रगतिवादियों के लिए. उन्हीं के एक गुरुदेव की 
सम्मति का कुछ अंश उद्ध त करूँगा जो उन्होंने एक शाताब्दी पूर्व के 'रोमान्स? वादी 
कवि 'स्काट? के सम्बन्ध में दी थी | ये उनके गुरुदेव धाहित्यिक क्षेत्र से अधिक 
सम्बन्ध नहीं रखते फिर भी इनकी सम्मति काफी निष्पक्ष हे | आप (मेरा मतलब: 
महाशय हैवलक एलिस से हे) लिखते हैं:-- 
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श०्ध जा! 


यह तो हुई 'स्काट! की बात। प्रसादजी तो उसको अपेक्षा बहुत आधुनिक 
हैं । वे कोर्मकोर रोमसवादी भी नहीं, वे रहस्यवाद के ऊँचे समतल पर पहुंचते हैं 
ओर सबलतर भावना की सृष्टि करते हैं। में तो अ्रध्यात्म' शब्द से नहीं घबड़ाता, 
क्योंकि मैंने “अध्यात्म” का लेबल लगा हुआ उच्च काव्य पढ़ा है किन्तु जे इस नाम 
से ही इसे जीवन के बाहर की वस्तु समझ लिया करते हैं उनके श्राश्वासन के लिए. 
मैंने कहा है कि प्रसादजी का रहस्यवाद अथवा उनकी आध्यात्मिक अनुभूति मानव- 
जीवन-व्यापार की नींव पर ही खड़ी है। आप नींव भी देख सकते हैं और प्रासाद 
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भी ( तब सम्मवतः आप प्रसाद को केवल आकाश की वस्तु समभना छोड़ें )। 
प्रसादजी ने अपने काव्य की मानवीय नींव इसलिए स्पष्ट रूप में दिखाई है कि 
ग्राध्यात्मिक उच्च भावना का व्यावहारिक या मनोवैज्ञानिक पहलू भी हम देख ले'। 
बिना इसे देखे आज के पाठक को शायद सन्‍्तोष न हो | 


ऊपर मैंने प्रसादजी के काव्य की मानवीय नींव की बात कही है। आजकल 
जहाँ देखिए वहाँ मानवीय शब्द को भरमार हो रही है। सभी श्रपने काव्य को 
मानवीय क़रार देना चाहते हैं। फलतः “मानवीय? शब्द इतना अनेकार्थी हो गया है 
कि उसे हम निरर्थक भी कह सकते हैं। बहुत-से लोग मेथिलीशरणजी के काव्य में 
मानवता का निरूपण देखते हैं। अवश्य, उसे हम अ्रमानवीय नहीं कह सकते, पर 
वह एक प्रकार की आश्रमवातिनी मानवता है। आश्रम-वासी की सारी पवित्रता ओर 
सम्पूर्ण सरलता उसमें है। किन्तु उनका काव्य आधुनिक जीवन-व्यापी संघर्ष से 
अनाक्रान्‍न्त ओर अपरिचित है । वे आज के साहित्यिक को उपदेश देते हैं कि वह 
दौन-दुखियों का कष्ट देखे ओर उसका प्रदर्शन काव्य में करे | गुप्तजी शायद इस 
बात से सुपरिचित नहीं कि आज के साहित्यिक कर क्या रहे हैं | गुप्जी एक युग 
पहले का मध्यवर्गोय सन्‍्तोष हमें सिखाते हैं, उन्हें आज को आग का अनन्‍्दाज़ नहीं है। 


गुप्तनी की मानवता और उसकी समस्त भावना ओर संस्कारों से भिन्न 
प्रसादजी की मानवकल्पना है। प्रसादजी दार्शनिक और भावनात्मक दृष्टियों,से 
मानव को जीवन-संघर्ष के लिए उद्यत कर देते हैं। वे कहीं कृत्रिम सन्‍्तोष का पाठ 
'नहीं पढ़ाते। प्रसादजी नारी श्रोर पुरुष को समता ओर सहकारिता के सूत्र में 
बाँधकर एक संघटित मोर्चा तैयार करते हैं ( उनकी आखयायिकाओं में यह यूत्र हमें 
मिलता है ओर “तितली” में मोर्चा तैयार है )। प्रसादजी का मानव, धर्म की रूढ़ियों 
से छूटकर, श्रात्म की अ्मरता की सीख लेता है और खुली आँ खों सांसारिक स्थिति 
को देखता है। व्यक्तिगत सुख-दुःख से ऊपर उठानेवाली आध्यात्मिकता ओर 
रहस्यभावना का प्रयोग जीवन से पराड्मुख करने का साधन क्‍यों माना जाय ! 
मौता में यही निरूपण श्रर्जन को महाभारत के संघर्ष के लिए तैयार कर सका था ! 


जे लोग दुःख और अभाव की समस्या का वैज्ञानिक समाधान चाहते हैं वे इस 
आध्यात्मिक हल को कोई हल नहीं मानते | वे प्रत्यक्ष तथ्यवादी ( पाज़िटिविस्ट्स ) 
उल्टा इसे असली प्रगतिशील समाधान को दूर घसीटनेवालः करार देते हैं। असली 
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प्रगतिशील समाधान है ६० प्रतिशत समस्याओं के लिए वर्गसंघर्ष ओर क्रान्ति, सामा- 
जिक विधिनिषेधों का परित्याग और नवीन प्रयोग। प्रसादजी का रहस्यवाद, चाहे उसे 
“आँसू? के प्यों में देखिए अथवा “कामायनी” के श्रन्तिम सर्ग में, मानसिक सन्तुलन 
के रूप में प्रयुक्त हुआ है। “गीता? में भी रहस्यवाद या आध्यात्मिक समाधान सांसा- 
रिक इन्द्र का प्रेरक ही सिद्ध हुआ है। हमें किसी वस्तु से न चिढ़कर उसके प्रयोग की 
परीक्षा कर देखनी चाहिए| तभी हम रचनाकार का ठीक उद्द श्य समझ सकेगे | 
रचनाकार की समसामयिक स्थिति से भी हमें अपरिचित नहीं रहना चाहिए. | 
प्रसादजी मुख्यतः साम्य, सख्य, ओर स्वातन्त्रय ( €पणथकए विवश काव 


॥9०79 ) के कल्पनाशील आदर्शवाद से अनुप्रेरित थे । फिर भी उन्होंने एक भविष्य 
द्रश् की भाँति आगामी वर्ग-संघ्र का आभास दिया है। उन्होंने एक कल्पनाप्रवण, 


सहानुभूतिशील ओर अग्रगामी मध्यवर्ग के चित्रण से आरम्म कर श्रमिक दम्पति के 
चरित्रनिर्माण तक अपना कथानक साहित्य पहुँचा दिया है । कामायनी काव्य में 
उन्होंने एकांगी भौतिक प्रगति और संघर्ष का विरोध अवश्य किया है, किन्तु इस 
सम्बन्ध में हमें आगे कुछ ओर कहना है। यहाँ इतना ही कहेंगे कि प्रसादजी कम्यु- 
निस्ट उपचारों को कट्टरपन के साथ ग्रहण नहीं करते, किन्तु अपने युग की प्रगति में 
वे पिछड़े हुए नहीं थे | 

इस प्रश्न को इस हृद तक बढ़ाना इसलिए आवश्यक था कि आजकल 
“रोमान्सः ओर '“रहस्यवाद? का नाम देकर प्रसादजी के साहित्य के प्रति विरक्ति उत्पन्न 
की जाती है। यह विरक्ति श्रस्पृश्यता की सीमा तक पहुँच जाती दै श्रोर हम प्रसादजी 
का वास्तविक ऐतिहासिक मूल्य आँकने से भी विरत रह जाते हैं। कुछ लोग तो 
साहित्यिक ओर कलात्मक उत्क्ष की ओर ध्यान न देकर, जीवनमय चरिश्रों के 
निर्माण से बहुत दूर रहनेवाले लीकपीटक सद्डषवादी को साहित्य-शिरोमणि करार देने 
लगे हैं। ये लोग अपने को साहित्य ओर जीवन का समन्वयकारी समभते हैं, किन्तु 
इन्हें यह पता नहीं कि साहित्य में जीवन केवल कुछ सैद्धान्तिक नुस्‌वों ओर कुछ चुने- 
चुनाये वाक्‍्यांशों को नहीं कहते; उसकी ओर भी गहरी सत्ता है। न इन लोगों को 
यही मालूम है कि साहित्य के भीतर प्रगतिशील जीवन की सृष्टि केसे की जाय। राज- 
नीतिक प्रगतिशीलता का काम नुस्तों से चल सकता है, पर साहित्यिक प्रगतिशीलता 
जीवन की गहराई में बिना प्रवेश किये नहीं आती । फल यह होता है कि राजनीतिक 
सिद्धान्तवादी अपने नपे-त॒ले नुर्वी न देखकर प्रोढ, जीवनमय साहित्य का निर्माण 
करनेवाले साहित्यिकों के,प्रति नाक-भों सिकोड़ लेते हैं ओर इस प्रकार साहित्य में 
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जीवन के सब्मिवेश की समस्या को गहरी ग़लतफ़हमियों में डुबो देते हैं। यदि मुमें 
क्षमा किया जाय तो में कहूँगा कि पुराने और नये कितने ही समीक्षक दिन्दी में आज 
इसी छिछुली प्रणाली का अनुसरण कर रहे हैं । 


कला ओर साहित्य में प्रगतिशील निर्माण की समस्या उस प्रगतिशीलता से 
बिल्कुल भिन्न है जिसे हम एक नवीन दार्शनिक सिद्धान्त या उपचार के रूप में जानते 
हैं। दोनों को एक ही लाठी से नहीं हाँका जा सकता | साहित्य में जीवन की वास्तविक 
रचना करनो होती है, झ्रतः उसकी प्रगतिशीलता की माप जीवन-निर्माण की सफलता 
ओर असफलता के आधार पर होगी ) साहित्य में प्रगतिशीलता का स्वरूप सिद्धान्त- 
निरूपण ओर नपे-तुले हलें द्वारा नहीं जाना जायगा। उसमें तो भावना का उद्देक, 
उच्छुवास परिष्कृति ओर प्ररकता ही मुख्य मापदण्ड होंगे। जीती जागती बहुरूप 
जीवन-परिस्थिति का प्रदर्शन उसके लिए आवश्यक है | साहित्यकार बाध्य नहीं है कि 
वह प्रगतिशील नामधारी एक दार्शनिक उपक्रम का अनुगामी द्वो | यदि उसने पतनो- 
न्मुख समाज के जीवन चित्र हमारे सामने उपस्थित किये हैं ओर याद वे अपना ईप्सत 
प्रभाव दम पर छोड़ जाते हैं तो हम उस कलाकार को अप्रगतिशील नहीं कहेंगे । 


प्रसादजी तो विकासशील और उदार सामाजिक प्रवृततियों के निरूपक हैं. 
उनकी साहित्य-सूष्टि एक आशावादी ओर स्वातन्त््य-प्रे मी युग की प्रतिनिधि है , 
साहित्यक अर्थ में उनका साहित्य सर्वथा प्रगतिशील है । 


मैथिलीशरणजी जिस पूर्व युग के प्रतिनिधि हैं, उससे मिन्न युग कौ काव्य- 
सृष्टि प्रसादजी की है, इस बात की पुष्टि के लिए दोनों की दो-चार चुनी हुई रच- 
नाओों की बानगी देख लैना काफ़ी होगा | गुप्तजी की प्रतिनिधि रचनाओं का चुनाव 
श्री प्रोफ़ेसर अमरनाथ मा ने एक स्थान पर कर दिया हैं, इससे हमारा काम और भी 
सरल हो गया है। गुप्तजी की शैली का विकास उन्होंने इन उद्धरणों में दिखाया है--- 


अहा ग्राम्यजीवन भी क्या हैं, क्यों न इसे सबका मन चाहे। 
थेड़े मे निर्वाह यहाँ है, ऐसी सुविधा और कहाँ है? 


२५ 2५ २५ 


वे मोह-बन्धनमुक्त थे, र्वच्छ॑न्द थे, रवाधीन थे। 
सम्पूर्ण सुख संयुक्त थे, वे शान्ति शिखरासीन थे ॥ 
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मन से, वचन से, कर्म से, वे प्रभ-मजन में लीन थे। 
विख्यात ब्रह्मानन्द नद के, वे मनोहर मीन थे। 
>< ३८ ह ८ 
ये गयनचु'बित महा प्रासाद, मौन साधे हैं खड़े सविषाद । 
शिल्प-कोशल के सजीव प्रमाण, शाप से किसके हुए पाषाण | 
या बड़े हैं मेटने को आधि,आत्मचिन्तन रत अचल ससमाधि | 
किरणचूड़ गवाक्ष लोचन मींच, प्राण से ब्रह्माण्ड मे निज खींच । 
4 2५ २९ 
प्रिय क्या भेंट धरूगी में । 
यह नश्वर तनु लेकर कैसे स्वागत सिद्ध करूंगी सें। 
नश्वर तनु पर धूल किन्तु हाँ उन्हीं पदों की धूल; 
कर्ममीज जो रहे मूल में उनके सब फल-फूल, 
अपण तुम्हें करूशी में, प्रिय क्‍या भेंट धरूगी में। 
> »< )< 


अब यदि इन्हें हम औसत तोर पर गुप्तजी की प्रतिनिधि रचना मान लें तो 
हम देखेंगे कि इनमें एक विनयपूर्ण सीधा-सादा आदर्शवाद जिसमें आरंभिक राष्ट्रीयता 
का मीठा-मीठा स्पन्दन है, कल्पना की ऊँची उड़ानों से रहित अनुभूति, द्वन्द्वरहित 
भाव और एकहरी अभिव्यक्ति है। इसमें किसी जीवनतत्त्व का वैषम्य, आलोडन- 
विलोड़न, संशय और तजनित भावोत्कप॑ आयोजित नहीं है। सीधा रास्ता, सीधी 
समस्या और सीधा समाधान | किन्तु जैसा कि में कह चुका हूँ, यह सिधाई आश्रम- 
वासिनी सिधाई है | जहाँ तक में समभ पाया हूँ प्रेमचन्दती को भी सफलता इसी 
प्रकार की सीधी समस्याओं के समाधान में है जो छोटी कहानियों में समा सकी हैं। 
कहानियों के निर्माण में साधारण उत्थान-पतन, भावों का आरोह-अवरोह, स्थितियों 
का वैचित््य दिखा सकना ये प्राथमिक सफलताएँ उनकी हैं। बड़े जीवन-चक्रों को 
हाथ में लेना; पेचीदा भावधाराओं ओर सांस्कृतिक परिवर्तन कें फलस्वरूप उठी हुई 
जटिल समस्याओं का निरूपण करना; व्यक्ति, देश ओर जाति के जीवन के बृहत्‌ 
छाया-आ लोकों को उद्घाटित कर सकना, सारांश यह कि जीवन के गहरे ओर बहुमुखी 
घात-प्रतिधातों ओर विस्तृत जीवन-दशाओं में पद-पद पर आनेवाले उद्ग लनों को 
चित्रित करना, उन्हें सैजालना ओर अपनी कला में उन सबको खजीब करना गुप्तजो 
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ओर प्रमचन्दजी की साहित्य-सीमा के बाइर है। प्रसादजी की अनुभूति तथा सूक 

अधिक गहरी श्रोर उनकी कलात्मक प्रतिभा अधिक ऊँची अ्रवश्य है, यद्यपि में यह 

नहीं कहता कि उन्होंने युग-जीवन के उद्धाटन में सम्पूर्ण सफलता प्राप्त की है | 
प्रसादजी की रचनाओं से भी में चार ही पाँच उद्धरण दूँगा :-- 


वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे. 
जब सावन-घन सघन बरसते इन नयनों की छाया भर थे। 
५८ ५९ >९ 


अरुण यह मधुमय देश हमारा | 

जहाँ पहुँच अनजान ज्षितिज को मिलता एक सहारा। 

सरस तामरस गभ विभा पर नाच रही तरुशिखा मनोहर 

छिटका जीवन हरियाली पर मदड्गल कुकुम सारा। 
4 4 ३९ 

वह सारस्वत नगर पड़ा था क्षुव्य मलिन कुछ मोन बना। 

जिसके ऊपर विगत कम का, विष-विषाद आवरण तना। 

उल्कराधारी प्रहरी से ग्रह तारा नभ में टहल रहे। 

वसुधा पर यह होता क्या है, अणगु-अरु क्‍यों हैं मचल रहे । 

निशिचारी भीषण विचार के पह्ठलू भर रहे सरोटे। 

सरस्वती थी चली जा रही खींच रही सी सन्नाटे। 
८ ५ )९ 


$# 


में रति की श्रतिकृति लज्ञा हूँ, में शालीनता सिखाती हूँ । 
मतवाली सुन्दरता पग मे नूपुर-सी लिपट मनाती हूँ। 
लाली बन सरल कपोलों में, आँखों में अश्जन-सी लगती। 
कुश्चित अलकों सी घुधराली मन की मरोर बनकर जगती ॥ 
चन्वल किशोर सुन्दरता की, में करती रहती रखवाली । 


मे वह हलकी-सी मसलन हूँ, जो बनती कानों की लाली ॥ 


तुम कनक किरण के अन्तराल मे, लुक-छिप कर चलते हो क्‍यों 
नत मस्तक गव॑ वहन करते, जीवन के घन रसकन ढलते। 
है लाल भरे सोन्दय बता दो, मोन बने "रहते हो क्‍यों? 
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ये प्रसादजी की औसत रचना के उदाहरण हैं और गुप्तजी के उद्घृत 
अवतरणों से मिलते-जुलते विषयों पर चुने गये हैं। पाठक दखेंगे कि इनमें एक नई 
कल्पना-शीलता, नूतन जागरूक चेतना, मानसतबृत्तियों की सूक्ष्मतर और प्रोढ़तर पकड़, 
एक विलक्षण अवसाद, विस्मय, संशय ओर कोतृहल जो नई चिन्तना का सूक्ष्म 
प्रभाव है, प्रकट हो रहा है। ये ही काव्य में छायावाद के उपकरण बनकर आये | 
इस नवीन प्रवर्तन के मूल में एक स्वातंत्यलालसा, शक्ति को अभिशता और 
सांस्कृतिक इन्द्र की एक अनिर्दिष्ट स्थिति देख पड़ती है| ये सभी एक कल्पनाविशिष्ट 
दर्शन के अ्रज्ञ बने हुए हैं जिसमें बड़ी व्यापक सहानुभूतियाँ हैं। इस नवीन दशेन में 
कल्पना, भावना और कर्मचेतना की सम्मिलित भाँकी है। इते अकेले कर्मसंघर्ष से 
सम्भूत दर्शन हम नहीं कह सकते | यह उसका पूवरक्ञ अवश्य कहा जायगा | इसमें 
कल्पनात्मक ओर भावनात्मक प्रवृत्तियों को प्रमुखता दी गई है। “कामायनी'” काव्य में 
इड़ा के प्रतीक द्वारा जिस संघर्ष-प्रधान, कर्मप्रमुख जीवन उपक्रम का प्रदर्शन कराया 
गया है, उसकी पूर्ण स्वीकृति न तो “कामायनी” में है श्रोर न छायाबाद काव्य में 
ही । किन्तु गुप्तनी की ऐकान्तिक आदर्शवादिता ओर सोधी-सादो भावव्यंजना के कई 
कृदम आगे वह अवश्य है । 


इस छायावाद को हम पंडित रामचन्द्र शुक्कजी के कथनानुसांर केवल 
अभिव्यक्ति की एक लाक्षणिक प्रणाली-विशेष नहीं मान सकेगे। इसमें एक नूतन 
सांस्कृतिक मनोभावना का उद्गम है और एक स्वतन्त्र दर्शन की नियोजना भी। 
पूर्ववर्ती काव्य से इसका स्पष्ट तः प्रथक्‌ श्रस्तित्व ओर गहराई है। 

प्रसादनी के साहित्य की दाशंनिक सीमा-रेखा ओर भी स्पष्ट हो जाय॑ इस 
दृष्टि से हम कामायनी काव्य में आये हुए श्रद्धा ओर इड़ा के प्रतीकों को नये सिरे 
से आपके सम्मुख रखना चाहेंगे। कामायनी काव्य में दो पीढ़ियों के चार चरित्र हैं। 
पहली पीढ़ी मनु ओर श्रद्धा की है जे काव्य के नायक-नायिका हैं ओर दूसरी पीढ़ी 
श्रद्धा-पुत्र ओर इड़ा की जोड़ी बनकर चलती है | इन दोनों पीढ़ियों में कुछु हृद तक 
खींचतान भी है। मनु को सारस्वत या तद्ध प्रदेश का पुनरुत्थान करने में लगाकर 
फिर उसके दुष्परिणामों से उन्हें अभिभूत कर दिया जाता है। प्रसादजी अपने काव्य 
का अधिनायकत्व श्रद्धात्यागी ओर इड़ा-सेवी मनु को नहीं देते, वे उसे रास्ते पर 
लाते हैं | फिर दूसरी पीढ़ी में उनकी सन्‍्तति भी श्रद्धा और बुद्धि के सम्मिलित 
योग से नवीन जीवन कृम चलाती है। 
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वन्य या आग्यजीवन से आरम्म होकर कामायनी काव्य की प्रगति नागरिक 
सम्यता ओर नचीन औद्योगिक आयोजनों तक होती है। प्रसादजी यद्यपि यह 
स्वाभाविक विकास दिखाने में अपनी सूक्ष्म प्रतिभा का परिचय देते हैं किन्तु वे 
औद्योगिक संघर्ष को यथार्थ और अनिवाय रूप में नहीं लेते | वे उससे उत्पन्न होनेवाले 
दन्द्र का समाधान करने के लिए. श्रद्धा-पुत्र को छोड़ जाते हैं, इससे स्पष्ट है कि वे 
श्रद्धा और बुद्धि दो वस्तुश्रों के सन्तुलन में इस समस्या का समाधान देखते हैं | 

मेंने कामायनी की आलोचना में यह दिखाने की चेष्टा की है कि उनकी 
दृष्टि समन्वय चाहती है ओर वे संघर्षात्मक जीवन दर्शन के अनुयायी नहीं हैं। अब, 
मेरे सहदय और विचत्षण काव्यपारखी मित्र श्री इलाचन्द्र जोशी श्रद्धा ओर इड़ा के 
प्रतीकों द्वारा व्यज्ञित दो जीवनदृष्टियों को विरोधी शिविरों में रखते हैं श्रोर श्रद्धा को 
अतिशय कल्याणीया, अनन्त करुणामयी, मद्शल अभिषेकमयी आदि कहकर ग्रहण 
: करते हैं, ओर इड़ा को उन्मत्त-लालसा-प्रज्वालिनी, श्रनन्त अतृर्ति-प्रदायनी आदि 
रूपों में देखते हैं | किन्तु इसी “उन्मत्त-लालसा-प्रज्वालिनी” को मनु अपने पुत्ररत्ष की 
सहचरी बनाते हैं । स्पष्ट है कि प्रसादजी सभ्यता के इस बुद्धिवादी विकास को लांछित 
नहीं करते, न उसको वास्तविकता से आँखें मूँ दते हैं, किन्तु वे एक समन्वय-सूत्र 
हमारे सामने रखना चाहते हैं | 

इस सम्बन्ध में मुझे अपने मित्र हिन्दी के सुपठित मनोविश्लेषक ओर 
काब्यालोचक श्री नरोत्तमप्रसाद नागर की उद्‌्भावना अ्रधिक उपयुक्त प्रतीत हुई | वे 
पूछते हैं, श्रद्धा करणामयी कहाँ है--जब कि वह इतनी अ्रसहनशील है ? इड़ा यदि 
नारी होने के कारण ही उन्मत्त-लालसा-प्रज्वालिनी हो तो इसमें उसका क्या दोष ? 
और श्रद्धा का भी यही स्वरूप ( बल्कि इससे अधिक उनन्‍्मत्त लालसामय ) पुस्तक: 
के प्रारम्भिक सर्गों में देखा जा सकता है। इड़ा तो मनु को सच्छित्षा हो देतो है, 
उस बेचारी का अपराध क्‍या है ! 


मनु ओर इड़ा के सम्बन्ध को प्रसादजी ने मनुपुत्र और इड़ा के सम्बन्ध में 
धरिणत कर दिया है। इससे इड़ा का त्याग नहीं, ग्रहण ही सिद्ध होता है । हाँ, प्रसादजी 
का मनु को श्रद्धा के साथ एकान्त मानस प्रदेश की ओर ले जाना ओर वहाँ भाँति-भाँति 
के दृश्यों के बीच 'कर्म', “भावना? और “चेतना? के तीन गोलक दिखाना तथा उनके 
वैषम्य को मिटाकर उन्हें समन्वित कर देना प्रसादजी के समन्वयवाद का द्योतक है। 
वैज्ञनिक प्रगतिवाद की दृष्टि से प्रसादजी यहीं प्रवृत्तिमुलक वैज्ञातिक और बौद्धिक विचार- 
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धारा से प्रथक्‌ हो गये हैं | किन्तु मेरा यह कहना है कि बुद्धि की श्रति ओर उसके 
अवश्यम्मावी विकारों का ही प्रतिषरेध प्रसादजी ने किया है ओर यह उनकी मूल 
श्राध्यात्मिक विचारणा के अनुकूल ही है। 

वैज्ञानिक सड्डर्षात्मक प्रवृत्ति-दर्शन ही आधुनिक प्रगतिशील साहित्य के मूल 
में है| प्रसादजी इस दर्शन के साथ सारी दूरी तक नहीं जाते किन्तु इस कारण कोई 
उन्हें अप्रगतिशील नहीं कह सकता | साहित्य में उन्होंने जाग्ति की मनोरम श्रोर 
प्रगतिमयी भावनाओं का ही विन्यास किया है, उषाकाल की प्रभाती ही गाई है, 
कल्पना का प्रयोग नवीन शक्ति श्रोर नव सौन्दर्य की सृष्टि में ही किया है| में कह 
चुका हूँ कि साहित्यिक प्रगति और दार्शनिक प्रगतिवाद दो भिन्न वस्तुएँ हैं ओर यह 
आवश्यक नहीं कि साहित्य किसी विशेष दार्शनिक मतवाद से बँधकर ह्दी प्रगतिशील 
कहलाये । इतना कहने के पश्चात्‌ यह स्वीकार करने में हमें कोई आपत्ति नहीं है कि 
प्रसादजी ने नवीन सद्भ्ष से उत्पन्न भोतिक विकासवादी दर्शन को सम्पूर्ण स्वीकृति 
नहीं दी है। संक्षेप में प्रसादजी कि साहित्यिक ओर दार्शनिक स्थिति यही है | 


अब प्रसादजी की शैली, वस्तु-सछ्डूटन और कथानिर्माण के पक्त पर दो शब्द 
कहकर में इस निबन्ध को समाप्त करूगा | इस सम्बन्ध में अधिकांश समीक्षकों का 
कथन रहा है कि उनकी शैली जटिल ओर दुरूह है तथा उनका वस्तुविन्यास शिथिल 
ओर बोभीला है| उनके नास्यसमीक्षक श्री कृष्णानन्द गुप्त ने इस विषय की विशेष 
शिकायत की है। कष्णानन्द जी यदि इब्सन या डी० एल० राय की शैली के प्रभाव 
से मुक्त होकर प्रसाद जी की नाय्यरीली की स्वतन्त्र परीक्षा करते तो अधिक अच्छा 
होता | प्रसादजी की भाषा ओर अभिव्यक्ति में जटिलता उन्हें अधिक दिखो है जिन्हें 
यह नहीं दीखा कि प्रसादजी किन नवीन समस्याओं के सम्पर्क में थे शोर किस नबीन 
विचारणा तथा भावलोक का निर्माण कर रहे थे श्रोर इस कार्य में उनकी कठिनाइयाँ 
कितनी थीं । फिर क्रमविकास की दृष्टि से भी उन्होंने प्रसादजी की पर्येक्षा नहीं की | 
क्रमशः प्रसादजी भाषा के सारल्य और भावों के नैसर्गिक निर्माण और उत्तकर्ष की 
ओर बढ़ते गये हैं, यह भी उन्हें देखना चाहिए। कथानक के कलात्मक निर्माण के 
सम्बन्ध में हम इतना ही कहेंगे कि प्रसादजी अपने समसामयिक हिन्दी रचनाकारों के 
समकक्ष हैं | यदि उनमें बहुत बड़ी 'ऐनजीनियरिंग” करामात हमें नहीं मिलती तो हम 
स्मरण रक्‍खेंगे कि वे किन नवीन प्रयासों में व्यस्त थे। और हमें यह भी नहीं भूलना 
होगा कि प्रसादजी नई कला-प्रणाली की अपेक्षा नई भावना और नई चिन्तना के 
निर्माणकार्य में अधिक संलम थे। साथ ही हम यह भी कहेंगे कि नई भावधारा 
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आरम्भ में पाठकों के लिए. विचित्र ओर बेपहचान होती है। वे शिकायत करने लगते 
हैं भाषा की ओर उसकी जटिलता की | क्रमशः वह शिकायत घटती जाती है ओर 
हम उस भावधारा को अपना लेते हैं। तब भाषा ओर शैली सम्बन्धी आरोप भी 
कम हो जाते हैं । यही बात प्रसादजी के समीक्षकों के सम्बन्ध में भी चरितार्थ हुई है । 

किन्तु इसका यह आशय नहीं कि हम प्रसादजी की श्रूटियों पर लीपापोती 
करें ओर उनके ऐसे गुर्णों की स्थापना करें जिनका अस्तित्व नहीं है। उनके गुणों को 
बढ़ा-चढ़ाकर उपस्थित करना मी अनुचित होगा | वे जितने हैं ओर जो कुछ हैं इसें 
उतने से ही प्रयोजन है। उतने गुणों में भी वे महान्‌ और युग प्रवर्तक सिद्ध हैं! 
“कड्डाल? की कथा-रचना में बहुतों को शिकायत है कि प्रसादजी ने अपने कुछ 
विचारों को व्यक्त करने के लिए ही यह कथा रची है, इसलिए कथा क। दृष्टि से बह 
सफल नहीं हो पाई | चरित्रों का निर्माण इसी कारण यथेष्ट सजीव नहीं हो पाया । 
सम्भव है ये त्र॒टियाँ किसी हृद तक “कड्ढाल? में हों (यद्यपि चरित्र-निर्माण के सम्बन्ध 
में में यह नहीं कह सकूं गा कि वे सजीव नहीं हैं ) किन्तु ये त्रुटियाँ उन सभी 
साहित्यकारों में किसी-न-किसी मात्रा में पाई जाती हैं जिनका उद्देश्य मुख्यतः नई 
सांस्कृतिक विचारधारा का साहित्य में प्रवेश कराना होता है। ऐसे थोड़े कलाकार 
मिलेंगे जो कथा के कलात्मक निरूपण, चरित्र निर्माण ओर विशिष्ट चिन्ताधारा के 
के सन्निवेश में समान रूप से सफल हुए हों | प्रसादजी को जितनी सफलता इस कार्य 
में मिली है वह अपने में कम नहीं है। समय को देखते हुए, हिन्दी की विकास की 
उस अवस्था में, वह बहुत ही कही जा सकती है | 


श्रो० सूयकान्त त्रिपाठो “निराला” 


यदि सामयिक हिन्दी में कोई ऐसा विषय है जे अन्य सब विषयों की श्रपेक्षा अधिक 

क्लिष्ट और दुरूह समझा जा सके तो वह पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी “निराला? का 
विकास है। इस कवि के व्यक्तित्व ओर काव्य के निर्माण में ऐसे परमाशुओं का 
सन्निवेश हुआ है जिनका विश्लेषण हिन्दी की वर्तमान धारणा-भूमि में विशेष कठिन 
क्रिया है। हिन्दीभाषी जनता के साहित्यिक ज्योतिष्यों ने, कहानीवाले सात अनन्‍्धे 
भाइयों की भाँति, भाँति-भाँति से हाथी की हास्य-विस्मय-भरी रूपरेखाएँ बखान कीं, 
जिनसे “निराला? जी की अपेक्षा समीक्षुकों की निराली सामुद्रिक का ही परिचय 
मिला | जहाँ तक हमारी जानकारों ओर अध्ययन है हम निरालाजोी के विकास के 
मूल में भावना की अ्रपेज्षा बुद्धितत्व की प्रमुखता पाते हैं। यह उनके दार्शनिक 
अध्ययन का परिणाम है या उनके मानसिक सद्भठन का नैसर्मिक स्वरूप, यह हम 
नहीं कह सकते । बाबू जयशंकर प्रसाद की कविता में भी यह बौद्धिक विशेषता पाई 
जाती है, परन्तु “निराला? जी के साहित्य में तो यह स्पष्टत: एक बड़ी मात्रा में है। 
प्रसादजी की जिन जिजश्ञासाओं का उल्लेख हम “चित्राधार', 'प्रेम-परथिक?ः आदि की 
समीक्षा के प्रसक्ञष में कर चुके हैं उनमें केवल बुद्धि धर्म ही नहीं, कल्पना आदि भी 
उपस्थित हैं, पर “निराला? जी की अनेक कविताओं में केवल बौद्धिक उत्कर्ष अपनी 
पराकाष्ठा तक पहुँचा हुआ मिलता है। 'निराला? जी की कुछ स्चनाश्रों में तो 
सम्पूर्ण वर्णन और वातावरण ऐसा है जे परिपाटीबद्ध काव्यालोचक की आस्वादसोमा 
के बाहर है। यह दालोचक की त्रुटि है, या निरालाजी को वे रचनाएँ साहित्य की 
परिभाषा में ही नहीं आती, यह निर्णय कोन करेगा ? 

यदि हमें निर्णय करना हो तो हम साहित्य-कला का विस्तार कदापि संकुनचित 
करने को सहमत न होंगे | काव्य में बुद्धितत्व के लिए. भी स्थान है, भावना के लिए. 
भी कल्पना के लिए. भीो। जिस किसी कृति में ओजस्विता हो, प्रवाह हो; जिसका 
प्रभाव हम पर पड़े उसमें काव्य की प्रतिष्ठा मानी ही जायगी । यदि रस सिद्धान्त के 
व्याख्याताओं में आज इतनी व्यापकता नहीं है तो उन्हें व्यापक बनना होगा | 
आधुनिक युग प्रत्येक दिशा में नई काव्यसामग्री का संग्रह करने को कटिबद्ध है। 
“निराला? जी का एदः अत्यन्त बुद्धिविशिष्ट काव्यचित्र देखा जाय ;--- 
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प्रथम विजय थी वह-..- 

भेद कर मायावरण 

दुस्तर तिमिर घोर-जड़ावत-- 
धग्रगणित तरड्ग-भड्ल--- 
वासनाएँ समल निमल 

कद ममय राशि-राशि 

स्हाहत जड़मता--. 

नश्वर संसार--- 
संष्टि-पालन-प्रलय भूमि--- 
दुदेम अज्ञान-राज्य-- 
मायावृत 'में? का परिवार 
पारावार केलि-कोतूहल 
हास्य-प्रे म-क्रोध-भय-- 
परिवर्तित समय का 

बहु रूप रसास्वाद-- 

घोर उनन्‍माद ग्रस्त 

इन्द्रियों का बारम्बार बहिरागमन 
रखलन पतन उत्थान-एक 
अस्तित्व जीवन का-- 
महामोह; 

प्रतिपद पराजित भी अ्रग्रतिदवत बढ़ता रहा, 
पहुँचा में लक्ष्य पर 


इस रचना में शुष्कता चाहे जितनी हो पर हम यह कहे बिना नहीं रह सकते 
कि एक विशेष उदात्त चित्र हमारे सामने आता है। इत्में दार्शनिक तथ्य की 
प्रधानता अवश्य है, पर काव्यालड्आारों से सजाकर डसे उपस्थित किया गया है। 
इसका स्थायी भाव उत्साह है श्रोर यह वीर-रस की रचना है। 


प्राची न काव्यसमीक्षा के शब्दों में निराला' जी की उक्त कविता व्यंजनाविशिष्ट 
नहीं है, वरन्‌ अभिधाविशिष्ट है | इसमें रस व्यंग्य नहीं है बल्कि वाच्य है। प्राचीन 
शास्त्र कहते हैं कि ध्वनिमूलक काव्य श्रेष्ठ है, पर इस आग्रह को हम हृद के बाहर 


२३५९ हिन्दी साहित्य--बीसवों शताब्दी 


लिये जा रहे हैं। नवीन काव्य जिस नैसर्गिक अदम्यता को लेकर आया है, उसमें 
यह सम्भव नहीं कि वह परम्परा-प्राप्त ध्वन्यात्मकता का ही अनुसरण करता चले। 
प्रचलित प्रणाली को तोड़ने में, नवीन युग का सन्देश सुनाने में, काव्य श्रपनी क्रम- 
प्राप्त मर्यादाओं को भी उखाड़ फेकता है | यह ध्वनि ओर अमिधा काव्यवस्तु के भेद 
नहीं हैं केवल ब्यक्त करने को प्रणाली के भेद हैं । हमें प्रत्येक प्रणाली को प्रश्नय देना 
चाहिए, न कि किसी एक को | अ्रभिधा की प्रणाली इस स्पष्टवादी युग की मनोद्ृत्ति 
के विशेष अनुकूल है| जहाँ तक हम समभ सके हैं व्यंजना की प्रणाली में यदि कुछ 
विशेषता है तो यही कि उसमें काव्य को मूर्त आधार अधिक प्राप्त होता है। ब्यंजना 
का अर्थ ही है सझ्लोत, प्रतीक श्रादि। परन्तु अ्रभिधा में स्पष्टता अधिक है। व्यंजना 
के आतिशय्य से काव्यचातुरी बढ़ती है, जो प्रत्येक अवसर पर अभीष्ट नहीं कही जा 
सकती ओर सब से बड़ी बात तो यह है कि ये अभिव्यक्ति की प्रणालियाँ मात्र हैं जो 
काव्यवस्तु को देखते हुए छोटी चीज़ हैं। “निराला? जी ने अपनी बुद्धिविशिष्ट 
रचनाओं को अभिधा-शैली में ओ्रोर स्वछुन्द छुन्द में लिखा है। काव्य के मूल्याड्डन 
में हम अभिव्यक्ति की शैली को ही सब कुछु नहीं मान सकते | विशेषतः एक विद्रोही 
कवि जब नवीन प्रवाह को काव्य में प्रसारित करता है, वह अभिव्यक्ति की प्रणाली 
का गुलाम होकर नहीं रह सकता | निराला ही नहीं, प्रसाद! सरीखे साहित्य-शास्त्र 
के अध्येता भी रचनात्मक साहित्य में बराबर नियमभज्ञ करते रहे हैं। यह अनिवार्य 
है ओर साहित्यिक विकास के लिए उपयोगी भी है। 


मुक्त छुन्द में निरालाजी ने जहाँ एंक ओर “जुही को कली? जैसी कोमल 
कल्पना-विशिष्ट रचना दी है, वहीं (जागो फिर एक बार? जैसे उदात्त बीर-रस का काव्य 
भी दिया है। इतना हम अवश्य कहेंगे कि उनके मुक्त काव्य में स्वच्छुन्द कल्पना का 
अति स्वाभाविक प्रवाह है | काव्य का चिर दिन से चले आते हुए छुन्द-बन्ध से 
छूटना हिन्दी में एक स्मरणीय घटना है | इस श्रेय के अधिकारी निरालाजी ही हैं । 


ऐतिहासिक प्रसंग को भी हमें भूलना नहीं चाहिए.। जिस समय निरालाजी के 
स्वच्छुन्द छुन्द का विकास हुआ उसके कुछ पहले पं० सुमित्रानन्दन पन्‍त की कोमल 
रचनाएँ हिन्दी-जनता का आकर्षण प्राप्त कर रही थीं | (प्रसाद! जी का “आँसू? तक 
प्रकाशित नहीं हुआ था । गुप्तजी माइकेल मधुसूदन का अनुवाद कर रहे थे। पं० 
रामचन्द्र शुक्र अपनी रसात्मक प्रणाली से तुलसी, जायसी आदद का. काव्य-सौष्ठव 
परख रहे थे | हिन्दी में उत्काव्य को अनुभूति का समय आ रहा था। वह हिन्दी के 
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नवीन विकास की किशोरावस्था थी | यह आज से सात-आठ वर्ष पहले की बात है ॥ 
इस अवस्था में योवन की दढ़ता अ्रथवा शक्ति का परिचय थोड़ी ही मात्रा में था। 
पं० रामचन्द्र शुक्क अधिक से अधिक द्विजेन्रलाल की सहायता लेकर रवीन्द्रनाथ के 
सम्बन्ध में दो एक आज्षेप कर सकते थे | इस परिस्थिति में निरालाजी के स्वच्छुन्द 
छुन्दों से--जिसमें पूरी परम्परा का तिरोभाव कर दिया गया था--एक नया आत्म- 
विश्वास बढ़ा | स्वच्छुन्द-छुन्द के मूल में ही यह मनोब्त्ति थी | इस आत्मविश्वास 
को ओर भी दृढ़ करने में “निराला? जी की वे कविताएँ समर्थ हुईं जिनमें बुद्धितच्व 
की प्रधानता थी, किन्ठ जिनमें वाणी की ओजश्विता का श्रह्नू त प्रदर्शन था । 
यह “निराला? जी का प्रथम विकास था | इसके अनन्तर निरालाजी छुन्दो- 
बद्ध संगीतात्मक सृष्टि की ओर झुके । यह उनका दूसरा चरण है। 'परिमल? की 
छुन्दोबद्ध अधिकांश रचनाएँ. इसी सयम की हैं और “पन्‍तजी और पल्‍्लब” की 
समीक्षा भी इसी के आसपास प्रकाशित हुई । कविता में भावना की प्रमुखता हो चली 
पर “निराला? जी की बौद्धिक प्रक्रिया भी उसके साथ-साथ रही | निरालाजी द्वारा 
पेटेंट किया हुआ “काव्य-निर्वाह? शब्द इसो बुद्धितत्त्व का संकेत है। इसका निरालाजी 
ने सदेव श्राग्रह किया | 'पन्त” जी की रचनाओं में उन्हे इसी के अभाव की सब 
से अधिक शिकायत ही है। यह बुद्धितत्व आधुनिक भावनाविजड़ित कविता में 
निस्संगता लाने में ओर कोरी भावुकता या कल्पनाप्रवणुता को संग्रथित कलासूष्टि का 
स्वरूप देने में समर्थ हुआ | एक दूसरे से असंपृक्त या टूटी हुई कल्पनाओं को 
एकतानता मिली बुद्धि ओर भावना के इस संयोगकाल का स्वरूप संक्षेप में उनकी 
इस “अधिवास” कविता में देखिए-.- 
उसकी अश्रुभरी आँखों पर 
मरे करुणांचल का स्पर्श 
करता मेरी प्रगति अनन्त 
किन्तु तो भी है नहीं विमष 
छूटता है यद्यपि अ्रधिवास 
किन्तु फिर भी न मुझे कुछ त्रास । 
यही स्वरूप उनको 'पन्‍तजी ओर पल्लव?” समीक्षा में भी देखा जा सकता है 
जिसमें उन्होंने “विश्ववाद' के बौद्धिक तत्व से »'गारी कवियों के लघु चित्रों का 
प्रतिपादन किया है, पर भावना-भूमि में आकर नवीन भाषा और व्यापक भावों के 
लए, पनन्‍्तजी की प्रशंसा की है | 
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इस द्वितीय चरण में जहाँ कहीं निरालाजी बुद्धि ओर भावना का रमणोय योग 
करने में समर्थ हुए हैं, कविताएँ विशेष उज्ज्वल और निखरी हुई हैं। अनेक छोटी 
रचनाओं में ही नहों 'यमुना?, 'स्मृति?, 'वासन्ती”?, 'वसन्‍्त समीर, 'बादलराग”? आदि 
लम्बी कृतियों में भी यह सुयोग सफलतापूर्वक सिद्ध हुआ है | इसमें बुद्धितत्व भावना 
के साथ सन्निविष्ट होकर, अ्रधिकांश में अपना स्वतन्त्र श्रस्तित्व छोड़कर, मिल गया है 
जिससे तल्‍लीन वातावरण बनकर काव्य-वैभव का विशेप विकास हो सका है। 


द्वितीय चरण के उपरांत निरालाजी का तृतीय चरण गीत-रचना का है। गीतों 
में कुछु तो दाशैनिक हैं, पर अधिकांश प्रेम ओर <'गार विषयक हैं। इनमें मधुर 
भावों की व्यञ्ञना हुई है। विराट बौद्धिक चित्रों के स्थान पर उज्ज्वल रम्य आक- 
तियाँ अधिक हैं। यह परिवर्तन (निराला? जी द्वारा बुद्धितत्व के कलात्मक परिपाक 
की दिशा में एक सीढ़ी ओर आगे हैं | जहाँ 'परिमल? की अनेक कविताओं में बुद्धि- 
जन्य प्रक्रिया काव्य के साथ दूध-मिश्री के से मिश्रण में नहीं मिल सकी, वहाँ गीतों में 
ऐसा प्रायः सर्वत्र हुआ है । किन्तु साथ ही 'परिमल! की स्वछुन्द काय्य प्रभूति की 
अपेक्षा इन गीतों में आलंकारिक बंधन अधिक हैं | 

निरालाजी का वास्तविक उत्कर्प अपने युग की भावना ओर कल्पनामूलक काब्य 
में सचेत बुद्धितत्त्व का प्रवेश है। इससे काव्य-कला का बड़ा हित-साधन हुआ | कविता 
के कलापक्ष की उपेक्षा सीमा पार कर रही थी ओर कोरे भावनात्मक उद्गार काव्य के 
नाम पर खप रहे थे | निरालाजी ने इस विपय में नया दिग्दर्शन कराया । आधुनिक: 
कवियों में इस विशेषता को लिये हुए निरालाजो क्षेत्र में एक ही हैं| इस दिशा में 
काम करते हुए उन्होंने पहले पहल मुक्त-छुंद को सृष्टि की जो उक्त उद्द श्य के विशेष 
अनुकूल सिद्ध हुआ | मुक्त-छुंद के अतिरिक्त उन्होंने हिन्दी पद-विन्यास को भी अधिक 
प्रोढ़ तथा श्रधिक प्रसस्त बनाने का सफल प्रयास किया | अत्यंत सार्थक शब्दसष्टि द्वारा 
निरालाजी ने हिन्दी को अभिव्यक्ति की विशेष शक्ति प्रदान की दै। संगीतज्ञ होने के 
कारण शब्द-संगीत परखने ओर व्यवहार में लाने में वे श्राधुनिक हिन्दी के दिशा- 
नायक हैं। अनुप्रास के वे आचार्य हैं। 


निरालाजी के काव्य में करुणा की अथवा *गार की दुर्बल भावनामूलक अ्रभि- 
व्यक्ति हमें नहीं मिलती | वे एक सचेत कलाकार हैं इसलिए उनके काव्य में असंयम 
ओर अ्रति कहीं नहीं है । उनमें एक अनोखी तटस्थता है जो उन्हें काव्य की भावधारा 
के ऊपर अपना व्यक्तित्वै स्थिर रखने की क्षमता प्रदान करती दे । 
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निरालाजी के “शक्भारिक वर्णनों में दार्शनिक तटस्थता है-- 

पल्लव पयडु पर सोती शेफालि के 

मूक-आह्वान भरे लालसी कपोलों के व्याकुल विकास पर 

भरते हैं शिशिर से चुम्बन गगन के । 

यह रूपक एक दार्शनिक कवि ही बाँध सकता था । इसी प्रकार पतिःप्रिया 
कामिनी को रात्रि-जागरण के उपलक्तष में यह उपद्दार कोन दे सकता था-- 

“वासना की मुक्ति-मुक्ता त्याग में तागी” 

“निराला? जी ने अपनी दार्शनिकता के द्वारा अनेकशः ऐसी पंक्तियों को सृष्टि 
की है और कर रहे हैं जो आधुनिक हिन्दी में श्रप्रतिम हैं | यह उद्धरण के लिए उप- 
युक्त स्थल नहीं है | 

निरालाजी छायावादी कवि कहे जाते हैं। उनका छायावाद कहाँ है? मुक्त 
छुन्दों में उनका दार्शनिक छायावाद (विराट सत्ता? और “शाश्वत ज्योति? के रूप में 
व्यक्त हुआ है। कितने ही स्थानों पर निरालाजी इसे “अमर विराम? ( “जागरण! ), 
“माता? ( “पंचवर्टी प्रसंग? ), 'श्यामा? ( 'एक बार बस ओर नाच तू श्यामा ) श्रादि 
पदों में व्यक्त करते हैं। “यमुना? में उसे वे कहीं 'श्याम” और कहीं “अतीत” कहते हैं। 
इनके द्वारा कवि उसी “शाश्वत ज्योति” की व्यंजना करता है। यह उनके छायावाद 
का एक पहलू है। दूसरा पहलू है 'जड़” जीव-जगत्‌ में सर्वत्र उसी शाश्वत ज्योति 
का प्रकाश देखना । यदि वह दार्शनिक छायावाद है तो इसे उसका प्रयोग समकना 
चाहिए | उसमें एक ज्योति है, इसमें अनेक खंड चित्र उसी एक ज्योति से ज्योतित 
दिखाये गये हैं। यही निरालाजी का “निर्वाह! है। इसका अर्थ यह है कि प्रत्येक 
दृश्यवस्तु का पर्यवसान एक ही 'श्रदृश्य', 'अ्रनन्त', में होता है। छोटी-बड़ी मानवीय 
वासनाएँ भी “बुद्ध शरण गच्छ” के उपरान्त शुद्ध स्वरूप प्रास करती हैं “वासना 
की मुक्ति-मुक्ता? के पद में वासना की भी परिष्कार द्वारा मुक्ति में परिणति की गई 
है। यही परिष्कार ( निखार ) निरालाजी के छायावाद की विशेषता दै। बाबू 
जयशंकर प्रसाद मानवीय माध्यम द्वारा रहस्थात्मक अनुभूतियाँ प्रास करते और 
व्यक्त करते हैं। वे मनुष्यता से ( अर्थात्‌ मानवीय वृत्तियों से ) इतना आकर्षित 
हैं कि मनुष्य ही उनके चेतन्य की इकाई ( ७श/ा ) बन गया है, पर निरालाजी 
के लिए. यह जीवजगत्‌ मिथ्या है। उनकी इकाई वही “शाश्वत ज्योति? है जो 
उनकी कविता और उनके दार्शनिक, सामाजिक, कलात्मक विचारों के मूल में है। यह 
(९४०॥ए७४८४ दृष्टिकोण निरालाजी के छायावाद का आधार है। किन्तु इस दृष्टि- 
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कोण के होते भी निरालाजी की रचना में साम्प्रदायकता नहीं है, वह शुद्ध काव्य 
परिच्छुद में व्यक्त हुई है। निरालाजी का विकास तो इसी दिशा में हुआ है। यदि 
केवल एक वाक्य में निरालाजी के काव्य की व्याख्या करनी हो तो हम इस तरह 
कहेंगे कि निरालाजी हिन्दी काव्य के प्रथम दार्शनिक कवि ओर सचेत कलाकार हैं। 
कविताओं के भीतर से जितना ग्रसन्न अथच अस्खलित व्यक्तित्व “निराला? जी 
का है, उतना न “प्रसाद! जी का है न पतजी का। यह निरालाजी की समुन्नतः 
काव्य-साधना का प्रमाण है। निरालाजी के “कवि? में जड़त्व का अश्रंकुश कहीं नहीं 
मिलता जब कि “प्रसादजी? को भावनाएँ कहीं-कहीं साधारण तल तक पहुँच गई हैं 
ओर प“तजी का »ज्ञार यत्र-तत्र ऐन्द्रियता की दशा तक पहुँच गया है ओर उनकी 
कविता यदा-कदा “अपनी तारीफ” तक करने लगी है। निरालाजी की “यमुना? की 
तुलना यदि पतजी की “उच्छवास?, “आँसू” अथवा “अन्थि! से की जाय-- 
इन सब में विषय-साम्य है---तो निरालाजी का निलेंप व्यक्तित्व देखकर मुग्ध होना 
पढ़ता है। पतजी के व्यक्तित्व में इतना परिष्कार नहीं है। यहाँ हम वर्णितः 
विषय की नहीं, वर्शित विषय के भीतर से रचयिता के व्यक्तित्व की बात कह रहे हैं । 
अवश्य ही निरालाजी के दर्शन का यह चमत्कार विशेष रीति से उल्लेखनीय है। 
निरालाजी का शज्ञारसव॑न्न संयमित है। काब्य में प्रत्येक प्रकार का शशज्ञार-वर्णन 
करते हुए, भी निरालाजी का व्यक्तित्व कहीं भी शारीरिक अथवा मानश्षिक दोर्बल्य से 
आक्रान्त नहीं देखपड़्ता। आधुनिहइ हिन्दी के किसी भी कवि के संबंध में यह 
बात नहीं कही जा सकतो | यह हिन्दी के लिए, बहुत बड़ी विशेषता है। 
>< > >< 

ये प क्तियाँ समाप्त करते-करते हमें निरालाजी का यह पत्र प्राम हुआ है जिसका 
उद्धरण अ्रप्रासंगिक न होगा ;-- 
“प्रिय वाजपेयी जी, 

आज आपको “निराला? आलोचना पढ़ी । विचारों के लिए तो में कुछ कह 
ही नहीं सकता । कारण, वे आपके हैं; पर इतिहास के लिए. श्रवश्य कहूँगा कि 
सुमित्रा-नन्दन जी को प्यार करने के आठ महीने पहले में हिन्दी जनता की आँख की 
किरकिरी हो चुका था। उनको अच्छी तरह लोगों ने तमी जाना जब “मौन- 
निमन्त्रण”” से शायद १६२४ की 'सरस्वतो” के फ़रवरी वाले अड्ड से लगातार उनकी 
रचानाएँ निकलने लगीं। में आठ महीने ओर पहिले से 'मतवाल!” के मुखपृष्ठ पर 
आ रहा था; जिसका ऋप ने उद्धरण दिया है--../'छूटता है यद्यपि अधिवास”? ओर 
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बाद की रचना कहकर भावना-सम्बलित बतलाया है, 'मतवाला” के निकलने से भी 
पहले “माधुरी” के पहले साल निकल चुकी है और मेरे पास १६१६ को लिखी हुई 
पड़ी थी। शिवपूजनजी ने “माधुरी” में भेज दी थो | समन्वय में इससे पहले और 
रचनाएँ निकल चुकी हैं। पन्‍त जी का “उच्छवास” सिफ छुपा था। पर वह 
हिन्दी-जनता के पास, ६-७ प्रष्ठों का ॥) क्रीमत पर पहुँच चुका था, में नहीं कह 
सक्रता। गुरुजी का “ब्लेंकवर्स” वीराज्भना काव्य भी पन्तजी की सृष्टियों से पहले 
सरस्वती? में निकला । आपका शायद मतलब है पन्‍तजी ने भावना का प्रसार 
किया, और तभी से जब वे “मुसक्यानों से उछुल उछल” लिखते थे । 


आपका 

“निराला?? 

इस रुम्बन्ध में हमें यही कहना है कि यह तो हमारे “प्रसाद, निराला, पन्त” 

शीर्षक से ही प्रकट है कि हम हिन्दी के क्षेत्र में निराला? जी का प्रवेश पन्‍्तजी से 
पहले मानते हैं । दो-एक रचनाओं के आगे-पीछे निकलने की बात दूसरी है। जहाँ 
हमने ऐतिहासिक प्रसंग का उल्लेख किया है वहाँ हमारा आशय उस वातावरण का 
चित्रण करना है जिसमें निरालाजी का मुक्तकाव्य प्रकट होकर हिन्दी में आत्म-विश्वास 
की उमझ़् उत्पन्न कर सका। निरालानी के बुद्धि और भावना तत्तवों के विकास पर 
लिखते हुए हम सन्‌ संवत्‌ की चर्चा नहीं कर रहे थे, हम तो काव्यकला को दृष्टि से 
विकास देख रहे थे। ऊपर उनके “गीतों? की चर्चा करते हुए हमने यह बात स्पष्ट 
भी कर दी दै। यह तो हमने कहीं नहीं लिखा कि पन्तजी ने हिन्दी से भावना का 
प्रसार किया अथवा निरालाजी पर उसका प्रभाव पड़ा--वरन्‌ हम तो दाश॑निक काव्य 
के भीतर से निखरे हुए निरालाजी के व्यक्तित्व के हिन्दी के लिए अप्रतिम मानते हैं 
ओर नवीस प्रगीतात्मक ([.97८4!) काव्यशैली में की गई उनकी अनेक रचनाओं को 
बेजाड़ समभते हैं । उनकी रचनाएँ तीन श्रेणियों में आती हैं, १. बौद्धिक या दार्शनिकता 
प्रधान ' जैसे 'जागरण”) २, चिशुद्ध प्रगीत (!.ए7८७) जैसे 'जुढ्ी की कली?, “विधवा?, 
जागी फिर एक बार, 'सरोज स्मृति” आदि ओर ३. आलंकारिकता प्रधान और 
उदात्त जैसे--गीतिका” के कुछ गीत, “राम की शक्तिपूजा! आदि | इधर उनकी 
रचनाओं ने हास्य ओर विनोद की नूतन शैली धारण को है। “कुकुरम॒त्ता! उधका 
अभिनव उदाहरण है । निराला जी की बहुमुखी प्रतिमा का उनसे पता चलता है। 
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श्री० निरालाजी नवीन कविता-कामिनी के रज्नहार के एक अनुपम रज्न हैं, 
यह हिन्दी के काव्य-परीक्षकों की परीक्षा का निष्कर्ष, समय की गति के साथ, श्रधिका- 
घिक लोक- प्रचलित हो रहा है। आज से कुछ वर्ष पहले जब मेंने भारत” के लेखों में 
उनके उच्च पद का निर्देश किया था, तब बहुत से व्यक्तियों ने इस सम्बन्ध में अपनी 
शड्भाएँ प्रकट की थीं ओर कुछ ने उसे मेरा पक्षगत समककर उस समय तरह दे 
दिया था; पर पीछे प्रकारान्तर से वे उन्हीं स्वरों का आलाप करते हुए सुन पढ़े थे, 
जो हृदय में दब्री श्रमिलाषा के असामयिक प्रकाशन से उद्भूत होते हैं | उनमें से 
किसी में अ्रनुचित अ्रस्पष्टता, किसी में लज्जाहीन आआरत्म-प्रशंसा श्रोर किसी में “निराला 
जी के प्रति व्यर्थ की कुत्सा तथा मेरे प्रति आक्षेप भरे हुए थे; किन्तु प्रसन्नता की बात 
है कि कवि की प्रतिभा के प्रति मेरा आरम्मिक विश्वास कभी स्खलित नहीं हुश्रा, न 
कभी मुझे; उसकी कृतियों के कारण हिन्दी के सम्मुख सझ्ड चित होना पड़ा | साथ ही 
मुझे उन महानुभावों का हार्दिक दुःख है जो साहित्य के क्षेत्र में ऐसी कुटिल नीतियों 
का प्रश्रय लेते और साच्त्विक बुद्धिसम्पन्न वाणी-व्यापार का बहिष्कार करते हैं। क्‍या 
कारण है कि लोग ज्ञान श्रोर प्रकाश की इस मूमि में भी अपने हृदय का अन्धकार 
भरना चाहते हैं ? काव्य-साहित्य की इन साफ़-सुथरी पगडरिडयों में, सोन्दर्य ही 
जिनकी रूपरेखा है, कुटिल कण्ठकों के लिए स्थान ही कं है ! हमारी . परिष्कृत 
दृष्टि यदि इन चिरसुरम्य निकरेतों में मी मलिनता का प्रवेश-निषेघ नहीं कर सकती 
तो हमारे युग की साहित्यिक साधना श्रपूर्ण श्रोर हमारी जीवन-धारा त्रूटिपूर्ण ही 
समभी जायगी । 


शुद्ध और सूक्ष्म बुद्धि से उद्धावित समीक्षा, वह चाहे जिसकी लिखी हो, 
मुक्के प्रिय है, यद्यपि में जानता हूँ कि वह सबकी लिखी नहीं हो सकती | वह परिष्कृत 
स्वस्थ और पुष्ट मस्तिष्क की ही उपज हो सकती है---उसको जिसने जीवन-तत्त्व का 
अनुसन्धान किया है। वह दृष्टि शब्दों पर, वाक्‍्यों पर, कल्पनाओं ओर उपमाओं पर 
रीमती है: परन्तु प्रथक-प्रथक नहीं । उक्त जीवन-तत्व की परख, उसकी ही समुग्ज्वल 
 आहादिनी अ्भिव्यक्तियों पर मुग्ध होती है| काव्य के इन समस्त उपकरणों का यही 
' प्रयोजन है कि वे उक्त जीवन-सौन्दर्य की कला हमारे हृदयों में खिला द। यदि वे 
ऐसा करने में श्रक्षम हैं, तो उनकी सम्पूण सुघरता ओर विन्यास व्यर्थ हैं। कहना तो 
यह चाहिए कि उनकी#सुघरता श्रौर उनका विन्यास तभी है जब वे उक्त जीवन- 
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सौन्दर्य से उपेत हैं | यही काब्य-कला और जीवन-सौन्दर्य को अनन्यता है। इसका 
सम्यक्‌ परिचय इमें होना चाहिए, | 


सोन्दर्य ही चेतना है, चेतना ही जीवन है; अतएव काव्य-कला का उद्द श्य 
सोन्दर्य का ही उन्मेष करना है| मनुष्य अपने को चेतना-सम्पन्न प्राणी कहता है; पर 
वास्तव में वह कितने क्षण सचेत रहता है ! कितने क्षण वह चतुर्दिक फैली हुई 
सौन्दय-राशि का अनुभव करता है ! वह तो अधिकांश आँखें मूँद कर ही दिवस- 
यापन करने का अभ्यस्त होता है | कविता उसकी आँखें खोलने का प्रयात्त करती है | 
इसका यह श्रर्थ नहीं कि काव्य हमें केवल अनुभूतिशील या भावनाशील ही बनाता 
है। यह तो उसकी प्राथमिक प्रक्रिया है। उसका उच्च लक्ष्य तो सचेतन जीवन- 
परमाणुओं को संघटित करना और उन्हें दृद बनाना है| इसके लिए प्रत्येक कवि को 
अपने युग की प्रगतियों से परिचित होना ओर रचनात्मिका शक्तियों का संग्रह करना 
पंड़ता है। जिसने देश ओर काल के तत्त्वों को जितना समभा है, उसने इन दोनों 
पर उतनी ही प्रभावशालो रीति से शासन किया है । 


उच्च ओर प्रशस्त कल्पनाएँ, परिश्रम-लब्ध विद्या, ओर काव्य-योग्यता उच्च 
साहित्य-सष्टि की हेठ बन सकतो हैं; किन्तु देश ओर काल की निहित शक्तियों से 
परिचय न होने से एक अछ्भ फिर भी झून्य ही रहेगा । हमारी दार्शनिक या बौद्धिक 
शिक्षा तथा साधना भी काव्य के लिए अत्यन्त उपयोगिनी द्दो सकती है; किन्तु इससे 
भी साहित्य के चरम उद्द श्य की सिद्धि नहीं हो सकती | इन सब की सहायता से 
मूत्तिमती होनेवाली जीवन-सौन्दय की प्रतिमा ही प्रत्येक कवि को श्रपनी देन «है। 
इसी से उसके व्यक्तित्व का निर्माण होता ओर शताब्दियों तक स्थिर रहता है | इसके 
बिना कवि की वास्तविक सत्ता प्रकट नहीं होती । ' 


निरालाजी की कल्पनाएँ उनके भावों की सहचरी हैं। वे सुशीला स्त्रियों की 
भाँति पति के पीछे-पीछे चलती हैं | इसलिए उनका काव्य पुरुष-काव्य है | उनके चित्रों 
में रंगीनी उतनी नहीं जितना. प्रकाश है। अ्रथवा यह कहें कि रंगों के प्रदर्शन के 
लिए चित्र नहीं हैं, चित्र के लिए, रंग हैं| काब्य-सौन्दर्य की वे बारीकियाँ जो 
आजीवन काव्यानुशीलन से ही. प्राप्त होती हैं उनकी विविधताएँ ओर अनोखी 
भंगिमाएँ निरालाजी की रचना में सन्निह्दित करने का प्रयास नहीं है। वे मुद्राएँ 
जा सम्प्रदाय-विशेष के कवियों में दिखाई देकर उनकी विशिष्टता का निर्माण करती हैं, 
अभ्यास द्वारा जिन्हें पृष्ठ करना ही उन कवियों का लक्ष्य बन लाता है, निरालाजी का 
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लक्ष्य नहीं है; परन्तु उनका एक व्यक्तित्व जिसमें ब्यापक जीवन-घारा के सौन्दर्य का 
सन्निवेश है, जिसमें ओज के साथ ( जे इस युग की मौलिक सृष्टि का परिचायक है ) 
एक सुकोमल सौहार्द (जा सहानुभूति का परिचायक है) का समाहार है, उनके काव्य 
में सुस्पष्ट हैं। इन उभय उपकरणों के साथ जे एक साथ अत्यन्त विरल हैं कवि 
की दार्शनिक अभिरुचि कविता की श्रीसम्पन्नता में पूर्ण योग देती है। गेय पदों की 
शाब्दिक सुधरता, संक्षेप में विस्तृत आशय की अभिव्यक्ति, सुन्दर परिसमाप्ति ओर 
प्रकाश निरालाजी के कान्य को दर्शन द्वारा उपलब्ध हुए हैं। और में यह कह चुका 
हूँ कि सोन्दर्य की प्रतिमाएँ निरालाजी ने व्यक्तिगत जीवनानुभव से संघटित की हैं । 
निरालाजी में पूर्ण मानवोचित सहृदयता श्रोर तन्‍्मयता के साथ उच्च कोटि 
का दाशनिक अनुबन्ध है; अतएव उनके गीत भी मानव-जीवन के प्रवाह से निखरे 
हुए, फिर प्रकाश से चमकते हुए हैं | उनमें क्लिष्ट कल्पनाओं ओर उड़ानों का अभाव 
है, किन्तु यही उनकी विशेषता है। उन्हें हमारे एकाघ नवयुग-प्रवर्तक की भाँति समय- 
समय पर पट-परिवर्तन कर कई बार जीवन में मरण देखने को नौबत नहीं आई | 
आरम्भ से ही एकरस हैं ओर संभवतः अन्त तक रहेंगे। यही उनकी नैसर्गिकता है, यही 
मानवोचित विशिष्टता है। सम्भव है, कविता में कल्पना के इन्द्रजाल देखने की अधिक 
कामना रखनेवालों को इन गीतों से श्रघिक सन्तोष न हो, किन्तु उनमें जो गुण हैं, 
कला को जे भंगिमाएँ, प्रकाश-रेखाओं की जेसी सूक्ष्म अथच मनोरम गतियाँ हैं वे 
इन्हीं में हैं ओर हिन्दी में ये विशेषता एँ कम उपलब्ध होती हैं | इन गीतों में असाधारण 
जीवन-परिस्थितियों ओर भावनाओं का अधिक प्रत्यक्षीकरण नहीं है, इसका आशय 
यही है कि इनमें जीवन के किसी एक अंश का अतिरेक नहीं है | इनमें व्यापक जीवन 
का प्रखर प्रवाह और संयम है| गति के साथ आनन्द और विवेक के साथ भी आनन्द 
मिला हुआ है | दौंनों के संयोग से बना हुआ यह गीत-काव्य विशेष स्वस्थ सृष्टि है । 
परन्तु इस विश्लेषण का यह श्रर्थ नहीं है कि निरालाजी रहस्यवादी कविनहीं 
हैं। रहस्यवाद तो इस युग की प्रमुख चिन्ताधारा है। परोक्ष की रहस्यपूर्ण अनुभूति से 
उनके गीत सजित हैं। रहस्य की कलात्मक अभिव्यक्ति की जे बहुविध चेष्टाएँ आधु- 
निक हिन्दी में की गई हैं, उनमें निरालाजी की कृतियाँ विशेष उल्लेखनीय हैं। कुछ 
कवियों ने तो रहस्यपूर्ण कल्पनाएँ ही की हैं; किन्तु निरालाजी के काव्य का मेरुदण्ड ही 
रहस्यवाद है | उनके अधिकांश पदों में मानवीय जीवन के ही चित्र हैं सही; किन्तु थे 
सब-के-सब रहस्यानुभूति से अनुरज्ञित हैं । जैसे सूरदास जो के पद अधिकांश श्रीकृष्ण 
की लोक-लीला से सम्बद्ध होते हुए. भो अध्यात्म की ध्वनि से आपूरित हैं, वैसे ही 
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निरालाजी के भी पद हैं | इस रहस्य-प्रवाह के कारण कवि के रचित साधारण जीवन के 
गीत भी असाधारण श्राकर्षण रखते हैं; किन्तु उनके अनेक पद स्पष्ट तः रहस्यात्मक भी 
हैं | 'अस्तागल रवि जल छुल-छुल छवि” जैसे पदों में रहस्यपूर्ण वातावरण की सृष्टि की 
गई है। “हुआ प्रात प्रियम तुम जाओगे चले? जैसे पदों में परकीया की यक्ति के द्वारा 
प्रेम-रहस्य प्रकट किया गया है। “देकर अन्तिम कर रवि गये अपर पार” जैसे सन्ध्या- 
बर्णन के पद में भी प्रकृति की सोम्य मुद्राएँ ओर भाव-भंगिमा अ्धित कर रहस्य-सूष्टि 
की गई है | इनसे भी ऊपर उठकर उन्होंने शुद्ध परोक्ष ( [77०750॥8। ) के भी 
ज्योति-चित्र उपस्थित किये हैं; जैसे 'तुम्हीं गाती हो अपना गान, व्यर्थ मैं पाता हूँ 
सम्मान? आदि पदों में | ऐसे गीतों में कतिपय प्रार्थना-परक ओर कतिपय वस्तु-निर्देश- 
परक हैं | कहीं शुद्ध अमूर्त प्रकाश मात्र ओर कहीं मृत्त कामिनी या मा आदि रूप 
हैं। निरालाजी की विशेषता इसी अमूर्त प्रकाश की श्रमिव्यक्ति-कला का अनुलेखन 
है। यदि उनका कोई विशेष सम्प्रदाय या अनुयायी वग माना जाय, तो वह यही है 
आर वास्तव में निरालाजी के श्रनुयायी इसी का अभ्यास भी कर रहे हैं। मूर्च रूप में 
प्रकट होनेवाले प्रकाश-चित्र भी निरालाजी की तूलिका की विशेषता लिये हुए हैं । 
वह विशेषता यही है कि रूपों-रंगों में प्रकट होकर भी वे अ्रमूत्त का ही अभिव्यश्षन 
करते हैं । इन पदों में प्रेम-भक्ति की पराकाष्ठा प्रास हुई है। “प्रिय, यामिनी जागी? 
जैसे पदों में इस युग के कवि के द्वारा भक्तों की श्रीराधा की ही अवतारणा हुई है। 
इस स्थिति से एक सीढ़ी नीचे उतरने पर या इस पर से ही, निरालाजी के मानवीय 
चित्रण आरम्भ होते हैं जिनके सम्बन्ध में में ऊपर कह चुका हू । इनमें अ्रनहोनी 
परिस्थितियाँ नहीं हैं, संयमित जीवन-सोन्दर्य का आलेखन है; यद्यपि इनमें कोई 
रहस्य प्रकट नहीं, तथापि रहस्यवादी कवि का स्वर सर्वत्र व्यास है। इसी से इन 
पदों में असाधारण आकर्षण आया है। कला की दृष्टि से भो इन गीतों में लोकिक 
की अ्रवतारणा अलोकिक स्तर से ही हुई है। इससे सिद्ध है कि निरालाजी के इन 
गीतों में भी रहस्यवाद की साहित्य-साधना का ही विकास हुआ है। 

“गगीतिका? के गीतों को हम पाश्चात्य प्रगीत काव्यशैली की अ्रपेज्ञा भारतीय 
पद-शैली के अधिक निकट पाते हैं। इनमें रचना की अ्रनिवार्यता, निरपेक्षता ओर प्रवेग 
की श्रपेज्ञा चयन, सजा ओर कल्पना का प्राचुर्य है। मधुर भावना की तन्मयता के सा थ- 
साथ आल॑ंकारिकता का पुट भी कम नहीं है। सहज वृत्तिनिवेश की अपेक्षा 
दार्शनिक और मनोवैज्ञानिक वस्तु का प्रथक अस्तित्व दिखाई देता है। 
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निरालाजी की आख्यायिकाएँ ओर उपन्यास 


सखी! निरालाजी की छोटी कहानियों का दूसरा संग्रह है। इसके पूर्व अप्सरा? 
और “अलका'” ये दो उपन्यास ओर 'लिली?, उनकी आख्यायिका-पुस्तक, प्रकाशित 
हो चुकी हैं। इन) आंतरिक्त निरालाजी की नई रचना “प्रभावती? ( उपन्यास) जो 
प्रेस में है, मेने देखो है। ये पाँचों नाम स्त्रीवाची हैं। पुस्तकों में प्रमुखता भी रत्री- 
चित्रण की ही है। वर्तमान युग के नारी-जागरण की ककंश भावनाओं को छोड़कर 
निरालाजी ने विकास-मूलक मनोरम अ्रशों को श्रपनाया ओर इन पुस्तकों में स्थान 
दिया है | र्त्री-स्वातन्त्य का अर्थ जहाँ तक शिक्षा, संस्कृति तथा सामाजिक व्यवहार की 
स्वच्छुन्दता है, निरालाजी उसके अनन्य प्रमी हैं | परन्तु जब वह स्वातन्यय फिरकापरस्ठी 
का रूप धारण करता है; पुरुष से भिन्न आर्थिक स्थिति और घर के भीतर दो दीवारलें 
बनवाने का आग्रह करता है; जब स्त्रो, पुरुष की स्पद्धां में, साथ-साथ लीक पर चलना 
अस्वीकार कर देती है; जब कट्टर धर्मध्वजियों की भाँति एक पूर्व श्रोर एक पश्चिम की 
ओर मुखकर ईश्वरोपासना करने में ही चरम सिद्धि मानते हैं और इसमें कुछ भो विज्लेप 
पड़ने पर एक-दूसरे के प्राणों के ग्राहक बन जाते हैं; निरालाजी उन स्थितियों के रचना 
कार नहीं हैं । उन स्थितियों में प्राणों की विह्ल सत्ता रहती है, यद्यपि वास्तविकता 
वहाँ भी है, परन्तु निरालाजी जैसे भावनावान्‌ कवि के लिए. नहीं; वह तो विक्टर 
ह्यगो जैसे क्रान्ति-उपासक या बर्नाड-शा जैसे प्रकांड बुद्धिवादी के लिए ही वर्ण्य 
विषय बन सकती हैं। वे ही उसका समाधान कर सकते हैं, दूसरे नहीं । भारतवर्ष 
में व्यास इस कोटि के कवि हो गये हैं जिन्हें हम वास्तविक क्रान्त-दर्शन कह सकते 
हैं। यूरोप के सभी क्रान्ति-प्रमी कवि मिलकर ब्यास के चरणों के नीचे शिक्षा 
प्राप्त कर सकते हैं किन्तु व्यास ने यह समस्त यथार्थ, अध्यात्म में पर्यवेसित कर दिया 
है। अस्त, यह तो ओर बात हुई। निरालाजी के उपन्यास ओर कहानियाँ मदुल 
रचनाएँ हैं जिनमें नारी का प्र मपूर्ण, शिक्षित और संस्कृत व्यक्तित्व दिखाने की 
चेष्टा मुख्य रूप से की गई है। अन्य विषय आनुषंगिक हैं, नारी-सुलभ प्रेम ही 
प्रधान है। प्रेम की आध्यात्मिकता का यह अर्थ नहीं कि उसका कोई व्यक्त मान- 
सिंक रूप ही न हो, किन्तु जिस प्रकार 'कादम्बरी! में बाण ने शुद्ध प्रेम का ही एक 
मात्र व्यज्ञन किया है उसी प्रकार निरालाजी ने भी | 
कवि ने अपनी विद्या, बुद्धि ओर अपनी संस्कृति से ही नायिकाएँ संधटित की हैं, 
उन्हें दृश्य जगत्‌ के कोई उपकरण प्राप्त नहीं। घटनाएँ हैं, परन्तु वे पात्रों का शासन 
नहीं करतीं--पात्रों को प्रकाश में लाती हैं | वे नायक-नायिकाएँ जिन परिस्थितियों में 
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हैं ओर उनके अनुकूल जो कार्य करती हैं, उसकी भी प्रमुखता नहीं; प्रमुखता केवल 
भाव की है, शिक्षा की है, संस्कृति की है। ये रचनाएँ काव्यप्रधान हैं; “रोमेश्टिकः हैं। 
स्काट, बाइरन आदि ने ऐसे उपन्यास पद्यबद्ध लिखे हैं। कादम्बरी यद्यपि गय में है 
तथापि उसे उपन्यास कहना उपयुक्त न होगा । वह सम्पूर्ण कविता है। उपर्युक्त 'रोमे- 
णिटक? रचनाओ्रों की अपेक्षा भी उसमें कवि-कल्पना अत्यधिक है ओर घटनाओं का 
नाम भी नहीं है| निरालाजी के उपन्यास मेरे विचार से इसी कोटि की सृष्टियाँ हैं ओर 
उन्हें इसी दृष्टि से देखना चाहिए। खेद की बात है कि हिन्दोस्तानी” जैसी 
पत्निका में भी, जे तीन महीने में एक अडछ्ठ निकालती है और विद्वानों के सम्पर्क में 
रहती है, बिना कृति को विशेषता समझे हो, निरालाजी को रचनाओं पर आक्रमण 
किये गये हैं । मुझे बताया गया है कि आलोचक महोदय संस्कृत तथा थअगरेजी दोनों के 
अच्छे विद्वान्‌ हैं, तो भी उन्होंने यह विचारने का कष्ट नहीं किया कि 'अप्सरा? है क्या 
वस्तु ! हम जिस रचना में जिस वस्तु के श्रभाव की शिकायत करते हैं, वह वस्तु उसके 
लिए अनिवार्य है, यह भी सिद्ध करना चाहिए; अन्यथा आक्तेप का मूल्य ही क्या 
रहेगा ! फिर वे आलोचक महोदय संस्कृतश होने के कारण बाण की “कादम्बरी? से 
अवश्य परिचित होंगे। तो क्‍या 'कादम्बरी? पर भी वे उसी प्रकार आक्तेप कर सकते 
हैं? इन रचनाओं की काल्पनिकता--दैनिक अनुभवों से इनकी भिन्नता--ही 
विशेषता है। साहित्य में इसी लिए, इनका विशेष स्थान है। आप सम्पूर्ण साहित्य 
में उस विशेष स्थान के महत्त्व के सम्बन्ध में शड्भा कर सकते हैं किन्तु केवल अपनी 
रुचि के आधार पर नहीं; उसके विशेष स्थान के यथार्थ स्वरूप को समभने, उसका 
तातक््विक अध्ययन करने के पश्चात्‌ शंका कर सकते हैं। निरालाजी के उपन्यासों के 
सम्बन्ध में मुख्य प्रश्न यह नहीं है कि उनमें यह घटना या यह चरित्र श्रनुचित, 
अस्वाभाविक या असम्भव है; मुख्य प्रश्न यह है कि प्रेम या संस्कृति की केसी कल्पना 
उन्होंने की है ओर उसका निर्वाह करने में वे कहाँ तक समर्थ हुए. हैं। यद्यपि वे 
सृश्टियाँ हमारे देनिक जीवन से बहुत कुछ भिन्न हैं, तथापि शरत्‌-पूर्णिमा की भाँति 
अपनी मनोरमता में हमें अ्रटका रखने की क्षमता उनमें है या नहीं ? यह चाँदनी जो 
हम देखते हैं, नित्य हमारे उपयोग में नहीं श्राती, किन्तु इसका आनन्द तो हमें ज्ञात 
है। इसी प्रकार 'रोमान्स,” जो मानव-जीवन को विशुद्ध उज्ज्वल चन्द्रिका है, 
उसी दृष्टि से देखा जाना चाहिए। कुछ समीक्षुकों ने यह सिद्ध करने की चेष्टा 
की है कि स्काट, बाइरन या कादंबरी का युग गया। न तो अब मध्यकालीन वह 
समाज है, न प्रेम सम्बन्धी वे धारणाएँ हैं और न आध्चनिक पाठकों में इतनी 
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क्षमता है कि धेर्यपूवक उन अलंकत रचनाओं का निरीक्षण कर सकें | किन्तु यह 

समभना कि किसी विशेष समय या समाज में कादम्बरी या महाश्वेता देनिक जीवन 
की प्रतिनिधि थीं, भावनामात्र है। वास्तविकता यह है कि सभी समयों श्रोर समाजों 
में, कभी कुछ कम, कभी अधिक, रचनाकार अपनी संस्कृति के अनुरूप ऐसी रचनाएं 

करते हैं ओर साहित्य में उनका सम्मान भी होता है। बदलते हुए समय के चक्र 
में पड़कर वे ही रचनाएँ लुप्त हो सकती हैं जिनमें आत्मा की सत्ता नहीं, रहस्यमय 
जोवन-विक्वास के परमाणु नहीं । हम साहित्यिकों का एकमात्र श्रवलम्ब यही है कि 
यद्यपि हम एक परिमित समय के घेरे में आबद्ध प्रतीत होते हैं किन्तु हमारी वाणी 
ऐसे किसी प्रतिबन्ध को स्वीकार नहीं करती जे उसे काल पाकर विनष्ट कर सके | 
इसका यह अर्थ नहीं कि प्रत्येक लेखक ओर कवि अपनी अमरता का दम भरता फिरे, 
अथवा प्रत्येक छुपी हुई पंक्ति शाश्वत जीवन की सृष्टि समझ ली जाय । दम भरना 
ओर अमरता दो भिन्न वस्तु एँ हैं। एफ हमारी नश्वर मनुष्यता की क्षीण ध्वनि है, 
दूसरी वह चिर-नवीन चिर-जीवनमय शुघश्र वस्तु है जे कहने-सुनने या विश्वास 
दिलाने से सिद्ध नहीं होती । वह तो आप ही सिद्ध होती है। प्रत्येक स्वना उसी 
एकमात्र प्राणात्मक सत्ता से सलम हो कर, एकाकार होकर स्थायित्व प्राप्त करती है। 
मनुष्यों के बुद्धिविश्रम से किसी समय कुछ उत्कष्ट वस्तुएं यथार्थ दृष्टि से नहीं देखी 
जातीं, किन्तु इस कारण उन वस्तुओं की हीनता नहीं सिद्ध होती। अनुकूल समय 
पाकर बे पुनः प्रकाश में आती हैं ओर बदले में मनुष्यों के हृदय प्रकाश से भर देती 
हैं । इसलिए साहित्यिक रचना को समीक्षा का आदर्श यह नहीं होना चाहिए कि 
वह वस्तु किस व्यक्ति-विशेष या लक्ष्य-विशेष से लिखी गई है, न यही कि हमें वे 
श्रच्छी लगती हैं या नहीं । एक मात्र आदर्श उक्त रचना में निहित प्रार्णों के स्वरूप का 
निर्देश करना--उसी की समीक्षा करना होना चाहिए | अ्रतः प्रत्येक रचना का व्यक्तित्व, 
उसकी निजता, उसको प्रमुख आकृति, उसका तारतम्य समझ लेने के पश्चात्‌ ही उसकी 
आलोचना की जानी चाहिए. | जब बच्चे भी इसका ज्ञान रखते हैं कि यह आग है ओर 
यह पानी है ओर दोनों की यथार्थता जानते हैं तब साहित्य के समीक्षक इस श्रारम्भिक 
वस्तुविज्ञान से वश्चित हों, यह आश्चर्यजनक है। अ्रभी अधिक दिन नहीं हुए, देँगलेंड 
में स्टिवेन्सन प्रसिद्ध 'रोमान्सवादी? रचयिता हो गया है। उसकी भावना-प्रधान कतियों 
का वहाँ यथेष्ट सम्मान है । निरालाजी के उपन्यासों और कहानियों का अध्ययन और 
विवेचन करते समय भावना की उसौं कोमल भूमि में उतरना होगा जिस पर स्थिर 
ड्ोकर वे प्रणीत हुई हैं ।*अ्न्यथा-समीक्षा अपने श्रर्थ से ही वच्चित रहेगी | 
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सूवीन हिन्दी कविता में सब से श्रेष्ठ सृष्टि-प्रतिभा लेकर पं० सुमित्रानन्दन पंत 
का विकास हुआ है। हन्दी के क्षेत्र में पन्‍तजी की कल्पना की शक्ति अजेय, 


उसका नवनवोन्मेष अप्रतिम है| कल्पना ही पंतजी की कविता कौ विशेषता, उसके 
आ क्षण का रहस्य है | यही उनकी विविध बहुमुखी रचनाओं की आ्राधार, उनमें रम- 
णीयता का विस्तार करती है। 'उपमा कालिदासस्य” में कल्पना की ही कोत्ति-प्रशस्ति 
हुई है, यह अर्थ समभकर, पंतजी के काव्य में उपमा, रूपक, उद्पेज्ञा आदि कल्पना- 
अलंकरण प्रचुर मात्रा में मिलते हैं; यह कहा जाय, तो प्राचीन समीक्षा की शब्दावली 
का निर्वाह भी हो जायगा ओर पंतजी की विकास-दिशा भी इज्धित हो जायगो। 
कल्पना केवल शैली में ही नहीं, काव्यविषय में मी । यह दूसरी कल्पना पंतजी की 
प्रारंभिक रचनाओं में कोरी भावना (787८7) का आतिशय्य कर देनेवाली श्रतः 
काव्यालोचना में विशेष प्रशंसा-ज्ञापिका नहीं; परन्तु यहाँ पंतओ का विकास दिखाने 
में उसका उल्लेख करना ही पड़ेगा। कल्पना ही प॑ंतजी को कविता का मैरुदंड, 
उनकी काव्यसष्टि का मापदंड है। कोरी कल्पना की बाल्य-सुलभ रंगीन जड़ानों से 
लेकर अत्यन्त तल्लीन ओर गहन कल्पना-अनुभूतियों के चित्रण में पंतजी का विकास 
क्रम देखा जा सकता है। 
प्रेम और सौन्दर्य की सूक्ष्म मानसिक विबृति तक में पन्‍तजी की कल्पना समर्थ 
हुई है ओर यत्र-तत्र यही कल्पना आध्यात्मिक उड़ान भी लेतो चली है। इसे ही प्रच- 
लित शब्दावली में छायावाद कहा जाता है | प्रेम के संयोगपक्ष के भी ओर वियोग-पक्त॒ 
को भी समान सोकये से प्रकट करने में उनकी कल्पना कु ठित नहीं होतो, कहीं इलकी 
मोदमय, कहीं मधुर रसमय भावामिव्यक्ति करने में वह योग देती ओर कहीं गूढ़ रहस्य- 
मयी साष्टि भी करती है | कल्पना के प्रकर्ष में जड़ व्यक्तित्व छूट जाता है, और कवि 
स्वच्छुन्द द्ोकर व्यापक, निलेप सृष्टि करने में प्रव्ृत्त होता है। एक ओर जहाँ यह 
लाभ है, वहाँ दूसरी ओर यह हानि भी साथ ही लगी है कि कल्पना का अतिरेक जीवन 
का संपक छोडकर ऐकान्तिक हो जाय | किन्तु पन्‍तजी की कह्पना वैसी प्राय; कम ही 
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है। वह अनेक बार दिव्य ज्योति दिखाती, यदा-कदा विद्युत-चकाचौंध उत्पन्न करती 
पर गडढे में प्रायः कभी नहीं गिराती । 
कल्पना कईस “आलिगिपक! प्रतियोगिता में पन्‍तजी ने अपने लिए प्रेम और 
सौन्दर्य के 'हीट्स” चुन लिये हैं ओर 22ज्ञारवर्णन का उनका “रेस? विशेष चमत्कार- 
पूर्ण हुआ है | पन्‍तजी की यही रुच-दिशा है। उनकी रुचि कोमल अथच मा्जित 
है। उसे हम नागरिक रुचि भी कह सकते हैं और इस विशेषण से उनके वर्शित 
विषय पर ही नहीं उनके शब्द-संगीत, छुन्द-चयन ओर भाषा-शैलो पर भी प्रकाश 
पड़ जाता है । उनकी कल्पना के साथ उनकी यह रुच मिलकर उनफी कविता को 
रमणीय अथच आकर्षक वेश-भूषा से सजित करती--यह साज-सजा आधुनिक हिन्दी 
में ओर कहीं नहीं देख पड़ती | पन्‍तजी की इस रुचि से हिन्दी खड़ी बोली को ईप्सित 
फल प्रास हुए हैं--सरस, सार्थक शब्दसूष्टि, सुगेय छुन्द और सुन्दर प्रशस्त भाषा। 
शब्द-साधना में पन्तजी ने संस्कृत की सहायता ली है यद्यपि शब्द-प्रतिमाएँ अँपगरेज़ी 
कला-कोशल से खड़ी की गई हैं। भाषा, छुन्द ओर शब्दालंकरण का महत्त्व 
समीक्षुकगण यह कहकर अपहरण कर लेते हैं कि उनसे मावतन्मयता को क्षति 
पहुँचती है, और इस प्रकार बहिर॑ग को सजाकर अन्तरंग रुग्ण हो बना रहने दिया 
जाता है, पर ऐसे आरोपों पर हमें ध्यान नहीं देना चाहिए । काव्य में बहिरंग ओर 
अन्तरंग का ऐसा कहीं भेद नहीं है | सार्थक, सुप्रयुक्त शब्द, यथायोग्य छुन्द--ये सब 
भावों के अभिन्न अंग हैं| बाह्य ओर अन्तरंग यहाँ कुछ नहीं | भावों को स्वरूप देने 
वाले शब्द ही काव्य में सब कुछ हैं, श्रन्यथा भावों को सत्ता ही कहाँ रहती १ 
'रमणीयार्थ-प्रतिपादक शब्द? को काव्य कहते हुए संस्कत आचार ने इसी तत्त्व को 
प्रकट किया था जिसे हम आज बहिरंग ओर अन्तरंग के भ्रम में मुलाना चाहते हैं। 
पन्‍तजो ने अ्रपने समय की खड़ी बोलो को संस्कृत की शब्दयप्टि देकर दृढ़ किया, 
हिन्दी के अनुरूप अनेक प्रयोग ग्राविष्कत किये ओर भाषा में एक नई ही छटा छा 
दो। उन्होंने खड़ी बोली को भावाभिव्यक्ति की विशेष शक्ति प्रदान की। यहाँ इस 
उल्लेख का आशय यही है कि समीक्षेक-गण भाषा ओर भावों का चाहे जे सम्बन्ध 
स्थापित करें, परन्तु पन्‍तजी ने अपनी खड़ी बोली को स्वस्थ स्वरूप देकर उसे भाव- 
प्रसूति के अधिक उपयुक्त बनाया ओर उनके इस प्रयास में भाषा ओर भाव अलग- 
अलग नहीं--बाह्य श्रोर श्रन्तरज्ञ नहीं-- वरन्‌ काव्य का सर्वाज्ञीण विकास करते 
देख पड़ते हैं। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि खड़ी बोली को उस समय अपने 
अवयव-सड्ठटन की पश्म श्रावश्यकता थी, अन्यथा स्वयम्‌ हिन्दी कविता उसी पुरानी 


हिन्दी साहिस्य---बीसवीं शताब्दी १५७० 


दुर्बल दशा में पड़ी रहती। भाव ओर भाषा का यह अभिन्न सम्बन्ध समभके में 
पंतजी को प्रारम्म से ही द्विविधा नहीं थी, यह भी समय को देखते हुए, उनको 
प्रतिभा का ही प्रमाण है। 
इस प्रसद्भ-प्राम स्थल में हम एक आवश्यक उल्लेख कर देना चाहते हैं, 
उपरान्त पनन्‍्तजी की कृतियों की थोड़ी-बहुत चर्चा करना चाहते हैं। यह उल्लेख स्पष्ट 
शब्दों में करने में भी कोई हानि नहीं है। पन्‍तजी पर यह आक्षेप सब से अधिक 
किया गया है--यह भी उनकी ओर लोकद्दष्टि के आकर्षण की ही सूचना है--कि वे 
न केवल बँगला के शब्द-प्रयोगों को हिन्दी में अपनाते हैं, वे तो अँगरेज़ी के कवियों 
ओर बँगला के रवीन्द्रनाथ आदि से भावापहरण भी करते हैं | इस प्रकार के आक्षेपों 
के सम्बन्ध में हम केवल दो बातें कह सकते हैं। एक तो यह कि यदि हिन्दी में लाकर 
भिन्न भाषा के प्रयोगों को हिन्दी का बना दिया गया है ( इस हिन्दी का? का अर्थ 
हिन्दी के जानकार खूब समझ सकते हैं, जिससे हिन्दी की अभिव्यक्ति-शक्ति बढ़ने 
के लाभ के अतिरिक्त कोई हानि नहीं हुई---तोी उसे अपहरण न कहकर श्रलझड्डरण 
कहना चाहिए | “मणि, मानिक मुक्ता छुवि जेसी, अहि गिरि गज सिर सोह न तैसी। 
नप-किरीट-तरु नी-तनु पाई; लहहिं अधिक सोभा अधिकाई |? दूसरी बात यह कि हमें 
उन अपहरणों के भीतर से कवि का विकास देखना चाहिए। हमको यह जान लेना 
चाहिए. कि कवि केवल अनु वादक के रूप में बना रहता है अथवा वह कुछ आगे भी 
बढ़ता है। गोस्वामी तुलसीदास जी ने 'उपजहिं अनत-श्रनत छुवि लहहीं? की अ्रपनी 
सूक्ति को अपने काव्य में पूरी मात्रा में चरितार्थ कर दिखाया है। हम देखते हैं कि 
पन्‍तजी के अपहरणों में मी उनकी प्रतिभा और रुचि का सम्यक्‌ प्रदर्शन है। तथापि 
यदि कहा जाय कि पन्‍्तजी ने रवीन्द्रनाथ से बहुत कुछ प्रास्त किया है तो क्या रवि 
बाबू ने दूसरे कवियों से और भी अधिक प्रास नहीं किया ? केवल दो-एक उदाहरण 
देख लेना चाहिए-- 
“5 रण 36द7|ए 8 0058 ९८0056८46 
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“उच्छुवास?, “आँस?, 'अंथि? और “परिवर्तन? ये पन्‍तजी की वियोगवर्णुन को 
लम्बी कविताएँ हैं | (उच्छबास? और “आँसू? दोनों एक में मिलाकर एक ही कविता 
बना दी जा सकती हैं | एक की भावना एक में ही संकलित न होकर दूसरी में भी 
प्रसार पा रही है। संकलन की दृष्टि से यह बाधा लग गई है। परन्तु इस बाधा से भी 
अ्रधिक 'उच्छुवास” ओर “अआ्रँसू? की अ्रस्पष्टता खटकती है । यह अस्पष्टता रहस्यवाद 
की किसी ऊँची आध्यात्मिक उड़ान के कारण नहीं दे--यह हम स्पष्टट; कह सकते हैं | 
पन्‍तजी की कल्पना जहाँ कहीं आध्यात्मिक भावना में परिणत होती है, वे छायात्मक- 
रहस्यात्मक स्थल कहीं दुरूह नहीं हुए हैं, परन्तु 'उच्छवास”ः ओर “आँसू? मानवीय 
वियोग का वर्णन करते हुए, जान पड़ते, किन्तु क्लिष्टता के कारण संदेह उत्पन्न करते 
हैं | “उच्छ वास' में जहाँ पंतजी प्राकृतिक शोभा-वर्णंन करके “इस तरह मेरे चित्ेरे- 
हृदय की, बाह्मप्रकृति बनी चकाचक चित्र थी? कहते हैं वहाँ अनुमान दृढ़ हो जाता 
है कि हृदय के ही किसी प्रसद्भध का वर्णन है, जिस प्रसंग में 'वाह्य प्रकति? को “चित्र? 
मात्र बनकर संतोष करना पड़ा है। पन्‍तजी की रहस्यात्मक कविताओं में प्रकृति को 
कहीं वाद्य-प्रकृति! कहलाने का कुश्रवसर प्राप्त नहीं हुआ, इसलिए यह दूसरा अनु- 
मान भी दृढ़ होता है। “उच्छ वास” में पंतजी की कोई गहन अनुभूति नहीं है। फिर 
उसमें क्‍या है ! इस प्रश्न के उत्तर में “उच्छूवास को बालिका के प्रति? जे 'स्मृति? 
पंतजी ने लिखी है वह भी विशेष सहायता नहीं पहुँचाती | बालिका के प्रति वियोग 
की बात तो “उच्छू वास! और “आँसू? दोनों से रात होती है ओर यह भी ज्ञात होता 
है कि 'संदेह” के कारण बालिका का परिणय-सम्बन्ध उसके उस मित्र (१)सेन हो 
पाया जे “मन्द-हास-सा उसके मृदु-अधरों पर मंडराया? ओर “उसकी सुखद सुरभि से 
प्रतिदिन समीप खिंच आया? था | इस परिणय-सम्बन्ध के चरिताथे न होने, बीच 
में ही टूट जाने के कारण “उच्छुवास” ओर “आँसू! की सृष्टि हुई देख पड़ती है। 
पंतजी इसे “'कल्पनाओं की कल कल्पलता? कहकर अ्पनाते हैं, इसलिए “बालिका? 
का शारीरिक अस्तित्व कल्पना में विलीन होता जान पड़ता है पर साथ ही 
“देह सन्देह? के कारण “जुड़े स्वभाव छुड़ाने! आदि की घटनाएँ फिर 
बीच में विक्षेप डालती हैं। यह अस्पष्टता कविता के लिए काम्य नहीं हुई। 
निष्कर्ष तो केवल दो ही निकल सकते हैं। कवि 'बबालिकावत्‌? श्रपने बाल्यजीवन 
के वियोग में दुःख प्रकाश कर रहा, अथवा वह अपनी किसी बाल सहचरी का 
विरह-वर्णन कर रहा है। किन्तु दोनों निष्कर्षों में द्विविधा लगी हुई है। पहले 
निष्कर्ष के अनुसार श्रपनी ही “बालिका-मूर्ति? के प्रति कवि “का वियोग आश्चर्य- 
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जनक प्रतीत होगा और दूसरा अर्थ लेने पर कवि की इस वियोग-ध्टना में किसी 
आध्यात्मिक वाद की अपेक्षा निराश रोदन की हो प्रमुखता सिद्ध होगी। इससे 
कहीं अधिक सरस, पंतजी की “बालापन! कविता “उच्छुवास”!, “श्राँस? आदि से दो 
वर्ष पहले लिखी जा छुकी थी... 

अहो कल्पनामय फिर रच दो वह मेरा निर्भेय अज्ञान 

मेरे अधरों पर वह मा के दूध से धुली मृदु मुस्कान 

मेरा चिन्तारहित अनलसित वारिबम्ब-सा विमल हृदय 

इन्द्रचाप-सा वह बचपन के मृदुल अनुभवों का समुद्य 

इत्यादि । 

इस “बालापन? कविता के सामने “उच्छुवास? का “बालिका-विरह? आ्रादि हमें 
प्रभावित नहीं करते । यदि दूसरे निष्कर्ष के अनुसार देखें तो 'उच्छुवास” की बालिका 
यौवनागम के द्वार पर खड़ी अपने प्रिय के परिणय-पाश में बँधने से वंचित, अ्रवश्य 
ही करुण है, ओर उसके निराश प्रेमी के आँसू? भी अवसरजन्य ही हैं, परन्तु यह 
सब वर्णुन--सम्भवतः पंतजी के उस समय के संकोच के कारण--स्पष्टता नहीं प्राप्त 
कर सका | यदि प्राप्त भी कर पाता तो कविता किसी उच्च धरातल पर न पहुँच पाती 
क्योंकि “उच्छुवास” ओर “आँसू? में पंतजी की कल्पनां कहीं भी ऊँची उड़ान नहीं 
भरती, व्यक्तिगत श्राकांज्ा और रुदन तक सीमित रहती है। 

“उच्छुवासः और “आँसू? के पढ़ने पर एक तीसरी धारणा यह भी उत्पन्न होती 
है कि इनमें कवि प्रेम? का मुक्त निर्बन्ध रूप दिखा रहा है। यह धारणा इन पंक्तियों 
से और भी दृढ़ होती है-... 

देखता हूँ. जब उपवन पियालों मे फूलों के 
प्रिये! भर-भर अपना योवन, पिलाता हे मधुकर को 
नवोढ़ा-बाल-लहर, अचानक उपकूलों के 
प्रसूनों के ढिग रूुककर, सरकती है सत्वर 
अकेली आकुलता-सी प्राण ! कहीं तब करती म्रदु आघात ! 
सिहर उठता कृश गात ठहर जाते हैं पग अज्ञात ! 

प्रकति के इस निबेैल मिलन को ही (सार! समझकर: कवि “उच्छुवास? की 

“बालिका? के प्रसंग में उसका अ्रभाव देखकर कद्दता है-. 
है सभी तो ओर दुबंलता यही सममतता कोई नहीं क्‍या सार है। 
निरपराधों के श्िए भी तो अहा ! हो गया संसार कारागार है !! 
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अवश्य ही “उच्छुवास” की “बालिका” ने कवि के हृदय में प्रेम के रहस्य के संबंध में 
जिज्ञासा उत्पन्न कर दी है ओर वह जिज्ञासा “निरपराधों के लिए भी तो अहा, हो गया 
संसार कारागार है? कहकर द्वी समाप्त नहीं हो जाती | उसका समाधान भुक्त प्रकृति के 
निर्बन्ध विहार! में ही नहीं होता। वह और आगे बढ़ती है। 


धग्रन्थि! पन्‍तजी की विशेष मार्मिक विरह-कविता है। यह “उच्छुवास” ओर 
“आँसू! की भाँति द्विविधा से नहीं, अत्यन्त स्पष्ट रीति से मानवीय विरह का शोक संताप 
प्रकट करती ओर विशेष करुण वातावरण उपस्थित करती है। 'उच्छुवास? की उपयुक्त 
प्रेम सम्बन्धी जिज्ञासा ही मानो अन्थि! बन गई है पर “ग्रंथि का उसमें निवारण नहीं है। 
कवि यहाँ वियोगब्यथा में इतना तल्लीन हो गया है कि उसमें एक विलक्षण जड़ता आ 
गई है जो पन्तजी की अन्य रचनाओं में बहुत कम दिखलाई देती है | अंथि? के वियोग- 
वर्णन में (विषघाद” ओर तज्जन्य मानसिक दौर्वल्य का भी आभास छूट नहीं पाया । 
“परिवर्तन? में पहुँचकर पनन्‍तजी की कल्पना सचेत होकर अपनी शक्ति का 
परिचय देती है। 'उच्छवास', आँसू”, ग्रेैथि! आदि के वेयक्तिक अनुभवों के उपरान्त 
(परिवर्तन? में कवि की निलेंप कल्पना प्रस्कृटित हो उठी है ओर यहाँ वह जीवन के 
संबंध में निराशामूलक किन्तु तटस्थ विचार प्रकट करती है। यदि यह कथन ठीक है 
कि कविता-शरीर की रीढ़ दर्शन (97/०5०9॥९) है तो (परिवर्तन? में कविता को यह 
रीढद--दृढ रीढ़--मिल गई है। “परिवर्तन! को हम दार्शनिक काव्य कह सकते हैं ओर 
पंतजी की सुन्दरतम रचनाश्रों में से मानते हैं । यहाँ पहुँचकर “उच्छुबास” का “निर- 
पराधों के लिए भी तो अ्रहा, हो गया संसार कारागार है?।की भाँति का उपालंभ दूर 
हो जाता दे और वस्तु-स्थिति को समभकर कवि उससे समभ्म्रेता करता है। परिवर्तन! 
में कवि का निराशावाद ही प्रमुख रीति से कलकता है। फिर भी “स्थिति? को देखने 
की ओर वास्तविकता को सहन करने की शक्ति का उसमें आह्ान है। निराशामूलक 
होती हुई भी इस रचना में एक ओदात्त्य ओर दर्शन की तटस्थता है। अवश्यंभावी 
“पपरिवतेन के चिरचक्र में पड़ा हुआ छुद्र मनुष्य अपने सुख-दुःख पर क्या आस्था 
करे ?! --परिवर्तन? में मानवीय सुख-दुःख का यही निराकरण, जीवन का यही 
आश्वासन हमें प्रात्त होता है। “साधना हो जीवन का सार” (परिवर्तन! की विधायक 
पंक्ति कही जा सकती है। 
धप्कव? में वियोग-पक्त प्रमुख होने के कारण करुणनिराशा की एक अश्रपूर्ण 
भलक ही मूर्तिमती होती है। उल्लिखित रचनाओं के अतिरिक्त “छा या?, स्वप्न, “नक्षत्र, 
धवालापन” आदि का स्वर-तार करुशध्वनि निक्षेप करता, विविध वर्णनों और जिज्ञासाओं 
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में एक निराशा ही फेली हुई मिलती है। 'गुल्जन? में, इसके विपरीत, कवि अधिक 

आस्तिक बनने की संभावना प्रकट करता है। १६३१-३२ की प्राय: सभी रचनायें 

संयोग-पक्ष की हैं, जिनमें पंतजी की कल्पना अपना चमत्कार दिखा रही है। “भावी 
पत्नी के प्रति, 'मधुवन” आदि लम्बी रचनाओं से भी अधिक छोटे-छोटे गीतों में 

वह प्रदर्शित हुई है, जेसे “लाई हूँ फूलों का हार, लोगी मोल लोगी मोल १”, «में 

पलकन पग चूम पिया के? आदि | हिन्दी के शज्ञारी कवि विरह-वर्णन के कारण 

अधिक लांछित नहीं किये गये, पर जब वे संयोगवर्णन करने में सन्नद्ध हुए तब उनमें 
से अधिकांश ने कल्पना को ताख पर रखकर अत्यन्त स्थूल, फोटोग्राफ़ खींचना 

आरभ किया | विरह-वर्णन करने में उन कवियों ने जहाँ कल्पना के आकाश-पाताल 
एक कर ऊहा की विपथगति दिखा दी, वहाँ संयोग-शशज्ञार के प्रसंग में संभोग की ही. 
कथा कहने लगे | एक तरफ़ कल्पना का इन्द्रजाल, दूसरों तरफ़ कल्पना छूमंतर | यह 
विश्द्जुलता »ज्ञारी कवियों के विकास में घातक सिद्ध हुई | पंतजी भी इस युग के 
श्द्धारी कवि हैं, इनके विकास में भी कल्पना ही प्रमुख बनकर उपस्थित हुई है। 
पंतजी, वियोग-वर्णन में कल्पना का पल्ला भावातिरेक के समय कह्दीं-कहीं छोड़ भी 
देते हैं, पर संयोगवर्णन में वे प्रायः कभी ऐसा नहीं करते । मध्यकाल के श्ज्ञारी 
कवियों के विकास से पंतजी के विकास में यही मुख्य अन्तर है। उनका संयोग-पत्त 
सर्वत्र कल्नना-प्रसृत होने के कारण अधिक संयमित, शुद्ध ओर अनुभूतिप्रद हुआ है। 
पन्‍तजी की इन आस्तिक रचनाओं की मधुरिमा विकास पाकर स्थान-स्थान पर 
व्यापक आध्यात्मिक भाव-जगत्‌ तक पहुँच गई है | वियोग की कल्पना-अनुभूति जिस 
प्रकार 'फरिवर्तन? में, उसी प्रकार संयोग की कल्पना-श्रनुभूति अनेक लघुदीध रचनाओं 


में व्यापक सोन्दर्य की सृष्टि करती है--- 
आज उनन्‍्मद्‌ मधु-प्रात 


गगन के इन्दीवर से नील, 

भर रही स्वणु-मरन्द समान, 
तुम्हारे शयन-शिथिल 

सरसिज उनन्‍मील 

छुलकता ज्यों मदिरालस, प्राण । 


आज वन में पिक में गान, विटप में कलि, कलि में सुविकास 
कुसम म॑ रज, रज में मधु प्राण (सलिल म॑ लहर, लहर से लास 
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मुकुल-मधुपों का मदु मधुमास, र्व॒ण, सुख, श्री, सोरभ का सार 
मनोभावों का मधुर-विलास विश्व-सुषमा ही का संसार 
हगों में छा जाता सोल्लास व्योम-बाला का शरदाकाश 
तुम्हारा आता जब प्रिय-ध्यान, प्रिये प्राणों की प्राण ! 


इस प्रकार की अनुभूतियाँ पनतजी के विकास में विशेष रूप से सहायक 
हुई हैं। यदि परिवर्तन! पनन्‍तजी की वियोग-अनुभूति का निष्कर्ष है तो उनकी 
संयोगभावना भी अप्सरीग, अनंग”, आदि रचनाओं में परिणति प्राप्त करती है । 
“अप्सरी? और “अनंग? दोनों ही कृतियाँ सोन्दर्य की चेतना--$ 90 ० +68प४ॉए--- 
का प्रकाश करती हैं । जिस प्रकार वियोग के 'इन्तद्वाएं नशा? में होश आने के बाद 
“परिवर्तन” लिखा गया उसी प्रकार संयोग का शुद्ध स्वरूप-दर्शन करने के उपरान्त 
शाश्रत सोन्दर्य की प्रतिमूर्ति देखने---उसका रहस्य जानने की उत्कंठा भी स्रभावत 
हुई। यदि “मधुवन!, “भावी पत्नो के प्रति! आदि में सोन्दर्य का व्यावहारिक पक्ष 
है, तो अ्रप्सरीग, अनंग?, प्रथम रश्मि? आदि में उसी का कल्पना-प्रधान पक्ष है | 
अवश्य ही पंतजी को इस संयोग-वर्णन में पर्याप्त सफलता नहीं प्राप्त हुई है। “पन्चव? 
की अपेक्षा 'गुंजन? में कल्पना का सहज सुन्दर उद्रेक उतना नहीं जितनी उपदेशक 
प्रवृत्ति ओर पांडित्य का प्रदर्शन है। “एकतारा” में भी उन्होंने गहन आत्मदर्शन 
की “अभिव्यक्ति! की चेष्टा की है। इस रचना में तथा “अप्सरी? में अपेक्षाकृत 
अधिक सफलता मिली है-- 


तुहिन-बिन्दु में इन्दु-रश्मिसली सोई तुम चुपचाप 
मुकुल-शयन म॑ स्वप्न देखतीं निज निरुपम छवि आप | 


“-'“अ्रप्सरी? 
चिर अविचल पर तारक अमनन्‍्द 
जानता नहीं वह छुन्द-बंध 
वह रे अनन्त का मुक्त-मीन 
अपने असंग सुख में विलीन--- 
स्थित निज स्वरूप मे चिर नवीन 
“एकतारा! 


इस असार की गूढ़ उज्ज्वल सृष्टि करने में पन्‍तजी के समकैन्ष हिन्दी में एकमात्र 
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“निराला? जी ही हैं | परन्तु बलशाली कल्पना-शक्ति के कारण पन्तजी निरालाजी 
की अपेक्षा उपमा का अधिक आकर्यण विकीर्ण कर सके हैं| 

पन्‍्तजी के संयोग-»ज्ञार की एक शाखा जहाँ 'श्रप्सरी?, 'एकतारा? आदि के 
रूप में फूट निकली है, वहाँ दूसरी शाखा उनके प्रकृति-प्रेम फी रचनाओं के रूप में 
देख पड़ती है| प्रकृति का चेतन्य चित्र तो आधुनिक हिंदी के कतिपय कवियों को 
अनुभूति में श्राया है पर उन्होंने उने केवल मानुधीय अनुभूतियों का आनुषंगिक बना 
रखा है। विराट प्रकृति भी विराट मनुष्यता के सामने छोटी बना दी गई है। यह 
प्रकृति के प्रति सहानुभूतिपूर्ण सजीव भावना नहीं कही जा सकती | उसे उसके ही 
क्षेत्र में--उसके अपने सम्राज्य में--सम्राशी की भाँति देखने की उदारता आधुनिक 
हिन्दी के कवियों ने नहीं दिखाई | पनतजी इस दिशा में अग्रसर होनेवाले पहले 
व्यक्ति हैं। उनकी 'वीचि-विलास?, 'मौन निमंत्रण?, बादल” आदि कविताओं में वैसी 
सहानुभूति कलकती है । परन्तु प्रकृति को प्रकति को ओर से देखने की कल्पना 
पन्‍्तजी में भी निलेप रूप से विकसित नहीं हुई है| प्रकृति के प्रति पन्‍्तजी का 
आकर्षण, प्रचलित हिन्दी में सब से श्रधिक, तथापि वस्वून्मुखी नहीं है। “मौन 
निमंत्रण! में प्रकृति को प्रभावशालिनी प्रेरणा से जो भावनाएँ उत्पन्न हुई हैं, उसे 
भी पन्‍तजी के छायावाद का एक हल्का रूप कह सकते हैं। इसे प्राकृतिक 
चित्रांकण का काव्य नहीं कहा जा सकता | 

इधर कुछ दिनों से हिन्दी के समीक्षकों ने 'जीवन-जीवन” की आवाज़ ऊँची 
कर रखी है इनमें से कुछु तो यह भी नहीं समझते कि जीवन किसे कहते हैं और 
कविता में वह किस रूप में श्रा सकता है| कविता “जीवन?” की व्याख्या है--ऑँगरेजी 
का यह वाक्य सुनकर वे लोग इसे मुहावरे के तौर पर व्यवहार में लाते ओर कहते हैं 
कि आधुनिक कविता में “जीवन? नहीं मिलता । सम्भव है इन्हीं समीक्षकों की तृप्ति 
के लिए, पन्तजी ने “गुंजन? के कुछ पतद्मों में (जीवन? शब्द का प्रयोग प्रचुर परिमाण 
में कर दिया है (पन्‍्तजी इन विषयों में काफ़ी व्यवहार-कुशल देख पड़ते हैं) | इसका 
परिणाम भी यथोचित मात्रा में निकल गया है---/विशाल भारत” में पन्‍तजी के एक 
समीक्षक की यक्तियों से ऐसा ही समझ में आता है। बहुत संभव है पन्तजी के 
“जीवन” शब्द के कारण ही ये लेखक महाशय यह लिखने को उत्साहित हुए हों कि 
अरब पनतजी की कविता में जीवन आने लगा है। परन्तु पनन्‍तजी की कविता की 
वास्तविक जीवन-व्याख्या लेखक की बुद्धि-परिधि के बाहर की बात देख पड़ती है। 
ऐसे समीक्षकों से पन्तज्ञी को ही नहीं, हिन्दी को भी सावधान रहने की आवश्य- 
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कता पड़ेगी। जीवन की आस्तिकता, प्रवेग ओर सहज सोन्दर्य से समन्वित काव्य 
हमें 'पल्लव? में जितना स्वच्छु और निर्मल दिखाई देता है, अन्य रचनाओं में उसकी 
अपेक्षा कम ही । 

“एकतारा? श्रौर 'नीकाविहार', पन्‍तजी की इन नवीन रचनाओं में, वर्णन का 
एक नया रूप देख पड़ता है; जिसमें कल्पना का आकर्षण नहीं स्ववम्‌ वर्णन का ही 
आकर्षण है शायद इसे अधिक प्राकृतिक कविता कहा जाय। कल्पना की अराजकता 
यहाँ विक्षेप ही डाल सकेगी इसलिए. उस्के परिहार की चेष्टा की जानी चाहिए | 
विशेषकर “नौका-विहार? में पन्‍तजी प्रकृति के रूप-चित्रण की ओर आकृष्ट हुए हैं 
किन्तु 'नौकाविहार? के वर्णन के उपरान्त कल्पना का यह दार्शनिक निष्कर्ष इतना 
बोभीला हो गया है कि कविता उसका भार नहीं सैमाल सकती--- 


इस धारा-सा ही जग का क्रम 

शाश्वत इस जीवन का उद्गम 

शाश्वत है गति शाश्वत संगम 
इत्यादि । 


बिना इस निष्कर्ष के कविता अधिक सफल होती | इस नवीन दिशा में 
कल्पना को अधिक संयमित करके अभीष्ट-सिद्धि की जा सकती दे । 

हम ऊपर उल्लेख कर चुके हैं कि 'पल्लव? के सहज काव्योन्मेष की अपेक्षा 
“गुंजन? में शुष्क उपदेशात्मकता ओर आयाससाध्य अलंकृति बढ़ चली है। इधर 
पंतजी के “युगान्त, 'युगवाणी” और “आम्या? नाम के संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं। 
क्रमशः पंतजी के काव्य में बौद्धिक विश्लेषण की क॒त्रिमता बढ़ती गई है ओर काव्य का 
सहज प्रवेग ज्ञीण होता गया है | छुन्दों में अधिक खराद ओर कारोगरी दिखाई देती 
है | कल्पनाओं में अधिक परिश्रम का आभास मिलता है। काव्य को अपेत्ञा पंतजी 
ने इन्हें गद्यगीत की उपाधि दी है। काव्य की अंतरात्मा इनमें प्रशस्त रूप से 
प्रकाशित नहीं है | वह सिद्धान्तचर्चा के वायुवेग से श्राक्रान्त दीखती है | पांडित्य का 
मुलम्मा ओर मानसिक अवसाद की खोट छिपाये नहीं छिपती । 


श्री० महादेवी वर्मा 
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धयू[।! श्री महादेवी वर्मा का सम्पूर्ण काव्यसंग्रह है। इसके चार यामों में उनकी 
चारों स्कुट रचना-पुस्तके संणहीत हैं। इनके अतिरिक्त महादेवी जी की कोई 
अन्य रचना शायद प्रकाश में नहीं आई है। अवश्य यहाँ मेरा मतलब केवल उनकी 
काव्य-रचनाओं से ही है। ये सब की सब मुक्तक पद्म और गीत रूप में हैं, जिनकी 
संख्या दो सौ से कुछु कम है। साथ ही “यामा? में महादेवी जी की लिखी भूमिकाएँ और 
उनके बनाये कितने ही चित्र हैं, जिनसे उनके काव्य पर आवश्यक प्रकाश पढ़ता है । 
अच्छा होता यदि हम बिना कोई भूमिका बाँघे ही 'यामा? का अध्ययन ( यहाँ 
अध्ययन से मेरा मतलब उसकी विशेषताओं के पर्यवेक्षण से है ) आरम्म कर सकते, 
किन्तु ऐसा करने में एक कठिनाई दीखती है। 'यामा? केवल एक संग्रहपुस्तक ही नहीं 
है, उसमें महादेवी जी का पूरा काव्य-व्यक्तित्व ही है। इस व्यक्तित्व 'को हम नवीन 
काव्यवारा से एकदम अलग रख कर नहीं देख सकते। साम्य ओर वैषम्य के वे सूत्र 
हमें संक्षेप में देखने होंगे जिनके द्वारा महादेवी जी सामयिक काव्यजगत्‌ से बँधी हुई 
हैं। उनके लिए एक छोटी-सी, उपयुक्त, 'सेटिंग” हमें तेयार करनी होगी । 
हिन्दी में महादेवी जी का प्रवेश छायावाद के पूर्ण ऐश्वर्य-काल में हुआ था, 
किंतु आरम्म से ही उनकी रचनाएँ छायावाद की मुख्य विशेषताओं से प्राय: एकदम 
रिक्त थीं। मानव अथवा प्रकृति के सूक्ष्म किंतु व्यक्त सोंदयें में आध्यात्मिक छाया का 
भान मेरे विचार से छायावाद को एक सर्वमान्य व्याख्या हो सकती है। इस व्याख्या में 
आये “सूक्ष्म! ओर “व्यक्त” इन अर्थगर्भ शब्दों को हम अच्छी तरह समझ लें। यदि 
ह सौन्दर्य सूक्ष्म नहीं है, साकार होकर स्वतंत्र क्रियाशील है श्रोर किसी कथा या 
आख्यायिका का विषय बन गया है तो हम उसे छायावाद के अंतर्गत नहीं ले सकेंगे । 
छायाबाद के इस थीमांत पर हम स्काट ओर वाइरन जैसे ँगरेज़ी के कवियों को पाते 
हैं जिन्होंने विमोहक और तल्लीनताकारी नारी-सोंदर्य को लम्बी कथाओं के सूत्र में 
ताना है, और प्रकृति की श्रनिर्वचनीय सुषमा को प्रृष्ठभूमि बनाकर चित्रित किया है। 
वे प्रकृत छायावादी नहीं कदे जा सकते। और छायावाद के दूसरे सीमांत पर बड्‌ स- 
बर्थ को देखते हैं जिसकी प्रकृति के प्रति इतनी साव॑त्रिक प्रीति है कि वह ब्यक्त सौंदर्य 
के प्रति निस्पन्द, बेपहचान, निगूढ़-सी मालूम देती है; सब कुछ तो सुन्दर ही है, ऐसी 
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भावमयता में मग्म-सी हो गई है। वह भी प्रकत छायावादी नहीं है | प्रकृत छायावादी 
तो अँगरेजी में प्राकृतिक सूक्ष्म सोंदर्य-मावना का एकमात्र अधिष्ठाता 'शेली? ही हुआ 
है जो एक ओर कुछ समीक्षक्रों द्वारा ( जो सूक्ष्म के विरोधी हैं ) हवाई ओर शआ्रास- 
मानी बताया गया है किंठु दूसरी ओर जिसे नास्तिक ( अ्रव्यक्त सत्ता का विरोधी ) 
कहे जाने का श्रेय भी प्रात है। आशा है, छायावाद की इस मध्यवतिनी भूमि पर 
पाठकों की दृष्टि गई होगी | 

मुझे आशा नहीं है कि छायावाद की मेरी यह व्याख्या निकट भविष्य में सर्वमान्य 
हो सकेगी, किंतु इसकी दार्शनिक ओर काव्यात्मक शैली इतना सुस्पष्ट व्यक्तित्व रखती 
है और यह अन्य निकटवर्ती वादों से इतना प्रथक्‌ अस्तित्व बनाये हुए है कि कोई 
कारण नहीं कि यह आरय़िरकार एक अलग वाद के रूप में स्वीकार न कर लिया 
जाय| संप्रति हिंदी के अधिकांश समीक्षक छायावाद ओर रहस्यवाद के बीच कोई 
स्पष्ट विभाजन नहीं कर रहे। नवीन काव्ययुग के निर्माता स्वर्गीय प्रसादजी का इस 
विषय का विवरण विशेष ध्यान देने योग्य है। वतमान रहस्यवाद वे. संबंध में वे 
लिखते हैं--“विश्वसुन्दरी प्रकृति में चेतनता का आरोप संस्कत वाड-मय में प्रचुरता 
से उपलब्ध होता है। यह प्रकृति अ्रथवा शक्ति का रहस्यवाद सोंदर्यलदरी के 'शरीर॑ 
त्वं शम्भो' का अनुकरण मात्र है | वर्तमान हिन्दी में इस अद्वे त रहस्यवाद की सॉौंदर्य- 
मयी ब्यञ्ञना होने लगो है, वह साहित्य में रहस्यवाद का स्वाभाविक विकास है। 
इसमें अपरोक्ष अनुभूति, समरसता तथा प्राकृतिक सौंदर्य के द्वारा 'अहं! का “इृदम! से 
समन्वय करने का सुन्दर प्रयत्न है [? 

अब, विश्वसुन्दरी प्रकृति में चेतनता की भावना सार्तन्रिक भी हो सकती है 
और एक-एक सुन्दर वस्तुगत भी हो सकती है । शम्प अथवा आत्मा का शरीर सारा 
सृष्टिप्रसार ही है, इस दृष्टि से व्यक्त वस्तु-मात्र में सोंदर्य की एक ही धारा प्रवाहित है। 
प्रकति में कुछ भी अपुन्दर नहीं, यहाँ व्यष्टि-भेद नहीं है | पुन; प्राकृतिक सौंदर्य के द्वारा 
अह (आत्मा) का इृदम्‌ (प्रकृति) से समन्वय करने का प्रयत्न व्यष्टि सोंदर्य को स्वीकार 
करता है। इस प्रकार प्रसादजी ने व्यष्टि सोंदर्य-दष्टि (छायावाद) ओर समष्टि सौंदर्य 
दृष्टि (रहस्थवाद) में कोई स्पष्ट अन्तर नहीं किया | किन्तु में इस अन्तर का विशेष रूप से 
आग्रह करता हूँ क्‍योंकि इसने दो विशेष प्रथक्‌ प्रथक्‌ काव्यशैलियों की सृष्टि को है। 
व्यष्टि सोंदर्यवोध एक सार्वजनीन अनुभूति है। यह सहज ही द्वदयस्पशों है, यह 
सक्रिय ओर स्वावलम्बिनी काव्यचेतना की जन्मदात्री है। इसे मैं प्राकृतिक अध्यात्म 
कह सकता हूँ। समहष्टि सोंदर्यवोध उच्चतर अनुभूति है। फिर भी यह प्रत्येक क्षण 
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रूदिबद्ध होने की सम्भावना रखती है। इसमें इन्द्रियानुभृति की सहज प्रगति या 
विकास के लिए स्थान नहीं है। यह क़दम-क़ृदम पर धर्म के कठघरे में बन्द होने की 
अ्रभिरुचि रखती है। 
काव्य में यह रहस्यवाद, बढ़े-बड़े दुर्दिन देख चुका है। अपने अ्रतिप्राकृत 
स्वरूप के कारण पहले तो इसकी अभिव्यक्ति ही अतिशय दुर्गंम और दुरूह है, किंतु 
कुछ सच्चे रहत्यवादियों ने कुछ अनोखे रास्ते निकाले भी तो उन पर चलनेवाले बहुत 
से भूठे रहस्यवादी नक़ुलनवीस निकल आये | उन्होंने काव्य की पूरी-पूरी अधोगति 
कर डाली । सारी प्रकृति को समाहित करनेवाली निगुण प्रेम की विशुद्ध व्यंजना 
विषयवासना का नंगा नाच बन कर रह गई। उपनिषदों का ऊर्ज,स्वत आत्मवाद 
संपूर्ण कर्तव्यों से हाथ समेटने का बहाना सिद्ध हुआ | योग ओर तंत्र-शास्त्रों को प्रकृति 
को आत्मा में लय करने की सारी प्रक्रिया जो पूर्ण मनुष्यत्व का साधन थी अनहोनी 
सिद्धियों ओर तामसिक उपचारों का दूसरा नाम बन गई। शारी रेक, मानसिक, नैतिक 
और श्रात्मिक सबलता का प्रचारक रहृस्यवाद 'ना घर मेरा ना घर तेरा चिड़िया रैन- 
बसेरा? गा कर भीख माँगने वालों का ब्रह्मस्न बन गया । एक ओर तो यह नकली 
रदस्यवाद की प्रगति हुई और दूसरी ओर रूढ़िबद्ध होकर रहस्यकाव्य विनय के पर्दों, 
भक्तिगौतों, धार्मिक आख्यानों आदि में परिणत हो गया | अवश्य ही ईरान ओर फ़ारस 
के कुछु सूफी कवियों ओर भारत के कुछ निभ्ुनियों ने रहस्य काब्य को वास्तविक 
मर्यादा स्थिर रक्खी किन्ठु उनकी संख्या ओँगुलियों पर गिने जाने के योग्य है। यह 
इतनी भी है, यह कम गौरव की बात नहीं क्‍योंकि हम कह चुके हैं कि रहस्यानुभूति 
एक अति विरल वस्तु है श्रोर उसकी काव्य-प्रक्रिया भी उतनी ही दुरूह और दुःसाध्य है। 
रहस्यकाव्य की मुख्य परम्पराओं में हम नोचे लिखे भेदों को परिगणना कर 
सकते हैं। यदि हम प्रकृति की ओर से आत्मसत्ता की ओर आगे बढ़ें तो इस गणना 
का क्रम इस प्रकार होग। - विश्वसुन्दरी प्रकृति में चेतनता का आरोप, यह पहली 
सीदी है | इसी के अ्रंतगत सुख ओर दुख का सामंजस्य, जिसे प्रसादजी ने समरसता 
कहा है, आ जाता है। यहीं प्रसादजी की अपरोक्ष अनुभूति! भी है | महादेवी जी ने 
इसे छायावाद की सीमा में मानकर एक दुसरे ढज्ञ से कह्य है--'छायावाद को प्रकृति 
घट, कूप आदि में भरे जल को एकरूपता के समान अनेक रुपों में प्रकट एक 
महाप्राण बन गई श्रतः अ्रत्र मनुष्य के अश्रु, मेघ के जलकण ओर प्रथ्वी के ओसबिंदुओं 
का एक ही कारण, एक ही मूल्य है।” वास्तव में यह रहस्यवाद का पहला और 
व्यापक उपक्रम है जिसमेँभावना-बल से, “'एको5हं बहुस्थाम! को 'एकोउहं! “की ओर 
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प्रतिवर्तित करते हैं | सांसारिक सुख-दुःख, राग-विराग त्रादि जितने भी दर द्गव हैं सब 
की एक ही चेतन से संबद्ध करने की यह प्रणाली रहस्यवाद के प्रथम सोपान पर 
मिलती है। इस सोपान पर हम महादेवी जी को नहीं पाते। यद्यपि अपनी 
आध्यात्मिक अनुभूतियों के विकास के सिलसिले में उन्होंने लिखा है कि पहले बा:र 
खिलनेवाले फूल को देखकर मेरे रोम-रोम में ऐसा पुलक दोड़ जाता था मानों वह 
मेरे हृदय में ही खिला हो, परन्तु उसके अपने से भिन्न प्रत्यक्ष अनुभव में एक 
अव्यक्त वेदना भी थी; फिर यह सुख-दुःख-मिश्रित अनुभूति ही चिंतन का विषय बनने 
लगी ओर अंत में श्रव मेरे मन में न जाने केसे उस भीतर-बाहर में एक सामंजस्य दूँढ़ 
लिया है, जिसने सुख-दुःख को इस प्रकार बुन दिया कि एक के प्रत्यक्ष अनुभव के 
साथ दूसरे का अप्रत्यक्ष आभाव मिलता रहता है,” किन्तु महादेवी जी के काव्य में 
प्राकृतिक सुख-दुःख का अथवा उसके सामंजस्य का कोई उल्लेख नहीं मिलता । 
प्रकृति के किसी भी दृश्य या मानव मनोभाव का आकलन उनकी रचनाओं में नहीं 
के बराबर है। दृश्य प्रकृति में हिमालय पर ही उनकी एक रचना “यामा'” में देखने 
को मिली किन्तु वहाँ मी अन्तमुंखी भावना ही उभर पाई है। प्रकृति के रूपों, दृश्यों 
ओर भागों को महादेवी जी ने चेतना का प्रेरक न रखकर उन सब को एक-एक 
चेतन व्यक्तित्व-सा दे दिया है। उनकी पहली ही रचना में (निशा की धो देता 
राकेश; चाँदनी में जब अलके खोल; कली से कहता था मधुमास, बता दो मधुमदिरा 
का मोल?, यद्यपि व्यक्त सोन्दर्य की भी कलक लिये हुए है किन्तु वहाँ वह गौण है 
और मदह्दादेवी जी की रचनाश्रों में उत्तरोत्तर गोण होता गया है। आगे चलकर सारी 
प्रकृति ओर उसके समस्त उपकरण एक निखिल वेदना की अनेक-रूप श्रमिव्यक्ति के 
लिए भाँति-माँति की दोड़ लगाते हैं, जिसे हम इसी निबंध में देखेंगे | प्रकृति की 
परिपूर्ण छुवि की आत्मरूप प्रतिष्ठा हमें व सवर्थ में ही मिलती है। कुछ लोग हिन्दी 
में गुर्भक्त्सिंह को वड सवर्थ का स्थानापन्न मानते हैं, किन्तु प्रकृति की आध्यात्मिकता 
की अनुभूति गुरभक्तसिंह में हमें विशेष नहीं मिलती | एक-एक डाली, एक-एक 
लता, एक-एक पत्ती अथवा उद्धिज्ज को चेतन क्रियाशील उल्लेख कर देने से ही 
उनकी आध्यात्मिकता प्रकाश में नहीं श्राती । यह चेतन व्यक्तित्व देने ( या पर्सा- 
निफ़ाई! करने ) की प्रकृति ही हासोन्मुख होकर “चिड़ियों का विवाह” नामक ग्रामीण 
गीत में परिणत हो गई है जि0में सब चिड़ियों को विवाह-सम्बन्धी एक-एक काम 
सिपुर्द किया गया है। समरसता ( सुख-दुःख का आध्यात्मीकरण ) ओर अपरोक्ष 
श्राध्यात्मिक अनुभूति का हिन्दी में सब से सुन्दर उदाहरण प्रसूदजी का “आँसू? काव्य है। 
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रहस्यवाद के इस सोपान से ऊपर उठने पर हम प्राकत या अपरोक्ष अनुभूति को 
छोड़कर परोक्ष अनुभूति के ज्षेत्र में प्रवेश करते हैं | महादेवी जी के काव्य की यही: 
भूमि है। परोक्ष श्रनुभूति के भी कितने ही भेदोपभेद हैं जिन्हें दार्शनिक दृष्टि से तीन 
मुख्य भागों में बाँठा जा सकता है--सगुण साकार, सगुण निराकार ओर निगुण 
निराकार | एक दिव्य व्यक्तित्व पर, वह प्रेममय हो, करुणामय हो अथवा शक्तिमय 
या आनन्दमय, श्रास्था रखनेवाले सगुण साकार के अनुयायी होते हैं। महादेवी जी 
की अ्रधिकांश रचना का यही दार्शनिक आधार दीखता है। वे लिखती भी हैं--- 
(मानवीय सम्बन्धों में जब तक अनुराग-जनित आत्मविसजन का भाव नहीं घुल जाता 
तब तक वे सरस नहीं हो पाते शोर जब तक यह मधुरता सीमातीत नहीं हो जाती 
तब तक हृदय का अ्रभाव दूर नहीं होता । इसी से इस (प्राकृतिक) अनेकरूपता के 
कारण पर एक मधुरतम व्यक्तित्व का श्रारोपण कर उसके निकट आत्मनिवेदन कर 
देना इस काव्य का दूवरा सोपान बना जिसे रहस्यमय रूप के कारण रहस्यवाद का 
नाम दिया गया |? मधुरतम व्यक्तित्व की यह नियोजना महादेवी जी के काब्य में 
मौजूद है किन्तु उसके निकट आत्मनिवेदन करनेवाले बहुत से भक्त कवि हो गगे हैं 
जिनका धार्मिक दृष्टि से पर्याप्त आदर है किन्तु जिन्हें रहस्यकाव्य का सष्टा नहीं कहा 
जा सकता । स्पष्ट है कि महादेवी जी ने अपने इस वक्तव्य में आवश्यक सतकता. से 
काम नहीं लिया । यही नहीं, उन्होंने रूढिबद्ध धामिक काव्य ओर वास्तविक रहस्य 
काव्य का स्पष्ट अन्तर सदेव अपने सामने नहीं रक्खा है जिससे उनकी रचनाश्रों में 
स्थान-स्थान पर प्रकृत अध्यात्म की जगह रूढ़ि के चिह्न मिलते हैं | 

सगुण साकार दाशंनिकता का सब से बड़ा खतरा यही है कि बह निःसीभ 
सौंदर्यसत्ता का रहस्य खोकर सीमारेखाओं में आ जाता और वास्तविक परोक्ष अनुभूति- 
संपन्न काव्य का त्रिषय न रहकर, धर्म ओर उपासना का आधार बन जाता है | सगुण 
दार्शनिकों और कवियों ने इस कठिनाई को खूब अच्छी तरह समझा था | इसी लिए 
उन्होंने बचत के कई उपाय निकाले थे : प्रथम, उन्होंने उस मधुरतम व्यक्तित्व को 
गलोकिक सत्ता-सम्पन्न श्रकित करने को चेष्टा की | इसके लिए दार्शनकों को दिव्य 
सत्ता सम्बन्धी एक नई दार्शनिक प्रक्रिया ही चलानी पड़ी जिसमें उस दिव्य व्यक्तित्व के 
सभी उपकरणों, उसके नाम, रूप, लीला ओर धाम को तथा उससे संपरक्त वस्त॒ब्यापार 
को बार-बार अ्रप्राकृत घोषित करना पड़ा | किन्तु काव्य श्रथवा कलाओं का काम 
केवल घोषणा से नहीं चलता । उन्हें ऐसी प्रतीक-योजना का सहारा लेना पड़ा जिससे 
वस्तुत; अ्रलोकिक का श्राभास मिल सके | कवियों को उस मधुरतम चरित्र के निर्माण 
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में दिव्य सोंदर्बसूष्टि की अशेप कला समाप्त कर देने पर भी सीमा के अन्दर संतोष 
नहीं हुआ | उन्हें पद-पद पर उस व्यक्तित्व की महिमा का अलग से निर्देश करते 
रहना पड़ा, जिस पद्धति को हम 'श्रीमद्भागवतः और “रामचरितमानस?” में भी देखते 
हैं | फिर भी ससीमता ओर असीमता, साकारता और रहस्य में जो मौलिक अ्रन्तर है 
उसकी पूर्ति नहीं हुई | फलतः सीता-राम और राधा-कष्ण की पूर्ण परोक्ष अनुभूति 
काव्य के अन्दर नहीं हो सकी | तब रामायत कवियों ने रहस्य का पलल्‍ला छोड़कर 
चरित्र की व्यक्त महत्ता के आग्रह द्वारा महाकाव्य की सृष्टि कर डाली और कष्णायत 
कवियों ने प्रेम ओर सोंदर्य कीं अशेष तरंगिणी बहाकर राधाकृष्ण की जो चरितावली 
निर्माण की वह रोमांचक भावों से भर गई । किंतु रहस्यवाद के निकट होते हुए भी 
वह रहस्यकाव्य नहीं कहा जा सकता | श्रवश्य इस चरित्र के दो प्रधान प्रस्गों --रास 
ओर भ्रमरगीत में हम रहस्य काव्य के सारे लक्षण पाते हैं। रहस्य के क्षेत्र में वैष्णव 
कवियों की वास्तविक सफलता इन्हीं दो प्रसंगों को लेकर है | 

जब उस मधुरतम व्यक्तित्व के प्रति आत्मनिवेदन का क्रम आरभ हुआ तब 
तो काव्य स्पष्ट तः धार्मिक घेरे में आरा गया | यहाँ मेरा मतलब उन विनयगीतों से है 
जिनका कृष्णकाब्य में भी प्राचुर्वय है और जिनसे तुलसीदास जी की “विनयपत्रिका? 
भरी हुईं है। इस प्रकार के काव्य में प्रकृत रहस्यात्मक अनुभू तियों की टोह लगाना 
व्यर्थ श्रम है | मूर्त प्रतीकों में अलोकिक अमूर्त तत्त्व का साक्षात्कार करानेवाली समुन्नत 
रहस्य-कला उसमें हम नहीं पाते | यदि हमें पर्याप्त काव्य-मावना का विकास होता 
तो उन्हें उन्नत रहस्यकाव्य कहना हमने कभी का छोड़ दिया होता। धामिंक काब्य 
की दृष्टि से उनका आदर सर्देव रहेगा, किंत॒ प्रकृत काव्य की दृष्टि से नहीं। 

मेरा यह आशय नहीं है कि महादेवी जी ने “मधुरतम व्यक्तित्व! की सृष्टि 
करके रहस्य की इतिश्री कर दी है ओर न में यही कह रह्य हूँ. कि उस $ प्रति उनका 
आत्मनिवेदन भी धार्मिक कवियों के ही ढंग का है। प्रचुर कल्पनागुण के कारण 
महादेबीजी ने रहस्यात्मकता कभी खोई नहीं किंतु उनकी रचनाओं में भक्तों श्र 
निगुणियों की रूढ़ि भी कम नहीं मिलती । इसे हम आगे चलकर देखेंगे। इसका 
मुख्य कारण मधुरतम व्यक्तित्व की नियोजना और आत्मनिवेदन की परंपरागत प्रेरणा 
ही है। किंतु महादेवी जी के पास फिर से लोथने के पहले हम रहस्यवाद को शेष दोनों 
श्रेणियों को भी थोढ़े में देख ले | 

सगुण निराकार शैली सूफ़ियों की है | सच पूछिए तो परोक्ष रहस्यकाव्य का 
सच्चा स्वरूप हमें इन्हीं में मिलता है | प्राकृतिक प्रेम-प्रतीकों के भीतर परोक्ष प्रेम-स'्ता का 
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इतना प्रगाढ़ धाराबद्ध प्रवेश और पुनः-पुनः उस अब्यक्त का नेसर्गेक आवाहन ओर 
आलेख हम अन्यत्र कहाँ पाते हैं? अवश्य, जहाँ यह प्रेम कथानक का रूप धारण करता 
है, वहाँ वही कठिनाई यूफियों के सामने भी आती है जो वैष्णव साकारोपासकों के 
सामने आई है। यहाँ सूफ़्यों ने कथा रो सैद्धां तक दृष्टि से रूपक मात्र घोषित किया 
है किंतु इससे समस्या सुलभ नहीं पाई। फलतः यूफ़ी आख्यानक काव्यों में रूपक की 
चिंता न कर, सारी वर्णना के भीतर अ्रति मोहक प्राकृतिक सोंदर्य-तल्लीनता, प्रेम के 
प्रति परिपूर्ण आत्मविसजन ओर फिर भी उसकी दुष्प्राप्ति का संकट दिखाकर अ्व्यक्त 
प्र म-रहस्य का इंगित किया गया है। इन कथानकों को रहस्यकाव्य कहने में फिर भी 
संकोच रह ही जाता है। यह स्पष्ट ही इसलिए कि कथा के सूत्र साद्यंत रहस्य की 
रक्षा नहीं कर सकते और यदि उन्हें रूपक मान लें तो सहज काव्य-सौंदय की हानि हो 
जाती है। इसी लिए कथानकोंवाले जायसी आदि कवियों को रूपक के स्वरूप की 
चिंता न कर सारे काव्य को, चाहे वह मायारूपिणी नागमती अथवा विद्यारूपिणी 
पद्मावती का प्रसंग हो, आत्मविसजनकारी अलोकिक प्रेम-पीर से आप्जुत कर देना 
पड़ा दै। फिर भी कथा का चक्र स्थान-स्थान पर बाधक बन ही गया है। 

कुछ समीक्षक इसी निराकार प्रेम्व्यंजना के भीतर, ब्रज में विहरण करनेवाली, 
गिरिधर-मूर्ति की उपासिका, चिरंतन प्रेम और चिर-विरहमयी मीरा के काब्य को भी 
शुमार करते हैं कितु ऐसा करने का हमें कोई प्रत्यक्ष कारण नहीं दीखता। जिन्होंने 
सूरदासजी के 'गोपीविलाप” ओर “भ्रमरगीत” का श्रध्ययन किया है उन्हें मीरा को किसी 
निराकार कृष्ण को उपासिका बना देने की श्रावश्यकता नहीं प्रतीत होगी। अवश्य 
मीरा एक नारी थीं ओर गिरिघर के प्रति उनका प्रियतम भाव था किंतु ऐसा ही भाव 
गोपियों का भी था जो निराकार की उपासिका नहीं थीं। स्वप्न में प्रियतम के दर्शन 
श्रादि के उल्तेख गोपियों के विरह-वर्णन में भी मिलते हैं ओर मीरा में भी | महादेवी 
जी और मीरा दार्शनिक दृष्टि से एक ही परंपरा की अनुयायिनी प्रतीत होती हैं | 

निर्गुण निराकार ही आध्यात्मिक दार्शनिकता की चरम कोटि है | एक अखंड, 
अ्रब्यय चेतन तत्त्व जिसमें त्रिकाल में भी कोई भेद किसी प्रकार सम्भव नहीं, जिस चिर 
स्थिर श्रात्मतत्व के अविचल गौरव में संसार की उच्चतम अ्रनुभूतियाँ भी मरीचिका-सी 
प्रतीति होती हैं, वह परिपूर्ण आह्वाद जिसमें स्मित-तरंगों के लिए कोई श्रवकाश नहीं, 
रहस्यवाद का सर्वोच्च निरूप्य है। इसके ओ जस्वी निरूपण उपनिषदों के जैसे और कहीं 
नहीं मिलते। आगे चलकर इसकी महामहिमा का क्षय होने लगा, इसमें बिरह के 
कमज़ोर अंग जुड़ने लग और क्रमश; यह नैराग्यमूलक करूण सा्थनाश्रों का अधि&ान 
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बना दिया गया। काव्य में जब तक इसका केवल छांकेतिक स्वरूप रहा तब तक 
यह अ्रधिक विकत नहीं हुआ्ला था ( उदाहरणार्थ आरम्मिक बोद्ध-साहित्य में ) किंतु जब 
इसमें सांप्रदायिक शब्दावली प्रवेश करने लगी और इडा-पिंगला आदि की चर्चा बढ़ 
गई तब काध्यदृष्टि से इसका हास होने लगा | कवोर को चमत्कार-पूर्ण प्रतिभा और 
श्रन्तट प्टि के फलस्वरूप एक बार फिर यह अक्षर तत्त्व प्रकाश में आया किन्तु इस बार 
यह उतना ओज॑स्वी और महिमामय नहीं था। कारण, इस बार प्रतिस्पद्धि नी माया 
भी दलबल सहित उपस्थित थी। कबीर से आगे बढ़ने पर माया रानी की छाया भी 
काव्य में ज़ोर पकड़ने लगी ओर क्रमश: अक्षर की सत्ता असख्यक्षरों की अन्तिम सीमा 
7र जा पहुँची । जहाँ आरम्भ में मेदों की श्रस्वीकृति इष्ट थी वहाँ अन्त में भेदों का 
बल्य ही प्रमुख बन गया। ऐसी अवस्था में निश्वल अध्यात्मसत्ता अपने पूर्व गौरव 
तं केसे स्थिर रहती ! 


ऊपर में प्रसंगवश कह चुका हूँ कि महादेवी जी के काव्य में छायावाद-युग की 
वेशेपताएँ नहीं मिलतीं | प्राकृतिक सौंदय के ग्रति 'पल्नव? वाले पंतजी का( इस प्रयोग 
के लिए. छ्वमा चाहता हूँ ) सा विमोहक आकर्षण उनमें नहीं, इसके बदले वे प्रकृति 
करे एक-एक रूप या उसकी एक-एक वृत्ति को साकार व्यक्तित्व देकर उनके ध्यापारों 
की कल्पना करती हैं जिनमें उनकी समृद्ध कल्पना-शीलता प्रकट हुई है। अवश्य यह 
कल्पना याहुलय ही छायावाद-युग की एक विशेषता उनके काव्य में दोखती है | किंतु 
त्रे +ल्पनाएँ सब जगह सीधी और चोट करनेवाली नहीं हैं, उनका प्रत्यक्ष रूप सहज 
आँखों के सामने नहीं आता । कहीं-कहीं तो उन प्रतीकों का वह कल्पित व्यापार 
हमारे सोंदर्य-संस्कारों के प्रतिकूल पड़ जाता है श्रोर कहीं-कहीं वह इतना क्लिष्ट होता 
है कि हम ईप्सित सोंद्य की भाँकी नहीं पा सकते । इन दोनों का एक-एक उदाहरण 
में देना चाहता हूँ-- 


रजनी ओढ़े जाती थी, मिलप्रिल तारों की जाली। 
उसके बिखरे वेभव पर जब रोती थी उजियाली॥ 


यह प्रभात का दृश्य है। रजनी का भिलमिल तारों की जाली ओढ़कर जाना, 
बड़ी ही सरल ओर मार्मिक कल्पना है। किंतु उजियाली का रोना हम साधारणतः 
कही नहीं देखते ? वह प्राय; हँसती ही आ्राती है। यहाँ हमें अपनी अभ्यस्त अनुभू- 
तियों को दबाकर यह कल्पना करनी पड़ती है कि प्रभातकाल की नमी, अथवा 
ग्रोस-.आँसू के रूप में उजियाली रो रही है| 


१७! हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी 


क्लिष्ठ कल्पना का एक उदाहरण मैंने यह चुना है-- 
निश्वासों का नीड़ निशा का वन जाता जब शयनागार | 
लुट जाते अभिराम छिल्न मुक्ताबलियों के वंदनवार | 
तब बुमते तारों.के नीरव॒ नय॒नों का यह हाहाकार ! 
आँसू से लिख-लिख जाता है कितना भ्रस्थिर है संसार ॥ 
आकाश में रात्रि के समय अचानक बादल छा गये हैं ओर पानी बरसने 
लगा है| इसी अवस्था की कल्पना यह जान पड़ती है। श्रथवा यह राज्यंत की कल्पना 
है। रात्रि के मुक्तावलियों के अभिराम वंदनवार ( तारिकापंक्ति ), छिन्न होकर छुट 
गये हैं। निश्चासों का नीड़ उसका शयनागार बन गया है ( इसका इतना ही श्रर्थ 
मेरी समझ में आ पाता है कि रात्रि दुःखपूर्ण निश्चास ले रद्दी है )। तारे बुर रहे हैं, 
बूँदें गिरने लगी हैं, वही मानों बुकते तारों के नीरव नयनों का हह्यकार और उसके 
आँसू हैं जिनके द्वारा यह लिखा जा रहा है, संसार कितना अ्रस्थिर है |! कितनी 
कल्पना हमें ऊपर से करनी पड़ती है, कृपया विचार कौजिए ! और श्र भी मुझे 
निश्चय नहीं कि मेरा श्रर्थ ठीक ही है । 
जिस छ्ण को महादेवी जी की कल्पना ने पकड़ा है--तारों से हँसते हुए 
आकाश में सहसा मलिन बादलों का छा जाना, श्रथवा निशान्त में तारों का छूबना, 
वह काव्योपयुक्त और अति सुन्दर है, किन्तु क्या यही बात उनके इस चित्रण के 
सम्बन्ध में कही जा सकती है ! 
इसके दो कारण मुझे दौखते हैं। एक तो यह कि महादेवी जी की कविताएँ 
इतनी अ्रन्तमुख हैं कि वे प्रकृति के प्रत्यक्ष स्पंदनों, उनकी ध्वनियों ओर संकेतों से 
सुपरिचित नहीं; और दूसरा यह्द कि वे काव्य के एक-एक बन्द को एक-एक चित्र 
के रूप में सजाना चाहती हैं, जिसमें वस्तुओं और व्यापारों की योजना संश्लिष्ट हुआ 
करती है। ओर चूँकि वे मानसिक दृत्तियों ओर वातावरणों को भी उन्हीं वस्तु 
व्यापारों के द्वारा ध्वनित करना चाहती हैं, इसलिए यह कार्य उनके लिए दुःसाध्य 
हो जाता है। उनके इन दीर्घ चित्रणों की तुलना श्रन्य प्रमुख छायावादियों से 
कीजिए, तो अन्तर आप दीखेगा-- 
देख वसुधा का यौवन-भार, गूंज उठता है जब मधुमास। 
विधुर उर के-से मदु उद्गार, कुसुम जब खुल पड़ते सोच्छुबास । 
न जाने सौरभ के मिस्र कौन संदेशा मुझे भेजता मौन ! 
““+सुमित्रानंदन-पंत « 'मौननिमंत्रण? ) 
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अथवा--- | 
पवन में छिपकर तुम प्रतिपल, पल्लवों में भर मृदुल हिलार। 
चूम कलियों के मुद्रित दल, पत्र-छिद्रों में गा निशि-भोर ॥ 
विश्व के अन्तस्तल मे चाह, जगा देती हो तड़ित-प्रवाह ॥ 
“निराला ( 'स्मृति? ) 
अवश्य ये चित्र श्रधिक हल्के ओर अनलंकृत हैं, इनमें सूक्ष्मतर रूपयोजना 
ओऔर भावव्यंजना की वह महत्त्वाकांज्ा भी नहीं है, यह इम स्वीकार करेंगे, किन्तु 
तेब हम महादेवी जी से कहेंगे कि वे अपनी उच्चतर कला-आकांक्षा के उपयुक्त सामग्री 
का भी संचय करे । यह कहना भी उचित न होगा कि जिस सूक्ष्मतर भावभूमि के 
चित्र मह्ादेवी जी देती हैं उसमें अस्पष्टता अनिवाये है। अश्रस्पष्टता काव्य का कोई 
गुण नहीं है, यह चित्रण की दुर्बलता ही है। अ्रस्पष्ट, छाया-भावों का चित्रण भी 
सुध्यष्ट, मोती के पानी जैसा मीतर से दमकता और नेसर्गिक होना चाहिए | काव्य 
की विशेषता तो इसी में है । 
महादेवी जी ने भी जहाँ अलंकृत चित्रांकण छोड़कर सीधा रास्ता पकड़ा है, 
वहाँ बड़ी सजीव कविता का खोत बद चला है-- 
स्वर्ग का था नीरब उच्छूवास, देव-बीणा का टूटा तार । 
मृत्यु का क्षणभंगुर उपहार, रत्न वह प्राणों का शक्षार। 
नई आशाओं का उपबन, मधुर वह था मेरा जीवन। 
ओर जहाँ वे कल्पना के अरद्ध स्कुट या दरूह उपमानों को छोड़कर इसो सरलता के 
साथ रूपांकश भी करने लगी हैं ( यद्यपि ऐसे स्थल बहुत थोड़े हैं ) वहाँ उनके चित्र 
खूब साफ़ आगे हैं; जैसे-- 
जाग जाग सुकशिनी री, 
अनिल ने आ मृदुल होले शिथिल वेणी-बंध खोले; 
पर न तेरे पलक डोले । बिखरती अलके' भरे जाते 
सुमन वर-वेषिनी री । 
छाँह में अस्तित्व खोये, अश्रु से सब रंग धोये। 
: मंदप्रभ दीपक सँजोये, पंथ किस का देखती तू , 
.. श्रललस स्वप्न निवेशिनी री ! । 


१७३ हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी 


पाठक देखेंगे कि यह सौन्दर्य-चित्रण आध्यात्मिक रहस्य-मंद्रा््रं से परिपूर्ण है, 
इसे छायावाद की परम्परा में हम नहीं ले सकते । इनमें एक विलन्नण उदासीनता 
सात्त्वकता, शान्ति और निश्चलता भलकती है। छायावाद को चेतनता, चाश्वल्य 
ओर चटक इनमें नहीं। महादेवीजी के काव्य की यह एक सावत्रिक विशेषता है। 
किन्तु महादेवीजी की अ्रधिकरांश रचनाओं में ऊपर के-से भाव-सझ्ल तक रूप-चित्र 
नहीं मिलते, भावों का चित्रण ही प्रधानतः मिलता है | मेरो अपनी दृष्टि से रूपचित्रण , 
को सहायता बिना रहस्यवाद को काव्य-कला का पूर्ण प्रस्कृुटन नहीं हो सकता | जो स्वय॑ 
अदृश्य वस्तु है उसे अस्कुट उपमानों से व्यक्त करना, पाठकों को काव्य-रस से अंशतः 
वश्चित ही रखना है | जेते धरेसुध पीड़ा? के सम्बन्ध में ये पं क्तिय[-. 
इसमें अतीत सुलकता अपने आँसू की लड़ियाँ 
इसमे असीम गिनता है वे मधुमातों की पड़ियां 
किन्तु इनकी गणना कहाँ तक की जाय, यह महा;वी जी की प्रधान काव्य-शैली. ही 
है। तो भी इसके अन्दर कुडु उच्च कोटि की रचनाएँ भी उन्होंने की हैं | जहाँ व्यक्त 
रूप किसी न किसी प्रकार आ गये हैं वहाँ रचना प्रायः सुन्दर हुई है-.. 
किसी नज्ञत्र-लोक से टूट, 
विश्व के शतद्ल पर अज्ञात | 
ढुलक जो पड़ी ओस की बंद, 
तरल मोती-सा ले स॒दु गात-- 
नाम से जीवन से अनजान, 
कहो क्या परिचय दे नादान ! 
अथवा--- 
स्मित तुम्हारी से छलक यह उ्योत्स्ना अम्लान, 
जान कब पाई हुआ उसका कहाँ निमांण ! 
अचल पलकों म॑ जड़ी-सी तारिकाएँ दीन, 
ढेंढतीं अपना पता विस्मित निमेषविहीन। 


_ कोन तुम मेरे हृदय में ! 
कोन मेरी कसक मे नित मधुरता भरता अल्क्षित ? : 
कोन ८्यास त्तोचनों मे घमड घिर भरता अपरिचित/. 
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अनुसरण निश्वास मेरे कर रहे किसका निरन्तर 
चूमने पद्चिह्न किसके लौटते यह श्वास फिर-फिर 
यह पिछला पद प्रसादजी के 'कोन हो तुम इसी भूले हृदय की चिर खोज !? का 
स्मरण दिलाता है, यद्यपि महादेवी जी ओर प्रसादजी की रहस्यभावना में यह सुस्पष्ट 
अन्तर है कि महादेवी जी का कुकाव सदेव क«णा ओर भक्ति को ओर रहता है जब 
कि प्रसादजी प्रायः तादात्म्य ( वही व्‌ है । का सक्लत करते हैं | 
“मत अरुण घूँघट खोल री? ओर “शज्ञार कर ले री सजनि? रहस्यात्मक रूप- 
बिन्यास के घुन्दर उदाहरण हैं । 
सांध्यगीत' में दार्शनिक एकाग्रता उच्चतर हो उठी है, किन्तु काव्य-उपादान 
उतनी ही मात्रा में समृद्ध नहीं हो पाया | इसी लिए सम्मवतः इन गीतों की रहस्यभावना 
ही प्रधान स्थान पा गई है, उपयुक्त रूपयो जना उन्हें नहीं मिल सकी । भावना का वैसा 
ही विकास होते हुए भी 'सांध्यगीतः में ओर भहाकवि रवीन्द्र की 'गीताझ्नलि? में दो 
मुख्य श्रन्तर हैं। उनकी श्रजेय काव्यशक्ति कभी उनकी भावना का साथ नहीं छोड़ती । 
भावना की दोड़ में पिछुड जाने पर ही काव्य को-- 


पंकज कली, पंकज कली 
क्या तिमिर कह जाता करुण, 
क्या मधुर दे जाती किरण ! 


जैसी अन्‍्योक्ति पद्धति पंकड़नी पड़ती है | यद्यपि यह अन्योक्ति ऊँचे दर्जे को है, किन्तु 
श्रन्योक्ति कितने ही ऊँचे दर्ज की हो, उसकी काव्य से भिन्न बौद्धिकता बिना खटके 
नहीं रह सकती | दूसरी बात यह है कि रवि बाबू की रचनाओं में कल्पना की जो एक- 
तानता, जो प्रसार, जो अ्रट्टूठट श्यड्डला मिलती है वह इन गीतों में उतनी नहीं। तो भी 
छोटे-छोटे टुकड़ों में अपने ढज्ञ की सफ़ाई ओर काफ़ी काम महादेवी जी के बहुत से 
गीतों में मिलता है | 

प्रसाद के “आँस?, निराला की स्मृति? जेसी उदात्त श्रोर एकतान कल्पना तथा 
प्नव? का-सा सॉंदर्योन्मेष महादेश जी में नहीं है, किन्तु वेदना का विन्यास, उसकी 
वस्तुमत्ता ( “श्राब्जेक्टिविटी! ) का बहुरूप ओर विवरणपूर्ण चित्रण, जितना महादेवी 
जी ने दिया है, उतना वे तीनों कवि नहीं दे सके हैं। 

सांध्यर्गीत! की पहली ही कविता में सांध्य-गगगन और जीवन का बिंब-प्रतिबिंब 
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स्वरूप महादेवी जी के काब्य में चित्रांकश-कला का एक सफल उदाहरण है, भले ही 
प्रकृत भावोच्छु वास का प्रवेश उसमें न हो । 


मेंने ऊपर कहा है कि छायावाद काव्य के व्यक्त प्रकृति के सोन्दर्य-प्रतीकों के 
न लेकर महादेव जी ने उच्च प्रतीकों की श्रव्यक्त गतियों ओर छायाश्रों का संग्रह 
किया है। इससे उनकी रचनाओं में वेदना की विश्वत्ति श्रोर रहस्थात्मकता बढ़ गई 
है किन्तु वे स्थल कहीं-कहीं श्रधिक दुरूह भी हो गये हैं। उदाहरण के लिए. यह 
रचना लीजिए--« । 


उच्छवासों की छाया में, पीड़ा के आलिगन में 

निश्वासों के रोदन में, इच्छाओं के चुम्बन थे 

उन थकी हुईं सोती-स, उजियाली की पलकों में 

बिखरी उलमभी हिलती-सी मलयानिल की अलकों मे, 

सूने मानस-मन्दिर में, सपनों की मुग्ध हँसी में, 

ग्राशा के आवाहन में, बीते की चित्रपटी में, 

रजनी के अभिसारों मे, नक्षत्रों के पहरों में 

ऊषा के उपहासों में, मुस्काती-सी लहरों में, 

जो बिखर पड़े निजन में निभर सपनों की मोती 

में ढँढे रही थी लेकर धुधली जीवन की ज्योती 
लाक्षणिकता उसी हृद तक काव्य में काम दे सकती है जिस हृद तक वह उसके धारा- 
वाह्ी सोन्दर्य में रोढ़े न श्रटकाये । महादेवों जी के काव्य की जो भूमि है उसी भूमि 
की रचनाएँ कतिपय छायावादी कवियों की भी मिलती हैं, किन्तु उसकी व्य'जना 
ब्यक्त सोंदर्य-प्रतीकों के ओर सीधी लाक्षणिकता के आधार पर होने के कारण 
स्पष्टरर हुई है। उदाइरणार्थ हम निरालाजी !'की ख्यातिप्राप्त रचना “तुम तुंग हिमा- 
लय-श्ट'ग ओर में चअचल गति सुरसरिता? को ले' तो दोनों का अंतर साफ दिखाई 
देगा | हमारे कहने का मतलब्र यह नहीं कि मह्ददेवी जी के ऐसे प्रयोग सव त्र दुरूद 
हो गये हैं, कहीं-कहीं वे अतिशय मार्मिक हैं। जैसे-- 

उन हीरक के तारों के कर चूर बनाया प्याला। 

पीड़ा का सार मिलाकर प्राणों का आसव ढाला। 

मलयानिल के मेकों में अपना उपहार लपेटे। 

में. सूनें तट पर आई बिखरे उद्गार« समेटे । 
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. काले रजनी अश्चल में लिपटी लहरें सोती थीं।. 
. मधुमानस की बरसाती वारिदमाला रोती थी। 

ये पंक्तियाँ हमें प्रसादजी के “आँसू? की सुन्दर कड़ियों की याद दिलाती हैं। अवश्य 
प्रसादजी में सोंदर्य-संवेदन के दोनों स्वरूप “आनंद” ओर “वेदना? का एक सा-प्रसार 
मिलता है किन्तु महादेवीजी में उसके पिछुले अंश की ही प्रधानता है । 
,. अपनी इस एकपज्षिता के दो कारण महादेवी जी ने बताये हैं जो इस प्रकार 
हैं-. जीवन में मुझे बहुत दुलार, बहुत आदर ओर बहुत मात्रा में सब कुछ मिला 
है, उस पर पार्थिव दुःख की छाया नहीं पड़ी। कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया है 
कि वेदना मुझे इतनी मधुर लगने लगी है ।? इसके अतिरिक्त बचपन से ही भगवान्‌ 
बुद्ध के प्रति एक भक्तिमय अनुराग होने के कारण उनकी संसार को दुःखात्मक 
समभने वाली फिलासफो से मेरा असमय ही परिचय हो गया था ।! इस दुःख के 
स्वरूप को श्रोर अधिक रुण्ष्ट करती हुई वे लिखती हैं--दुःख मेरे निकट जीवन का 
ऐसा काब्य है जो सारे संसार को एक सूत्र में बाँथे रखने को क्षमता रखता है | 
हमारे श्रसंख्य सुख हमें चाहे मनुष्यता को पहली सीढ़ी तक भी न पहुँचा सके किन्तु 
हमारा एक बूँद आँसू भी जीवन को अधिक मधुर, अधिक उर्वर बनाये बिना नहीं 
गिर सकता ।! 

इस स्पष्टीकरण में महादेवी जी ने सुख ओर दुःख के स्वरूप को अ्रस्पष्ट ही 
रख छोड़ा है। उन्होंने दुःख के आध्यात्मिक स्वरूप श्रोर सुख के भोतिक स्वरूप को 
सामने रखकर विचार किया है। किन्तु इसके विपरीत सुख का एक आध्यात्मिक ओर 
दुःख का भोतिऊ स्वरूप भी है जिसकी ओर उनकी दृष्टि नहीं गई | दुःख की ताम- 
सिक, राजसिक ओर साक्त्विक तीनों अभिव्यक्तियाँ हो सकती हैं, उसी प्रकार सुख की 
भी । यह सब कुछ उस संवेदन पर अवलम्बित है जिससे सुख ओर दुःख का निःसरण 
होता है। महात्मा बुद्ध ने दःखबाद को आध्यात्मिक अर्थ में लिया है, उसी प्रकार 
भारतीय दर्शनों ने आनंद? का श्राध्यात्मीकरण कर लिया है। इसलिए भौतिक आधार 
पर सुख आर दुःख का जो ब्यतिरेक ( या “कंट्रास्ट” ) महादेवी जी ने ऊपर दिख!या 
है, उसे में उनकी व्यक्तिगत साक्ष्विकता का परिणाम मान सकता हूँ। उसे दार्शनिक 
सत्य या काव्य की कसोटी मानने के लिए में तैयार नहीं हूँ। 

यह स्त्रियोचित सार्विकता भी महादेवी जी के, काव्य की सावंत्रिकविशेषता है । 
इससे उनके काब्य की एक सुन्दर कान्ति भिलो है; यद्यपि कहीं-कहीं अति सरलता, सौन्दर्य 
स्पर्श से वंचित भी र६ गई. है। जैसा कि मैं ऊपर कह चुका हूँ, महादेवी जी की वेदना 
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पहले व्यक्तिगत भावुकता अथवा रूढ़ि भक्तिभावना के रूप में रही है जो क्रमशः 
निखरती गई है | अब मैं इनके एक-एक उदाहरण दूँगा-- 
भावुकता का स्वरूप निम्नांकित 'फैंसी? में प्रकट हुआ है -- 
चाहता है यह पागल प्यार, अनोखा एक नया संसार । 
कलियों के उच्छूवास शून्य में तानें एक वितान, 
तुदिन-करणों पर मद कंपन से सेज बिछा दें गान-- 
जहाँ सपने हों पहरेदार, अनोखा एक नया संसार | 
रूढ़िगत भक्ति भावना मुझे वहाँ दीखतो है जहाँ महादेवी जी ने रहस्यमय आध्यात्मिक 
सत्ता को स्थूल उपास्य का रूप दे दिया है अ्रथवा जहाँ प्राकृतिक सौंदर्य का, जिसमें 
कवि <द्वदय॑ त्रिना मुग्ध हुए नहीं रहता, स्थान-स्थान पर प्रतिपेष किया है । 
 निराली कलकल में अभिराम, मिलाकर मोहक मादक गान। 
छलकती लहरों म॑ उद्दाम, छिपा अपना अस्फुट आह्ाान। 
न कर हे निमर भज्ञ समाधि, साधना है मेरा एकान्त | 
किन्तु नीचे के पद्य में रूढ़िरहित श्राध्यात्मिक निरूपण हैः -- 


छाया की आँख-मिचोनी, मेघों का मतवालापन, 
: ण्जनी के श्याम कपोलोां पर ढरकीले श्रम के कन । 
फूलां की भीठी चितवन, नभ की यह दीपावलियाँ, 
पीले मुख पर संध्या के वे किरणों की फुलमड़ियां। 
विधु की चाँदी की थाली मादक मकरंद भरी-सी, 
जिसमे उजियारी रातें लुटतीं घुलती मिसरी-सी | 
भिक्षुक से फिर जाओगे जब लेकर यह अपना धन, 
करुणामय तब समझोगे, इन प्राणों का महगापन । 
“न थे जब परिवर्तन दिन-रात, नहीं आलोक तिमिर थे ज्ञात! से आरम्म होनेवाला 
पूरा गीत भी रूढ़ पद्धति पर बना. है। किन्तु आगे चल कर जहाँ वेदना तप कर 
निखर उठी है, वहाँ रूढ़ि का लेश भी नहीं दौखता और काव्य ऊँचे धरातल पर आ 
पहुचा है | यहाँ वेदना ख़ूब सशक्त संवेदन की छुटा लेकर आती है-- 
देव, अब वरदान कैसा ! 
वेध दो मेरा हृदय माला बनू. प्रतिकूल क्‍या है । 
में तुम्हें पहचान लूँ इस कूल तो उस कूल क्या है ! 
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छीन सब मीठे दाणों को, इन अथक अश्रन्वेषणों को । 
श्राज लघुता ले मुझे दोगे निठुर प्रतिदान कैसा ? 
जन्‍म से यह साथ हैं मेंने इन्हीं का प्यार जाना। 
रवजन ही समभझा हगों के अभश्र को पानी न माना ! 
इन्द्र-धनु से नित सजी-सी, विद्य हीरक से जड़ी सी। 
में भरी बदली रहूँ चिर मुक्ति का सम्मान केसा ! 


इस अवध्था की अनुभूतियों का वैविध्य ओर काव्य कौ मनोहारिता महादेवी जी में 
ऊँची श्रेणी की है । कोई भी छायावादी इतने अटल भाव से इस भूमि में स्थिर नहीं 
रह सका | इस भूमि की प्रदीप्त अनुभूतियों का ऐसा सझूलन नवीन युग का कोई 
हिन्दीकवि नहीं कर सका है | तो भी, हम कहेंगे कि महादेवी जी का काभ्य व्यक्तिगत 
दुःख को सब जगह श्राध्यात्मिक उँचाई तक नहीं ले जा सका है| 


महादेवी जी जिस नये क्षेत्र में जिस नवीन ढज्ज से काम कर रही हैं, इससे 
उनकी कठिनाइयों का अनुमान हम कर सकते हैं। एक तो परोक्ष स्तर की निगूढ़ 
अनुभूतियों का संग्रह फिर उनका परिष्करण ओर उन्हें उपयुक्त ब्यंजना देना, तीनों 
ही आयास-साध्य हैं | फिर महादेवी जी अपनी व्यंजना-शैली में भी एक नवीनता 
रखतो हैं। ऐसी श्रवस्था में हमें श्राश्वर्य नहीं होता कि भाषा, तुकों और छुन्दों के 
विन्यास की ओर वे पर्याप्त सतके॑ नहीं हो सकीं। महादेवी जी की भाषा में हमें 
समृद्ध छायावादी चमत्कृति नहीं मिलती | तुकों के सम्बन्ध में भी काफी शिथिलता 
दीखती है : छुन्दों श्रौर गीतों में भी एकरूपता अधिक है| भावों को काव्याभिव्यं जना 
देन के सिलसिले में कहीं-कहीं सुन्दर कल्पनाओं के साथ ढोले प्रयोग एक पंक्ति के 
बाद दूसरी ही पंक्ति में मिल जाते हैं-- 


जिन नयनों को विपुल नीलिमा मे मिलता नभ का आभास । 
जिस मानस में डूब गये कितनी करुणा कितने तूफान । 
जिन अधरों की मन्द हँसी थी नव अरुणोदय का उपमान | 
किया देव ने ज्निन प्राणों का केवल सुषमा से निर्माण। 
गझोठों को हँसती पीड़ा मे आहों के बिखरे त्यागों में। 
जो तुम ग्रा जात एक बार 

कितनी करुणा क्रितने सँदेस पथ में बिछ जाते बन पराग। 


१७९ हिन्दी साहित्य--बीसबीं शताब्दी' 


इन उद्धरणों की पहली पंक्तियाँ जितनी सुन्दर और काव्योपयुक्त हुई हैं, उतने 
ही प्रत्येक दूसरी पंक्ति के चिह्नित प्रयोग चिंत्य हो गये हैं | कई पंक्तियाँ शुष्क गद्य- 
तरी प्रतीत होती हैं-- 
में मदिरा तू उसका खुमार। 
में छाया तू उसका अधार। 
चल चितवन के दूत सुना उनके पल में रहस्य की बात। 
मेरे निनिमिष पलकों में मचा गये क्या-क्या उत्पात। 
गये तब से कितने युग बीत, हुए कितने दीपक निवाण। 
नहीं पर मेने पाया सीख, तुम्हारा-सा मनमोहन गान॥ 
नीचे लिखी प'क्ति ध्वनि-शैथिल्य का एक उदाहरण है-.- 
शिथिल मधु-पवन गिन-गिन मधुकण, 
हरसिंगार भरते हैं कर भमर। 
'तुम बिन,? 'उन बिन,” जैसे प्रयोग अधिक नहीं अखरते और “पथ बिन अन्त” भी 
चल जाता है। “में न जानी, “में प्रिय पहचानी नहीं? जैसे व्याकरण असम्मत प्रयोग 
भी श्रप्रिय नहीं लगते | तो भी कहना पड़ता है कि महादेवी जी की रद्ृस्यानुभूति जितनी 
समृद्ध है, उनकी काव्य-प्रतिमा उतनी ही उत्कृष्ट नहीं और भाषा-शक्ति भी सौमित 
है। किन्तु श्रमी महादेवी जी निरन्तर विकास के मार्ग पर बढ़ रही हैं, वे किस दिशा 
में कितना बढ़ेंगी यह अब तक अशात है। इसलिए उनकी किसी भी विशेषता पर 
अन्तिम मुहर अ्रभी नहीं लगाई जा सकती । 
अब यहाँ धुमे उन मतदाताओं के समाधान में कुछ अन्तिम शब्द क हने होंगे जो 
महादेवी जी की अनुभूतियों पर काल्पनिकता का आगेप करते हैं। उनकी समझ में 
नहीं आता कि क्रिस जगत्‌ की बातें वे कर रही हैं श्रोर उनसे हमारा क्‍या सम्बन्ध हो 
सकता है। इन्हीं में से वे कुछु लोग भी हैं जो आधुनिक कोलाहल में व्यस्त होने के 
कारण या तो महादेवी जी के काव्यजगत्‌ में पहुँच ही नहीं पाते, अथवा दो-चार चीज़ों 
की बानंगी लेकर, शेष सब एकरूप ही हैं, कहने की जल्दबाज़ी करते हैं। इन सब 
को मेरा उत्तर यह है कि महादेवी जी के काव्य का आधार उसी अर्थ में काल्पनिक कहा 
जा सकता है जिस अर्थ में कबीर ओर मीरा का काव्याधार काल्पनिक है; जिस अर्थ में 
गीतांजलि! ओर आँसू? काल्पनिक हैं। जो महादेवी का श्रध्ययन नहीं कर सकते वे 
इन कवियों का भी अ्रध्ययन केसे कर सकते हैं. अथवा इनको भी ८एकरूप क्‍यों नहीं 
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ठहरा सकते | यहाँ में उन महानुभावों का शुमार नहीं कर रहा जिनकी राय में 
रहस्यवाद किसी प्राचीन बर्वर युग की स्मृति है, मनुष्य की अविकसित बाल्यमावना 
की सृष्टि है ओर जो वैज्ञानिक विकास-सिद्धांत से बहुत दूर की चीज़ हो गई है। ऐसे 
लोग तो काव्याध्ययन के अधिकारी भी हैं, में नहीं मानता । 


ऊपर मैंने प्रसंगवश “मीरा? का नाम ले लिया है। साथ ही कुछ अन्य 
कवियों के नाम भी आये हैं जिनसे महादेवी जी की तुलना करने का मेरा मन्तव्य नहीं 
रहा, केवल काव्य को आधारभूमि मिलती-जुलती दिखानी थी | फिर भी अक्सर लोगों 
का आग्रह रहा है कि मीरा ओर महादेवी के काव्य की तुलना के सम्बन्ध में कुछ 
कहूँ | मेरा कहना यह है कि मीरा ओर महादेवी के काव्य का आधार बहुत अंशों में 
एक-सा है किंतु ये दोनों दो युगों की सृष्टियाँ हैं। अपने-अपने युगों के अनुरूप ही 
इन दोनों का काव्य-व्यक्तित्व है। मीरा का काव्य नैसगिक भाबोद्रेक का नमूना है। 
वह अलोकिक प्रेम ओर विरह से भीगे हुए हृदय का उद्गार है। इसमें काव्यकला 
की बारीकियाँ हमें नहीं मिलतीं, मूर्तिमान विरह की तड़प और मिलन के स्पंदन सुन 
पड़ते हैं | प्रकति और कल्पना की सहायता से भावों का चित्रण वे नहीं करने बैठी । 
मध्ययुग के सभी समुन्नत कवियों की यह अप्रतिम नंसरिकता उनकी अपनी चीज़ है। 
उस तरह की चीज़ आज इस बोद्धिक विकास के युग में दूँढना दोनों युगों का अपमान 
करना है। महादेवी जी में भी अनुभूति की सच्चाई है ओर गहराई है किन्तु वे 
काव्यकला में सजकर आई हैं | मौरा अपने प्रियतम की खोज में राजमहल छोड- 
कर निकल आई थीं ओर उन्हें णह-वन पुकारती फिरती थीं। उनका काव्य पुकार. 
साकार है। महादेवी जी की ध्वनि अधिक धीमी ओर अधिक सभ्य होनी समुचित ही है। 


विशुद्ध काव्यद्ृष्टि से महादेवी मीरा की उँचाई पर कम ही पहुँचती हैं । काव्य: 
कला से सजित होने पर भी उनकी कविता में तीत्र नेसर्गिक उन्मेष नहीं, साथ ही उनमे 
एकाज्लिता भी है। उक्त भावनाशिशु के लिए मुक्त आकाश में पक्षी की भाँति उड़कर 
चराचर जगत्‌ की जो सोंदय-सामग्री, जो सहज आस्वाद्य फल, कबिगण प्रस्तुत किया 
करते हैं, महादेवी जी में उसकी कमी है। भावना-शिशु का प्यार उन्हें अपना नीड 
छोड़ने नहीं देता । फलतः उनके काव्य में प्राकतिक उपमानों का वैविध्य नहीं 
उनकी कविता कुछ अंशों में कोरी भावना-निष्ठा से, जो व्यक्तिगत है, विजड़ित है। 
अपनी बात स्पष्ट करने के लिए में 'प्रसादजी? की दो पंक्तियाँ लेता हूँ। ये उनवे 
“ंद्रगुत! नाटक में आई हैं, विषय है देश-प्रेम का-- 
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अरुण यह मधुमय देश हमारा, 

जहाँ पहुँच अनजान ज्षितिज को मिलता एक सहारा | 

लघु सुरधनु से पंख पसारे, शीतल मलय समोर सहारे । 

उड़ते खग जिस ओर मुह किये, समझ नीड़ निज प्यारा । 

कवि अपने मूल विषय को लेकर कितनी दूर चला गया है, व्यक्तिगत भाव के 
आर से कितना छूटा हुश्रा | पक्षियों का अनुकूल पवन के सहारे, छोटे-छोटे इंद्रधनुषों 
के-से पंख पसारे, अपनी ईप्सित दिशा में नीडों को ओर उड़ना, ओर मेरा 
देश | ( सुख, सोंदर्य ओर अपनेपन की व्यंजना ) अनजान जक्ितिज को कूल- 
किनारा मिलना--सहारा मिलना, ओर मेरा देश ( आश्रय, दाक्षिण्य ओर ओदारय 
का भाव ) | और साथ ही क्षितिज को किनारा मिलने और पक्षियों के नीड की 
ओर उड़ने को मूर्तिमत्ता कितनी सहज, भव्य ओर हृदयग्राहिणी है| यह मावना तो 
है ही, किन्तु समुन्नत काव्य के वेष में। महादेवी जी की शक्ति भावना के विश्लेषण 
में है, प्राकृतिक रूर्पों ओर उपमानों द्वारा उते व्यंजित करने में नहीं । बाह्यनिरपेक्षता 
और अंतरंगता जो महादेवी जी में एक सीमा तक बढ़ी हुई है, उनकी काव्यशक्ति 
को परिपूर्ण विकास नहीं दे रही है । 
सभी उच्च कोटि के रहस्यवादों कवियों ओर स्वयं मीरा में भी भावना का 

प्राचुर्य उपयुक्त प्राकृतिक उपमाओं ओर कल्पनाओं के सहारे, काव्यात्मक परिच्छुद 
में व्यक्त हुआ है | बल्कि हृदय के सूक्ष्म भावों की व्यंजना के लिए. अन्य कवियों 
की अपेक्षा रहस्यवादी कात्रि को प्रकृति की--उसकी एक-एक भावभंगी, रूप रंग, 
गति अनुगति कौ-- 
ओर भी महीन परख रखनी पड़ती है; अन्यथा उसका काम नहीं चल सकता | 


मीरा का काव्य दिव्य प्रेम ओर विरह पर आश्रित है, जो एक ओर उसे 
सहज हृदयग्राही बनाता है ओर दूसरी ओर काव्य के विषय को विस्तीर्ण कर देता 
है। महादेवी के काव्य में वेराग्यमावना का प्राधान्य है। महात्मा बुद्ध की 
आँति नहीं .( बुद्ध की मूर्तियों में दुःख की मुद्रा नहीं मिलती ) किन्तु बोद्ध-संन्यासियों 
और संन्यासिनियों सरोखी एक चिन्ता-म॒द्रा, एक विरक्ति, एक तड़प, शांति के प्रति 
एक अशांति महादेवी जी की कविता में सब जगह देखी जा सकती है| किन्तु इस 
कारण उनकी कविता में एकरूपता 'मोनोटनी” नहीं आई है; जेसा कुछ लोग 
आरोप करते हैं । उनमें प्रचुर वैभिन्‍्य है | 
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आशा है मैन दोनों का अन्तर यथासंभव थोड़े में स्पष्ट कर दिया है | 

अब में अन्त में यह कहूँगा कि आधुनिक कवियों में महादेवी जी का क्‍या 
स्थान है, इसका निर्णय करना श्रभी हमारे लिए श्रसामयिक होगा। इस युग के 
अग्रगएय कवियों में संभवत: उनका स्थान सुरक्षित रहेगा ( केवल इसलिए नहीं कि 
भारत अध्यात्म-प्रधान देश है, बल्कि उनके काध्यगुणों के कारण ) किन्तु उनमें 
उन्हें कोन-सा विशेष पद प्राप्त होगा यह तो समय ही बता सकता है| में कह 
चुका हूँ कि उनका विकास अभी बन्द नहीं हुआ है। 


श्री० भगवती प्रसाद वाजपेयी 
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के प्रमुख ख्यातिप्राप्त कथाकार हैं | उनका परिचय कराने की आवश्यकता 
मुझे नहीं | वाजपेयीजी की कृतियों का गहरा प्रेमी में कमी नहीं रहा। में यह मानता 
हूँ कि व्यावहारिक समालोचना का मुख्य कार्य यही है कि वह प्रत्येक कृति का 
अपना सोंदर्य, जो कुछ उसमें है, उद्घादथित कर दे और इस दृष्टि से श्रालोचक अयने 
द्वारा उठाये हुए काम के दायरे में बैंधा हुआ भी है। पर में यद भी मानता हूँ कि 
प्रत्येक समीक्षक अ्रपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व भी रख सकता है। और इस हैसियत से वह 
अपनी रुच के श्रनुसार अपना निजी वक्तव्य और सन्देश भी सुना सकता है। उसका 
यह दोहरा कार्यकलाप अथवा व्यक्तित्व ध्यान देने योग्य है | एक में वह मुख्यत: साहित्य 
ओर कलाओं की विभिन्न कृतियों का अनुशोलन श्रोर विश्तेषण ऋरता तथा उनके गुण- 
दोषों को सामने रखता है ओर दूसरे में वह अपनी रुचि या प्रकृति के अनुसार स्वतंत्र 
होकर जो चाहता पढ़ता ओर जो चाहता लिखता है। किश्वी कृति की समीक्षा करते हुए 
तो उसे अपनी स्वतंत्र रुचि का विज्ञापन करने का अधिकार नहीं होता, पर श्रन्य समयों 
में वह ऐसा कर सकता है। कभी-कभी समीक्षक के इस दोहरे आचरण से भ्रान्ति भी 
फेलने की सम्भावना रहती है, किन्तु इस कारण वह अपनी स्वतंत्र अभिरचि का समपंण 
नहीं कर सकता । हाँ, किसी विशेष कला रचना की वित्रेचना करते समय उतरे अपनी 
यह अभिरुचि काम में नहीं लानी चाहिए | 
श्रस्तु भेरी व्यक्तिगत अभिरुचि ऐसी नहीं है कि में €ठात्‌ वाजप्रेयीजी की 
रचनाओं का पक्ष॒पाती हो सकूँ । सच तो यह है कि वह सारा साहित्य जो व्यक्तिगत 
चारित्रिक विशेषताओ्रों, असाधारण परिस्थितियों, ऐकान्तिक मनोविज्ञान और 
सामाजिक निष्क्रियता श्रोर उद्द श्यहीनता का निरूपक है, चाहे वह साहित्यिक 
दृष्टि से कितना ही प्रशस्त ओर ललित क्‍यों न हो, मेरी अपनी रुचि के अनुकल 
नहीं | कला जब अपना लक्ष्य सूक्ष्म मानसिक प्रेरणा का चित्रण अथवा अनोखी 
स्थितियों ओर मनोदशाओं का प्रदर्शन बना लेती है, तब वह लोक-प्रिय न रहकर वैज्ञा- 
निक ओर दुरूद बन जाती है। ओर जब कलाकार अपने युग की अथवा किसी अन्य 














सकने नननपननम- मे “>9०-+-+_०>न+ अकिनन--+ ०3-०० किलिल पक 


# 'राह्नी बोतल?--कहानी-संग्रह 
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युग की किकर्तव्यश्ञान-रहित, करुण और निष्पाण सामाजिक चेशओं और आदशों 
का ख़ाका खींचने लगता हैं तब वह कला की दृष्टि से कितना ही समृद्ध क्यों न हो, मेरे 
विचार से सामूहिक अभ्युदय का क्षेत्र छोड़कर बड़ी हद तक इतिहास की सामग्री 
जुटाने लगता है| बह कितनी ही मार्मिक रीति से उस सामाजिक या सामूहिक अवसाद 
के विविध पहलुओं का चित्रण क्‍यों न करे अ्रथवा दिवंगत आदशों ओर अमिलाषाओों 
के लिए. ( जो ऊपर से बड़ी साक्त्विक प्रतीत होती हैं किन्तु जिनका नवोन जीवन में 
लौटना न उपयोगी है, न सम्भव ) अपनी कितनी ही कला-सामग्री क्‍यों न व्यय करे, 
मुझे विशेष रुचकर नहीं। वे कलाकार जो निष्पाण करुण को चित्रित करते हे 
दो श्रेणियों में आर सकते हैं। एक वे जो निष्प्राण जीवन को चित्रित कर उसके प्र ति 
विर्रक्त का भाव भरते हैं और दूसरे वे जो उध बीते या बीतते जीवन के लिए, श्राँस्‌ 
बहाते और पाठवों को द्रावित करते हैं। इनमें से प्रथम तो बुद्धि-व्यवसायी आर 
प्रगतिशील कलाकार होते है और दूसरे होते हैं केवल मावना या कामना को चित्रित 
करनेवाले | इनमें से कुछ तो बहुत ही समुन्नत कोटि के साहित्यकार हुए: हैं जिनमें में 
गाल्सवदों, वेह्स, चेख़ब, सडरमैन, जोला और फूलावर्ट आदि की गणना करूंगा । 
इनकी कलात्मक विशेषताएँ जग-जाहिर हैं और केवल कला को दृष्टि से इनकी अनेक 
रचनाएँ बिल्कुल बेजोड़ हैं । मानस के सूक्ष्म प्रेरक सूत्रों की इनकी पहचान ओर उनका 
उद्घाटन पाठक को स्तंभित कर देता है। वे कला को विज्ञान को श्रकाव्यता निःस्थ्ह॒ता 
और वारस्ताविक्ता प्रदान करने में समर्थ हुए हैं, किन्तु मेरी व्यक्तिगत रुचि उनको 
ओर अधिक नहीं है। उनकी अपेक्षा कलात्मक पूर्णता की दृष्टि से चाहे हीन ही हों, 
पर टाल्सटाय और गोकीं, इब्सन और शा मुझे अधधक रुचते हैं| उनको रचनाओं में 
निदारुण करुण नहीं, बल्कि जीवन की वास्तविक श्रोजस्विता और प्रवाह हमें मिलते 
हैं। इनकी कला मनोविशान के विश्लेषण में मुख्य रूपसे प्रवृत्त नहीं है, मानव-जीवन 
के साहसी और सक्रिय स्वरूपों की ऋभिव्यक्ति करने में लगी है। वह परिपूर्ण कला जो 
भ्रगति या शून्य का चित्रण करती है हमें उतनी नहीं भाती, जितनी वह अपूर्ण कला 
जो जीवन का जागत कलरब हमारे कानों को सुनाती है। यह मेरी कमज़ोरी हो धकती 
है पर स्थिति कुछ ऐसी ही दे । 
इस व्याक्तगत स्थिति का इज़हार करने के साथ ही मुझे कहना होगा कि वाज- 
पेयी जी की रचनाओं की भूमि ऐकान्तिक है। कला के विकास के लिए यह भूमि बड़ी 
उपयोगी सिद्ध हुई है। एक अवस्था विशेष, एक घटना विशेष, किसी मनुष्य विशेष अथवा 
उसकी मानसिक प्रवृत्ति विशेष को उसके आस-पास की चोइद्दी सेश्रलग निकालकर ओर 
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फिर उस टुकड़े को असाधारण योग्यता के साथ सजाकर दर्शक या पाठक के सामने 
प्रस्तुत कर देना वाजपेयीजी की सिद्ध हस्त कला का नमूना है, जो उनकी इन कहानियों 
में पाई जाती है। उनकी कहानियों की ठुलना मुक्तक काब्य से की गई है जिसमें सोने 
के तौल जैसी सफ़ाई ओर राई-रत्ती ठली हुई डॉडी होती है। आवश्यकता से अधिक 
एक भी शब्द नहीं होता । 'ख़ाली बोतल? संग्रह में इस कला का सब से सुन्दर उदाहरण 
पहली कहानी है जिसका शीर्षक पुस्तक का शीर्षक भी है | इसमें ख़ाली बोतल के प्रतीक 
एक व्यक्ति-विशेष का चित्रण किया गया है | उसके जीवन-सम्बन्धी एक विशेष प्रसंग 
की राँकियाँ कहानी में दी गई हैं; किन्तु उतने ही से उसका सारा जीवन चित्र आँखों 
के सामने नाच जाता है। जैसा कि जरूरी था, यह ख़ाली बोतल कहानी के अन्त में 
फूटकर टुकड़े-ठकड़े हो गई है, जिसकी स्पष्ट ध्वनि यह है कि उस व्यक्ति का क्रिया- 
कलाप समाप्त हो गया है। मनोवैज्ञानिक अध्ययन, चुस्ती ओर कलात्मक पूर्णता की 
दृष्टि से यह कहानी निश्चय ही बहुत ऊँचा स्थान रखती है। 


यह कहानी समाप्त होते हुए उदच्चवर्गीय संस्कारों ओर मनोभावों का निरूपण 
करती है। कहानी का उद्द श्य इन मनोभावों की व्यर्थता को चित्रित करना है ओर 
इस दृष्टि से कहानी का बहुत ही उपयुक्त अन्त हुआ है। उच्च वर्गों की वर्तमान 
अगतिपूर्ण मनोभावना इसमें स्पष्ट हो जाती है। यह आवश्यक नहों कि लेखक का 
उद्देश्य इन मनोभावों का उपहास करना भी हो। वह तो उनका चित्रण करके ही 
अपने कतंव्य की पूति कर लेता है। 


क्या इन कहानियों को हम “मानवता के चीत्कार की कहानियाँ? कह सकते हैं 
( यह उपशोर्षक पुस्तक के प्रारम्म में पाया जाता है ) ? मेरी अपनी धारण यह है कि 
इनमें व्यक्तिगत दु:खों का चित्रण होते हुए भी मानवता का चीत्कार इन्हें नहीं कहा 
जा सकता | अवश्य इन कहानियों में कुछ ऐसे आदर्शों का भी निरूपण है जिनमें 
त्याग और कष्ट-सहन की भावना उभर कर सामने आई है। उदाहरण के लिए 'अओँधेरी 
रात? कहानो में वेश्या के जीवन की एक साधना प्रदर्शित को गई है और “मैना? तथा 
“हार-जीत”ः ओर “ट्रेन पर! कहनियों में कुछ आ्रादर्शों के लिए किये गये त्याग की ऋलक 
दिखाई गई है; किन्तु इस आदर्शवादी त्याग के लिए मानवता का चीत्कार? शब्द 
व्यवहार में नहीं लाया जा सकता | इससे त्याग की महिमा घट जाती है। न इन्हें हम 
जागरण की कहानी कह सकते हैं | वास्तव में ये एक विश्टद्लुल सामाजिक व्यवस्था के 
युग में रहने वाले व्यक्कियों के अनुताप ओर किंकर्तव्यता की कहानियाँ हैं ओर कला की 
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दृष्टि से बहुत ही सुडोल कृतियाँ हैं। इनकी विशेषता वर्तमान स्थिति के वैषम्य के 
प्रदर्शन में है। यह आवश्यक नहीं कि कलाकार सदेव “चीत्कार अथवा जागरण? की 
कहानियों का ही निर्माण करे | न यही आवश्यक है कि वह इस वैषम्य के भीतर से 
उद्धार का कोई मार्ग भी खोल निकाले | वैषम्य और दुरवस्था का मर्मस्पर्शी चित्रण 
वह कर सका है, यही उसकी कला को सफलता ओर कतकार्यता है। 


हासोन्मुख जीवन के निरूपक कलाकार अ्रपनी रचनाओं में ग्रधिकतर वस्तु- 
वादी कलाशैली को अपनाते हैं ओर सूक्ष्म मानसिक विवृत्ति द्वारा ही उस जीवन की 
करुणापूर्ण अगति का चित्र उपस्थित करते हैं | उनका लक्ष्य होता है उक्त अगति का 
नंगा चित्र प्रस्तुत करना ताकि पाठक उस विपम स्थिति का साक्षात्कार कर लें ओर 
तब उनके मन में प्रतिक्रिया जन्म ले। किन्तु यह आवश्यक नहीं कि अ्रगति के सभी 
चित्रकार वस्तुवादी ही हों। वे आदर्शप्रवण भी हो सकते हैं; जेसा कि वाजपेयी जी 
अपनी कतिपय कहानियों में हैं। उदाहरण के लिए 'अँधेरी रात” कहानी में नायिका 
कजली, जो वेश्या का व्यवसाय करती है, अपनी शारीरिक पवित्रता की रक्षा कितने 
असाधारण कष्ट केलकर करती है यह उसी के शब्दों में प्रकट करना ठीक होगा-- 

धसिर से पेर तक वस्त्रहीन होकर तब कजली बोली--जो अपराध तुमने मुझ 
पर लगाये हैं, उनकी सफ़ाई मेरे बदन भर में पड़ी हुई इन काली, नीली, मिटी और 
बनी रेखाओं से पूछो, घावों के निशानों ओर जली हुई खाल की सफ़ेदी से पूछो । रो 
में सकती नहीं, नहीं तो श्रॉसुओ्रों से भी बहुत कुछ बतला सकती थी। थ्ग कभी आरँसुओ्रों 
का सोता, लेकिन अब वह सूख चुका है | इतने पर भी श्रगर विश्वास न हो तो पुलिस 
के पुराने काग्र्ज़ों में दज आत्मघात के मेरे प्रयत्नों से पूछ देखो ।? 


यह श्रादर्शवाद भी घोर विवश॒ता का परिचायक है | यह उद्धार का कोई मार्ग 
नहीं है। अंधकार को प्रगाढ़ करने में ही यह सहायक हुआ है। 


ऐसी कलापूर्ण और निराशामयी स्थितियों के चित्रकार कभी-कभी स्वय अपने 
चित्रों से विचलित हो जाते ओर अपनी तटस्थता अथवा अनासक्ति का त्याग कर स्व्रय' 
निराशामूलक भाग्यवादी दर्शन के अनुयायी हो जाते हैं। वे श्रपनी उस प्रारम्मिक 
स्थिति को भूल जाते हैं जब वे चित्रकार मात्र थे और कला की दृष्टि से अपना व्यवसाय 
कर रहे थे | अपनी कोमल प्रवृत्ति ओर भावुकता के वश होकर वे उन चित्रों में जीवन 
का श्रादर्श देखने लगते हैं | किन्तु त्रे चित्र तो हैं अगति के आदर्श, उन्हें प्रगति 
का आदर्श केसे बनाया जा सकता है | यहीं से कलाकार हासोन्रख़ जीवन का चित्रण 
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छोड़कर हासोन्मुख कला की सृष्टि करने लगता है। वह समय के प्रवाह में बह चलता 
है और अपना असली उद्देश्य छोड़ बैठता है। तब तो वह वित्रेक का त्याग कर 
लिप्सा और खुमारी का शिकार हो जाता श्र अगति में ही प्रगति की कल्पना करने 
लगता है। किन्तु सभी बढ़े कलाकार इस खाई' से खूब सावधान और सतक रहा करते 
हैं। वाजपेयीजी कई बार उस सीमा से इस सीमा में प्रवेश कर जाते रहे हैं; किन्तु 
यह अतिक्रमण क्रमशः कम होता जा रह्दा है ओर इन नई कहानियों में बहुत कुछ 
विरल है | 


हासोन्मुतख जीवन का चित्रकार अपना क्‍या संदेश सुनाये ! वह लम्बे-चोड़े 
आदर्शों का हवाला नहीं दे सकता, हिंसा-अहिंसा पर प्रवचन नहीं कर सकता । सभा- 
'सोसाइटियों में मसीह्दा ओर दार्शनिक बनने का दम वह नहीं भरा करता । यद्द स्पष्ट ही 
है इसलिए कि किसी गोरवपूर्ण आदर्शवाद या प्रगतिशीलता से उसका सम्बन्ध नहीं । 
बह संप्रति जिस नकारात्मक उद्योग में लगा हुआ है उसमें किसी प्रत्यक्ष ऊँचे उद्द श्य 
की दुह्ई नहीं दे सकता । उसकी स्थिति उस डाक्टर की-सी है जो आपरेशन का 
ही काम करता है | यह कोई आकर्षक या लोकरंजक काम नहीं कि भोड़ उसके पास 
जमा हो | आ्रापरेशन वह करता है, लोगों में प्रेम की अपेक्षा भय की भावना बढ़ाता है 
आर फिर भी किसी के सामने खुलकर वह नहीं कह सकता कि उसका मरीज़ चंगा ही 
हो जायगा | वह कुछ कहे या न कहे; किन्तु क्या इस बात में संदेह है कि वह लोक- 
'हितेषणा के कार्य में ही लगा हुआ दे । 


हमारे कतिपय कहानी-लेखक अध्यात्मवादी ओर अहिंसाव्रती हैं; उनकी रचनाश्रों 
'में अहिंसा का पूर्ण परिष्कार चाहे न श्राया हो, पर अपना संदेश बे सुना सकते हैं। 
'कुछ अन्य कथाकार जो शोषित के सहायक ओर निपीड़ित के पक्षपाती हैं, अपना लोक- 
मोहक व्याख्यान जारी रख सकते हैं | उनमें से कुछ तो अपनी पूर्ववर्ती कलाकृतियों का 
केवल इसलिए उपहास करते हैं कि उनमें सहानुभूतिशील मध्यवग के चित्रण मिलते हैं। 
कुछ अन्य हैं जो स्वातंत्र्य के सीमाविस्तार को ऐन्द्रिय-लिप्सा के सीमाविस्तार का समा- 
नार्थी समभते हैं ओर लारेन्स ओर रोमानाफ़ ओर न जाने अन्य कितनों की डुह्ई देकर 
साहित्य को अनाकांछ्षित गन्दगी का अड॒डा बना रहे हैं | उन्हें यह मालूम नहीं कि यूरोप 
में किन स्थितियों की प्रतिक्रिया लारेन्स आदि के द्वारा व्यक्त हुई है श्रोर भारत में उस 
स्थिति का श्रस्तित्व मी है या नहीं | अन्तिम श्रेणी उन कथाकारों की है जो शुष्क तक 
या सिद्धान्त स्थापन के लिये लहानियाँ गढ़ते हैं किन्ठ॒ उनमें कलु की विश्वसनीयतता, 


हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी श्प८ 


निर्माण की कुशलता नाम मात्र को ही आ पाती है | इन वाचाल वर्गों के बीच 
वाजपेयीजी चुपचाप काम कर रहे हैं। वे अपनी पुस्तक की प्रस्तावना भी स्वतः 
नहीं लिखते | 

वाजपेयीजी की शैली व्यंग्यात्मक नहीं है, यद्यपि जीवन के व्यंग्य को वे काफी 
बेरहमी के साथ चित्रित करते हैं। उनका चित्रण-क्रम पूर्ण तटस्थता लिये हुए नहीं है 
ओर अक्सर यह श्ढ्ा उत्पन्न करता है कि रचनाकार की व्यक्तिगत सहानुभूति भी 
ग्रस्तव्यस्त जीवन की अस्तव्यस्त प्रवृत्तियों के प्रति है। इसी श्रम के कारण कतिपय 
व्यक्तियों ने यह शिकायत की है कि वाजपेयीजी किसी समुन्नत भावना से प्रेरित होकर 
साहित्य-स॒ष्टि नहीं कर रहे, केवल ओलछे ढज्ञ की बंगाली भावुकता के हिन्दी प्रतिनिधि 
हैं | वसस्‍्तुवादी कलाकार की स्थिति इस दृष्टि से बड़ी संकटपूण होती है। वह हासशील 
वर्गों की शिथिल और निरुद्दे श्य प्रवृत्तियों का प्रद्शन करने को बाध्य है। ओछी 
भावुकता भी उनमें से एक प्रवृत्ति है। अब यदि कलाकार पर्य्याप्त सचेष्ट नहीं है तो 
बहुधा इस आरोप को संभावना रहेगी कि वह स्ववं उन विकृतियों से शआाक्रान्त है। 
फिर जब रचनाकार स्वयं इस प्रकार का वाक्छुल अपने उपहार-पत्र में जाने दे कि 
“ग्राप मादकता से बहुत घबराते हैं परमें तो जीवन को भी एक नशा मानता हूँ 
तब भ्रान्ति का ओर भी बढ़ जाना स्वाभाविक है पर असल में यह दिखावटी नशा 
है, ख़ाली बोतल है। इसकी परीक्षा के लिए कई व्यावह्यरिक तरीके काम में लाये 
जा सकते हँ--- 

१ लेखक ने कहीं किसी पात्र को नशे में बुत बनाकर अ्रश्लीलता की सीमा तो 

नहीं पार कराई १ 

२--उसने नशे की स्थापना आदर्श रूप में की है या वस्तु के रूप में; उसका 
गुणगान किया है श्रथवा केवल चित्रण ! 

३--उसने नशे को सुखान्त या दुःखान्त चित्रित किया है | 

यहाँ नशे से मेरा मतलब समाज की ह्ाासोन्मुख प्रवृत्तियों से है। वाजपेयीजी ने 
कहीं ऐडी प्रवृत्तियों को आदर्श या सुखहेतुक मानकर चित्रित नहीं किया | इस संग्रह 
की अधिकांश कहानियाँ ठ॒ःखान्त हैं जो ऐसे चित्रणों की स्वाभाविक परिणति होनी 
चाहिए. | वाजपेयीजी इन सभी कसोटियों में खरे उतरते हैं | उनका लक्ष्य वस्तृून्मुखी 
कला का निर्माण है | इस कार्य में वे क्रमशः अधिकाधिक सफल हो रहे हैं| समीक्षककों को 
उनके कार्य की कठिनाई समभझनी चाहिए । आक्षेप करना बड़ा सरल धंधा है, पर कला 
की रचना करना कठिन कार्य है; विशेषतः वस्तून्मुखी कला की०रचना करना--ओर 
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वह भी जब वस्तु रमणीक ओर उदाक्त नहीं, बल्कि उसके विपरीत है---आग के साथ 

खेलना है । समीक्षकों को यह कला सावबानी के साथ परखनी चाहिए | 

रोमांटिक कल्पनाओं की वाजपेयीजी की कथाओं में कमी नहीं है; पर 
चारित्रिक ओर मनोवैज्ञानिक वैचित्य का उद्घाटन उनकी नवीन आख्यायिकाओं 
में प्रधानता पाता जा रहा है। दुःख और कष्टसहन उनके मुख्य आकर्षण हैं। 
उनकी कथाओ्रों के निर्माण में इन्हीं दोनों का प्रधान स्थान है। असाघारणता को 
शोर प्रद्गत्ति होने के कारण दुःख श्रौर कष्ट-सहिष्णु चरित्र भी वे उच्च ओर मध्यवर्गीय 
समाज में से चुनते हैं। आर्थिक च्षेत्र में जो दुःखान्त नाटक 'सबहारा? समाज 
द्वारा खेला जा रह्दा है; वाजपेयीजी ने अभी उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। श्रभी 
वे उच्च ओर मध्यम वर्ग की सामाजिक विश्द्लुला को ही दिखा रहे हैं। असल में 
यह भी नवीन सांस्कतिक उत्थान का ही सहायक कला-आन्दोलन है, यदि यह 
विवेकपूर्वक चलाया जाय | विवेक से मेरा मतलब यह है कि लेखक अपना मूल 
उद्द श्य भूले नहीं कि उसे अपनी कलाकति द्वारा पाठक की संवेदना सम्यक्‌ रूप से 
जगाकर सम्यक्‌ दिशा में लगानी है। दूसरे शब्दों में यह कि वह आत्म-विस्मृत 
न हो जाय। 

वाजपेयीजी का विवेक पर्याप्त परिपुष्ट है ओर जहाँ तक निर्माण को सुघरता 
का प्रश्न है, हिन्दी कथा-साहित्य में निश्चय ही वे सब से आगे हैं । 


श्री० जेनेन्द्रकुमार 


“7४% -- 


अग्री ७ गैनेन्द्रकुमार से मेरा परिचय नया नहीं है। बह तत्र का है जब उनकी सिर्फ 
दो-चार कहानियाँ हिन्दी में प्रकाशित हुई थीं। मैं मी उन दिलों 
नया-नया एम० ए० पास करके काशी विश्वविद्यालय में “रिसर्च! कर रहा था। 
नई-नई भावनाओं और आदशों का मुझ पर आधिपत्य था। ज्योंही मैंने जैनेन्द्र 
में एक नवीनता देखी, उन्हें प्रशंसात्मक पत्र लिखा। पत्र लिखने की देर न थी 
कि जैनेन्द्रजी मेरे पास काशी आ पहुँचे | हम दोनों समवयर्क-से थे, देखते-ही-देखते 
हमारी मैत्री प्रगाढ हो चली। 
विश्लेषण की प्रवृत्ति उस समय भी कुछ मुझ में थी। मुफे जैनेन्द्र में एक 
प्रकार की धार्मिक आदर्शवादिता दिखाई दी | व्यक्त घटना की श्रप्रेत्ञा अव्यक्त 
भावना की गहराई में उतरना ओर उसे स्पशं करना इसो की द्योतक थी। पात्र 
ओऔर विशेषकर कहानियों के नायक एक ऐसी आध्यात्मिक शक्ति से परिचालित थे 
जिसमें शरीर ओर मन को मोड़नेवाली, उन्हें पराजित कर सकनेवाली, कोई सत्ता 
नहीं है। शरीर और मन, घटना और व्यावहारिक परिस्थिति, सभी अजेय आत्मा 
द्वारा अनुशासित हैं। यही आदर्शवाद मुझे उनकी आरम्मिक कहानियों में 
दिखाई दिया | 
जगत्‌ को व्यक्त द्विधात्मकता, उसके सुख-दुःख, मान-अपमान, सफलता- 
श्रसफलता को तह में एक अडिग, श्रजेय आत्मशक्ति के प्रदर्शन को में कल्पना के राज्य 
में रहना या जीवन से भागना (०४८४७४57) नहीं मानतः | शर्त यह है कि आत्मशक्ति 
का प्रदर्शन वास्तविक हो | दूसरों के अनुभव में भी वह आ सके | यदि किसी ने उस 
तत्ता की सुदृढ़ प्रतिष्ठा कर दी है तो मेरे लिए यह मी कोई विशेष बात नहीं है कि बह 
तत्ता प्रवृत्तिमुखी है या निवृत्तिमुखी | सांसारिक धर्मों या संघर्षों के बोच दिखाई देती 
रै--अथवा उनसे खिंची हुई। मेरे लिए इतना ही जान लेना पर्याप्त है कि उस आदर्श 
क्री स्वस्थ अनुभूति लेखक को हुई है और वह पाठक तक पहुँच सकी है, या नहीं ! 
इस आदर्शवाद के साथ जैनेन्द्रकुमार में सामयिक, सामाजिक नवनिर्माण की ओर 
भी पूरा कुकाव दिखाई दिया | इस विषय में जैनेन्द्रकुमार महात्मः्गान्धी के अनुयायो हैं | 
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वे न तो भीतिक विशानवाद और उनके नुस्खों को ग्रँख मूँदकर चाट जानेवाले प्रगति- 
वादी हैं, ओर न 'हाय पैसा-हाय पैसा? की रट लगा कर आसमान उठा लेनेवाले पेसावादी | 
वे मनुष्य की सद्वृत्तियों ओर आध्यात्मिक संभावनाओं को जाग्रत करनेवाले लेखक 
हैं। यही कारण है कि जो केवल पश्चिम के सामाजिक प्रयोगों ओर उपचारों तक 
ही सीमित रहना चाहते हैं उन्हें जैनेन्द्रकुमार द्वारा नियोजित पुरानी संयमवादी प्रथा 
प्रतिक्रियात्मक जान पड़ती है। साथ ही उनकी समझ में नहीं आता कि जारज पुत्र 
उत्पन्न होने की सम्मावना पर कोई माता आत्मग्लानि क्‍यों करती है, वह उस पुत्र 
को अपनाकर निर्भीक भाव से उसे समाज के सामने प्रदर्शित करने से डरती क्‍यों है ? 
यह अति निर्भीकतावाद जैनेन्द्र के उपन्यासों में नहों है, किन्तु इसके बदले एक 
पवित्रतावादी दृष्टिकोण ओर सिद्धान्तों के लिए कष्ट-सहन की असाधारण ज्ञमता उनके 
कितने ही पात्रों में देखी जाती है | 


यद्यपि जैनेन्द्रकुमार आध्यात्मिक दर्शन के अनुयायी हैं, किन्तु इसका यह आशय 
नहीं दे कि वे श्रपने विचारों में पुराए-पं थी या रूढ़िवादी हैं। भोतिक-विज्ञान को, अथवा 
यह कहें कि उसकी वर्तमान विधियों को, वे सर्व-श्रेष्ठ सत्य नहीं मानते, किन्तु इसका यह 
तात्पय नहीं कि वे दुनिया की व्यावहारिक समस्याओं को ओर से उदासीन हैं | 


जैनेन्द्र के उपन्यासों के सम्बन्ध में मेरा आक्षिप प्रगतिवादियों जैसा नहीं है । बह 
बिल्कुल ही दूसरे ढल्गभ का है। मेरी यह शिकायत नहीं है कि जैनेन्द्रकुमार अध्यात्मवादी 
और पविन्नताबदी अव्यावहारिक दृष्टि रखते हैं; मेरी शिकायत तो यह है कि यह 
अध्यात्मवादी ओर पविन्नतावादी दृष्टि जेनेन्द्र में पर्याप्त परिपुष्ट नहीं हो पाई । उनके 
उपन्यासों को पढ़ने पर एक अनाकांज्षित शज्भारिकता की अन्तथारा हमें दिखाई देती 
है। कठिनाई यह है कि यह कृत्रिम भावात्मकता का लबादा ओढ़कर आती है ओर 
ऊपर से विशुद्ध-सी वस्तु जान पड़ती है | पर यह वास्तव में विशुद्ध है नहीं | उदाहरण 
के लिए 'परख' के पात्रों को लीजिए | सत्यघन कट्टो को पढ़ा रहे हैं | पढ़ाते-पढ़ाते 
उसकी पुस्तक पर एक वाक्य लिख देते हैं जिसमें उक्त >द्यार्थिनी के लिए प्रशंसा के 
शब्द हैं। ऊपर से यह एक निरदोंष-सी घटना या चेष्टा मालूम देती है, पर यह पूरा 
प्रसंग सत्यधन और कट्टो दोनों की मॉलिन अन्तच्ष्ठाओं का द्योतक है। 

सुनीता ओ्रौर हरिप्रसन्न के पारस्परिक व्यवह्ारों मे आदि से अन्त तक एक विचित्र 
भिंभक, गोपनीयता या छिपावट की प्रवृत्ति पाई जाती है। एक शअस्वस्थ-सा सम्बन्ध 
दोनों का मालूम देता*है जो “भाभी? या ऐसे अन्य शब्दों की आड़में भी छिपता नहीं । 
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इसी कारण सुनीता ओर हरिप्रसन्न के चरित्रों में एक अजीब रहस्थात्मकता आ गई है 
जो इसी दुराव अथवा छिपाव का परिणाम है। इसे कोई आध्यात्मिक, उच्च मनो भावना 
मूलकर कभी नहीं समझा जा सकता। 

“सुनीता? के प्रकाशकीय वक्तव्य में मेंने पढ़ा था कि इसके पात्र दिव्य, स्वर्गीय 
ग्रथवा अलोकिक आचरण वाले हैं| किन्तु मुझे खेद के साथ कहना पड़ता है कि 
सुनीता के पात्रों की असाधारणता केवल एक आवरण के कारण है; वह आवरण है 
एक अस्पष्ट भावात्मकता ओर गोपनीयता का। में उसे सच्चा आदर्शवाद नहीं कह 
सकता । 


मुझे स्मरण है, एक बार जब में राजपूताने से देहली होकर घर लोट रहा था, 
जैनेन्द्रजी से मेरी मुलाक़त हुई थी। उन्होंने सुनीता पर मेरी सम्मति माँगी थी। मेंने 
उनसे कहा था कि यह तो मुझे एक “माडरनिस्ट” या अधुनातन रचना मालूम देती है, 
यद्यपि इसे पोशाक पुरानी पहनाई गई है। मेरा मतलब यह था कि यद्यपि सुनीता, 
हरिप्रसन्न, श्रीकान्त आदि सभी मुख्य पात्र एक ऊँचे उद्द श्य को लेकर एक उच्च मान- 
सिक भूमि पर व्यवहार करते दीखते हैं किन्तु सच्ची चारित्रिक उच्चता ओर उदात्त 
मन:-स्थिति उनमें है नहीं | जैनेन्द्रजी में उपन्यासों के सम्बन्ध में यह मेरी प्रथम ओर 
मुख्य शिकायत है । 

मेरी दूसरी शिकायत यह है कि जेनेन्द्रजी अपने पात्रों को सुस्पष्ट व्यक्तित्व नहीं 
देते, न उनके जीवन के सुख-दुःर्त को सुलमे हुए रूप में हमारे सामने रखते हैं | इससे 
होता यह है कि उनके पात्र एक बड़ी हृद तक रहस्यवादी बने रहते हैं ओर उपन्यास 
उनके प्रति आकांज्षित सहानुभूति नहीं उत्पन्न कर पाता । सच पूछिए तो उन पात्रों का 
व्यक्तित्व ओर उनकी समस्या ही ठीक तरह से समभ में नहीं आती | यह अस्पष्टता यो 
तो उनके प्रायः सभी उपन्यासों में है पर 'त्यागपत्र” ओर “कल्याणी?” में इतनी बढ़ी हुई 
है कि पाठक किसी निर्णय पर पहुँच ही नहीं पाता । 


'त्यागपत्र! की नायिका मृणाल यामिनी को लीजिए--विवाह के पूर्व उसकी 
थोड़ी-सी झाँकी दी गई है, पर वह एकदम अनिर्णायात्मक है। यह समभ में नहीं 
आता कि मणाल आख़िर चाहती क्‍या है ? क्‍या बह विवाह न कर शअ्रपने भतीजे के 
साथ ही रहने को उत्सुक है ? विवाह के समय केवल इतना थ्राभास दिया जाता है-- 
मृणाल इस बेजोड़ वित्वाह से प्रसन्न नहीं है। पर विवाह हो जाने पर वह राज़ी हो जाती 
है और “सनातन धर्म” के अनुसार पतिदेव की परिचर्या करती रहती है। पतिदेव का 


१६३ हिन्दी साहित्य--बीसवीं शताब्दी 


दुब्यंवहार बहुत ही स्पष्ट है, पर मृणाल पर उसकी क्या प्रतिक्रिया होती है यह स्पष्ट नहीं 
होता। अचानक वह एक तीसरे आदमी के साथ पाई जाती है | इस श्रादमी से उसे 
क्या सुख मिलने को है यह वह अच्छी तरह जानती है, फिर भी उसका साथ तब तक 
नहीं छोड़ती जब तक वह स्वयं उसे छोड़कर नहीं चला जाता | इसके पश्चात्‌ मृणाल 
के दुःख बढ़ते ही जाते हैं श्रोर वह ठोकरें खाती हुई ऐसे गन्रे स्थान पर पहुँच जाती 
है जहाँ मनुष्य रह नहीं सकता | फलतः वहीं उसका देहावसान हो जाता है | 


इस सम्पूर्ण दुर्घटना के बीच मृणाल की उसके भतीजे से ( जिसे वह बहुत प्यार 
करती है ) कई बार भेंट होती है ओर वह कई बार उससे घर चलने का आग्रह भी 
करता है, पर यहाँ मृणाल एक ऐसे सिद्धान्त से बैँधी दिखाई देती है कि वह अब अपने 
माँ-बाप, भाई-भतीजे के घर जा ही नहीं सकतो । 

ग्रवश्य यह उपन्यास हममें मृणाल के दुःखों के प्रति सहानुभूति उत्पन्न करता 
है, (दुःख के प्रति स्वभावतः सहानुभूति होती ही है), पर हम यह नहीं जान पाते कि 
मृणाल वास्तव में चाहती क्‍या है ओर किस प्रकार उसका दुःख दूर हो सकेगा ? फल 
यह होता है कि हमारी सहानुभूति कोई सुददृद आधार नहीं पाती ओर वह अनिश्चित, 
अनिदि ष्ट-सी बनी रहती है। 

यदि मुणाल का व्यक्तित्व सुस्पष्ट होता, यदि हम उसके दुःखों ओर कष्टों के 
स्वरूप तथा उसके कारणों को ठीक-ठीक सम+भ पाते तो निश्चय ही यह उपन्यास अब 
की अपेक्षा कहीं अधिक प्रभावशाली हो जाता । 


“कल्याणी? के साथ भी यही कठिनाई है। उसका चरित्र आरम्भ से ही संदेहा- 
स्पद बना दिया गया है। विलायत से लोटने पर उसके सम्बन्ध में अनेक प्रकार के 
ग्रवाद फेलाये गये हैं | उपन्यास में आगे चलकर यह तो मालूम होता है कि वे प्रवाद 
निराधार या असत्य थे पर यह नहीं मालूम पड़ता कि कल्याणी के मन में पश्चात्ताप 
किस बात का है १ वह अपने पति की भर्त्सना ओर उसकी डाट-डपट, मार-फटकार को 
हँसी- खुशी क्‍यों स्वीकार करती है ! क्या उसका गर्भगत पुत्र सचमुच पति से भिन्न 
किसी व्यक्ति का है ? इस प्रश्न के उत्तर में उपन्यास शुरू से लेकर श्राख़िर तक मौन 
है। अ्रथवा अधिक-से-अधिक एक अन्धकारपूर्ण रहस्य में यह प्रश्न पड़ा हुआ हे | 

कल्याणी के चरित्र को हम स्वस्थ चरित्र नहीं कह सकते | वह क्रान्तिकारियों को 


आश्रय देती है। हमारे जैनेन्द्रजी के लिए. 'भारती तपोवन? बनवाने को आमादा हो 
जाती ओर कांग्रेसी प्रधान मन्त्री से उपयुक्त साहाय्य न मिलने पर भला-बुरा भी बहुत 
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कुछ कह उठतो है, पर कुल मिलाकर वह एक अतिमावुकता से ग्रस्त महिला है जो 
दिन-रात पूजा-पाठ में ही व्यस्त नहीं रहती, किसी स्त्री-भूत से भी आक्रान्त है। साथ 
ही वह सहसा रानियों कोसी पोशाक पहनकर “रॉल्सरायस” कार में भी चढ़ दौड़ती 
है। ऐसी महिला के स्नायविक दौर्वल्य के प्रति हमें सहानुभूति अवश्य होती है, पर 
उसके सारे दुःखों को हम वास्तविक सकारण दुःख नहीं मान पाते | ऐसी अवस्था में 
हम लेखक को अपने उद्द श्य में यथेष्ट सफल केसे मानें ? 


'सुनीता? जैनेन्द्रकुमार का सामाजिक उपन्यास है| उत्तमें चित्रण है एक ऐसे 
परिवार का जिसमें एक युवती पत्नी और उसके पतिदेव हैं। पतिदेव के मित्र एक नव- 
युवक का बाहर से आगमन होता है। इस नवयुवक में आकर्षण की सृष्टि होती है, उसे 
एक गुप्त क्रान्तिकारी आन्दोलन से संबद्ध करके | अब यह क्रान्तिकारी पुरुष है और वह 
युवती सत्री। परदा नहीं है। पतिदेव उपन्यास की समस्या को सामने लाने के लिए 
कुछ दिनों को घर से बाहर कहीं काम से चले जाते हैं। समस्या बिल्कुल प्रत्यक्ष है, 
परदा-रहित परिवार में पर-पुरुष-प्रवेश की समस्या | अवश्य यह हमारी आज की एक 
आवश्यक समस्या है, किन्तु इसका समाधान ? इसका समाधान जैनेन्द्रजी करते हैं एक 
रात नग्न रूप में उस स्त्री को दिखाकर ओर क्रांतकारी पुरुष के मन में तात्कालिक 
विरक्ति या मानसिक आघात उत्पन्न करके | किन्तु यह क्या कोई वास्तविक समाधान 
है ? में इसे वास्तविक समाधान नहीं मानता, किन्तु मेरे मित्र भरी नरोत्तमप्रसाद इससे 
एक कृदम ओ्रोर आगे बढ़ते हैं । उनका आक्रमण जैनेन्द्र की सम्पूर्ण मनोभूमि पर है। 
वे 'शुत॒रम॒ग्ं-पुराण” लिखकर यह दिखाते हैं कि दमित इच्छाओ्रों का विस्फोट ऐसी ही 
कृत्रिम प्रणालियों से होता है, जिन्हें जेनेन्द्रजी रहस्यात्मक रूप देकर छिपाना चाहते हैं | 


इसी सिलसिले में जेनेन्द्रजी के 'त्यागपत्र! नामक उपन्यास को भी ले लेँ। 
यदि इसकी समीक्षा मनोविश्लेषण को दृष्टि से की जाय तो विश्नेषक अपना अधिक 
समय नायिका “मृणाल? के चरित्र सम्बन्धी श्रस्वाभाविंक भझुकावों की ओर देगा । 
मृणाल की बेतों से मार खाने की इच्छा, अपने भतीजे को गोद में भरना, उससे लिप- 
टना और उसे लिपटाना---श्रादि की मीमांसा वह करेगा | यही रचना वस्तुवादी या 
बुद्धिवादी परीक्षक को दी जाय तो वह सूचित करेगा कि इस उपन्यास में अनिदि ष्ट 
अहिंसा का प्रसार करने के लिए उपन्यासकार अपनी नायिका को अनाकांज्ञषित कष्टों 
के घोर भमेले में डालता है। वह कहेगा कि मृणाल जेसी तेजस्विता रखनेवाली स्त्री 
यदि विवाह न करना तय कर लेती तो उसका विवाह ही दस व्यक्ति से न होता 
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जिसे वह नहीं चाहती थ्रोर तब विषम विवाह की समस्या को इस रूप में रखने का 
अवसर ही न आता | जो स्त्री अपनी अ्निच्छा से विवाहित हुई है वह विवाह होने पर 
पति को सव॑स्व समर्पण कर उसको अनुचरी बन जायगी, यह गांधीजी की उस टेकनीक 
के अनुकूल भले ही हो कि जेल के बाहर सत्याग्रह करे, पर भीतर सारे नियर्मों का 
पालन | किन्तु यह टेकनीक मात्र का अनुकरण है, सत्याग्रह का सार यहाँ नहीं और न तो 
यह विद्रोही मनोबशत्ति के विकास के उपयुक्त है। इसी प्रकार वह यह भी कहेगा कि 
उपन्यास की नायिका किसी क्रमबद्ध मनोविज्ञान के आधार पर नहीं चलती | बल्कि 
एक अहिंसावादी टेकनीक-विशेष की पृष्टि के लिए माति-भाँति की परिस्थितियों में 
डाली जाती ओर आचरण करती है। किन्तु प्रभाववादी समीक्षक इन पहलुओं पर ही 
ध्यान न देकर यह भी श्रनुभव करेगा कि उपन्यास विषम-विवाह के प्रश्न पर, जो इस 
उपन्यास में आयोजित है, केसी गहरी चोट कर सका हैं | उसे यह अवश्य अनुभव 
होगा कि सुणशाल आज की परवश नारी ओर विवश कन्या की प्रतीक बनाकर दिखाई 
गई है। प्रचारात्मक अधिकांश क॒तियों की भाँति इसमें भी कुछ दोष हैं अतिरंजना के, 
और अस्पष्टता इस उपन्यास का हुगुण बन गया है, पर इसके प्रभावात्मक 
([797०5507502८) गुणों की अवहेलना नहीं की जा सकेगी । 

इन त्रटियों के रहते मी मेरी जेनेन्द्रकुमार में आस्था है। मुझे यह विश्वास करने 
के लिए पर्याप्त कारण हैं कि दिखावटी भावात्मकता ओर कारण-हीन अप्रासंगिक करुणा 
के स्थान पर विशुद्ध, सुस्वस्थ भावना और आदश की प्रतिष्ठा जैनेन्द्र अपने उपन्यास- 
साहित्य में कर सकेंगे। उन्होंने तथा-कथित प्रगतिवाद के नपे-तुले नुस्ख़ों को छोड़कर 
जीवन की वास्तविक गहराई में पेठने का उपक्रम अपने उपन्यासों में आरम्म से ही कर रक्खा 
है । यही उन्हें साधारण (५ए7०८७॥26०) बाजारू प्रगतिवादी साहित्यिक की श्रेणी से 
ऊपर उठाकर जीवन का ममंस्पर्शा अन्वेषक बना सका है। कोई भी साहित्यकार किसी 
बनी-बनाई पगडण्डी पर चलकर अपने गंतव्य स्थान तक नहीं पहुँच सकता | उसे स्वानु- 
भूतदर्शन चाहिए स्वाजित शक्ति चाहिए | श्रीजैनेन्द्रकुमार में न केवल स्वतन्त्र विचारणा 
है, स्वतन्त्र कलाभिव्यक्ति भी है। अवश्य उन्हें आवश्यकता है परिमाजना की और सुस्वस्थ 
सुस्पष्ट अभिव्यक्ति की। जो व्यक्ति भावना की गहराई में इतनी दूर तक पैठ सकता है वह 
उसे परिमाजित स्वरूप नहीं दे सकता, यह बात समझ में नहीं आती | मेरी अ्रब भी यही 
धारणा है कि जैनेन्द्रकुमार प्रासंगिक त्रटियों को दुर कर स्वच्छु सशक्त आदर्शवाद का 
प्रवाह उपन्यास-साहित्य में अ्रज्ुश्ण रख सकेंगे | मेरी यह धारणा तब तक बनी रहेगी 
जब तक जैनेन्द्रकुमार अपनी रचनाश्रों द्वारा इसका एकदम ही निराकरण न कर देंगे। 


श्री० रामेश्वर शुक्ल 'अंचल' 


रार शुक्त अंचल' नवीन हिन्दी-काब्य का एक क्रान्तिदूत है। में उसे क्रान्ति 
का स्रष्टा भी कह सकता हू, यदि 'खष्टा? शब्द से केवल सुजनकत्तां का 

आशय हो | किन्तु यदि उतका तात्पर्थ क्रान्ति को अपनी नेसर्मिक सीमा तक पहुँचा 
देने का हो तो खष्टा पद ग्रभमी उसके लिए अनुपयुक्त होगा । अचल” अभी मागे में 
है, बहुत कुछ उसकी भविष्य की गतिविधि पर अवलम्बित है। 

क्रान्ति उसमे की है, छायावाद की मानवीय किन्तु अधिकांश अ्रशरीरी 
सौन्दर्य-कल्पना के स्थान पर अपनी मांसल कृतियों द्वारा। छायावाद की सूक्ष्म 
उज्ज्वल मर्म स्पर्शिता के बदले अपनी जीवनत रंगीनी द्वारा | इस क्रान्तिदूत का संदेश 
है तृष्णा, लालसा, प्यास; तृष्णा सौन्दर्य की, लालसा रूप की, प्यास प्रेम की | 
सोन्दर्य नारी का, रूप व्यक्त, प्रेम विनाशी श्रथवा जो विनष्ट हो चुका है। पूछा जा 
सकता है कि क्‍या यह कोई नया या क्रान्तिकारी संदेश है ? 

उत्तर में केवल हाँ कहना पर्याप्त न होगा, गत कतिपय वर्षों की हिन्दी-काव्य 
की एक सामान्य रूपरेखा भी देखनी होगी । उदन्नीसवीं शताब्दी के अ्रन्त अथवा 
ब्रीसवीं के आरम्म में हिन्दी की दो ही प्रधान काव्यधाराएँ प्रवाहित थीं---एक 
भक्तिप्रधान धारा ओर दूसरी शज्ञारप्रधान धारा | दोनों का उद्गम एक ही अ्रति 
उन्नत कृष्णकाव्य-रूपी शैलशिखर से हुआ था, किन्तु दोनों ही उस समय ह्यासोन्मुख 
हो रही थीं। भक्ति ओर श्ज्ञार का, दिव्यता और लोकिकता का फूटकर प्रथक्‌- 
प्रथक्‌ हो जाना दोनों के लिए सबसे अधिक घातक सिद्ध हुआ | किन्तु हास का 
केवल यही कारण न था। दिव्यता ओर लोकिकता दोनों ही रूढ़िबद्ध भी हो गई । 
एक मर्ठों औ्रर मन्दिरों में तथा दूसरी दरबारों ओर मजलिसों में । जीवनमय 
सांस्कृतिक खोतों से दोनों का सम्पक छूट गया। फलतः दोनों का अधःपात 
स्वाभाविक था । 

क्या ही आश्चर्य है कि अधःपतन के चिह्न दोनों के एक से ही हैं। दिव्य 
(भक्ति) काव्य अपनी श्रलोकिकता की बृद्धि करता उस सीमा तक पहुँचा जहाँ नाना 
दिव्य त्ोकों की सत्रि अनेक्कानेक दिव्य सह्चरियों के भेद तथा दिव्य नायक का टिव्य 
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अष्टयाम आदि प्रचलित हुए ओर दूसरी ओर लोकिक काव्य भी नायक-नायिकाश्रों 
की अपार श्रेणी-शखला, ऋत॒चर्या, दिनचर्या ओर सहेटस्थलों के बहुविध भेदों को 
लेकर उपस्थित हुआ | समाज में एक श्रोर साधुश्रों की अलोकिक सिद्धियों श्र चम- 
त्कारों का प्राधान्य हो गया तथा दूसरी ओर उसी पैमाने पर नाच-रज्ञ ओर विलास- 
सामग्रियाँ फैल चलीं | नाम ओर रूपभेद के रहते हुए भी वास्तविकता में एक-दूसरे 
के अति निकट आ गई थीं। दोनों में ही दुबल भावुकता, राजसिकता ओरोर राष्ट्रीय 
तथा सांस्कृतिक विच्छेद के चिह्न स्पष्ट दिखाई दे रहे थे । 


गरवश्यकता थी दोनों को एक में मिलाकर अथवा अलग-अलग ही उनका 
संस्कार करने की । अलोकिकता को मनोवैज्ञानिक वास्तविकता देने, कर्म-त्षेत्र में आ्रात्म- 
साधन करने की ओर लोकिकता को लोकसामान्य या सार्वजनीन बनाने की। इसी 
प्रकार ये दोनों एक-दूसरे के निकट आकर क्रमश: एक हो सकते थे अथवा प्रथक्‌ 
रहकर भी सामूहिक संस्कृति के उन्नयन में योग दे सकते थे । 


लौकिक ओर अलोकिक, भोतिक श्रोर आध्यात्मिक, वास्तविक और आदर्श 
क्या अलग-अलग स्तरों पर हैं या ये एक ही मूलवस्तु के दो पक्ष या पहलू हैं?! इस 
आनुघंगिक किन्तु आवश्यक प्रश्न का उत्तर दिये बिना हम आगे नहीं बढ़ सकेंगे। 
प्रत्यक्ष और परोक्ष में केवल दृष्टिभेद है या वस्तुभेद ? यह प्रश्न यहाँ काव्य और कलाओं 
के मूल्य-निरूपण के विचार से ही पूछा जा रहा है। धार्मिक दृष्टि से प्रायः ये स्तर प्रथक- क्‍ 
प्रथक माने जाते हैं | किन्तु नवीन मनोविज्ञान इनमें वस्तुगत भेद नहीं मानता | काव्य, 
में ये प्रायः एक-दूसरे से मिले-जुले पायेजाते हैं यद्यपि विशुद्ध आध्यात्मिक काब्य भो. 
कबीर श्रादि निगु ण संतों का लिखा पाया जाता है| मूलतः लोकातीत भावनामय एक 
असीम तत्त्व का साक्षात्कार ओर अभिव्यक्ति, चाहे वह मूर्त्त हो या श्रमूर्त॑, यही श्रा ध्या त्मिक. 
काव्य का विषय कहा जा सकता है; यही श्रादर्शवाद की भी एक सर्वमान्य व्याख्या हो 
सकती है। किन्तुयह ब्याख्या धर्म और अध्यात्म की उन्‍्नतावस्था में ही ठीक उतरती है, 
तथा-कथित रूढ़िबद्ध अध्यात्म तो श्राधुनिक मनोवैज्ञानिकों के अनुसार मिन्न-मिन्र 
समयों ओर समूहों की मानसिक आत्मपुजा-मात्रहै | चाहे वह निगुंण॒काव्य हो, अथवा 
सूफी श्रथवा उन्‍नतिकालीन भक्ति-काब्य ही क्‍यों न हो, सभी आदर्शवाद की श्रेणी में 
आते हैं | त्यागोन्मुख भावप्रधान मानव-चरित्र भी इसी कोटि में सम्मिलित होंगे । 


इस सम्पूर्ण आदर्श काव्य का एक सुप्रतिष्ठित दर्शन भी है जिसे व्यापक रूप से, 
आध्यात्मिक दर्शन कहने हैं| अ्रसीम सत्ताकी स्वीकृति श्रोर उस पर आस्था ही उसका 


हिन्ही साहित्य--बीसवीं शताव्दी श्ध्द 


मुख्य सिद्धान्त है। इसी से प्रोरित होने के कारण आध्यात्मिक काव्य अपनी एक 
»ेणी भी बना लेता है । 

इससे भिन्न प्रत्यज्ष, लोकिक अथवा वास्तविकता-प्रधान काव्य बौद्धिक दृष्टि को 
प्रधान मानकर चल्न॒ता है, परिवर्तनशील सत्ता को प्रमुखता देता तथा आत्मा की अ्रमरता 
के स्थान पर रक्त-मांस की समस्याओं का सन्निवेश करता है । शैली, दृष्टि और मान्य- 
ताओं में भेद होने के कारण यद्यपि ये दोनों सिद्धान्त प्रथक्‌ हैं किन्तु मानव हृदय की 
समरसता सिद्धातों को चिन्ता न कर काव्यमात्र में समान रूप से रस पाने की अ्भि- 
लाषिणी होती है। 


दोनों दर्शनों की श्रपनी-अपनी उपयोगिता है। एक हमारे नैतिक और आध्या- 
त्मिक आधारों को पुष्ट करता तथादूसरा हमें सांसारिक सत्यों का साक्षात्कार कराता है। 
एक प्रत्यक्ष की ओर से बेपरवाह कर दिव्य शक्ति प्रदान करता है तथा दूसरा सांसारिक 
अभिशता ओर अनुभूति-प्रवणुता का पाठ पढ़ाता है | अपनी उन्नतावस्था में दोनों एक 
दूसरे के सहकारी सिद्ध होते हैं किन्तु जब इनमें कट्टरता बढ़ जाती है, सांप्रदायिकता आ 
जाती है, लीक बन जाती है, तब ये एक दूसरे के विरोधी शिविरों में रहने लगते हैं | 


उदाहरण के लिए कट्टर प्रत्यक्षवादी दृश्यवस्तु को एक मात्र सत्य कहकर वस्तु- 
विज्ञान का सिद्धान्त उपस्थित करते हैं ओर द्रष्टा आत्मा की उपेक्षा करते हैं| वस्तु-तन्त्र 
इतिहास के परृष्ठों में मोतिक परिवर्तनों की ही मुख्यतः व्याख्या करता तथा उन्हें ही इति- 
हास के विभिन्न युगों की स्थितियों का प्रवर्तक तथा प्रधान हेतुबतलाता है। उनकी दृष्टि में 
घार्मिकता, आ्राध्यात्मिकता का आर्शवाद उच्च वर्गों; सत्ताधारियों की स्वार्थपूर्ण ऋष्टि 
है | नेतिकता की उनके यहाँ कोई स्थिर सत्ता नहीं, केवल राननीतिक ओर सामाजिक 
आवश्यकताएँ ही नीति का निर्माण करती हैं। वस्त॒वाद की प्राय: सभी प्रक्रियाएँ 
आदर्शवादी प्रक्रियाओं से भिन्न ओर उनके विपरीत हो जाती हैं। यह योन समस्याओं 
का समाधान स्त्री-पुरुष के स्वेच्छा-सम्मिलन में मानता है और आदर्शवाद के त्याग, 
संयम आदि को अव्यवहाय ठहराता है। प्रचलित समस्त व्यवस्थाओं ओर क़ानूनों को 
वह इसी विपरीत विचारधारा का परिंणाम बता उनमें परिवर्तन या क्रान्ति चाहता है | 
मानों किसी काल-विशेष में किसी वर्ग-विशेष या मत-विशेष के कुछ चुने हुए व्यक्तियों 
ने एक बार जो कुछु कह दिया वही आज का क़ानून ओर व्यवस्था है। यह व्यवस्था 
राष्ट्रों और जातियों के समष्टि अनुभवों का परिणाम है, ऐतिहासिक ओर प्राकृतिक 
सामाजिक प्रवृत्तियों श्रौर आ्राकांज्षाओं का संघटित रूप है, यह नहै। समझा जाता , नई 
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स्थिति के अनुसार नवीन संस्कृति का निर्माण कोई नई घटना नहीं है, किन्तु यह 
निर्माण पूर्व (इतिहास) की प्रष्ठ-भूमि पर ही होता आया है श्रोर हो सकता है, ऐसा न 
मानकर कट्टर वस्तुवादी केवल अ्रपने नवीन विज्ञान के बल पर जो आपात क्रान्ति 
कर डालना चाहते हैं वह उनकी एकाजड्गी संकीण दृष्टि तथा अव्यावहारिकता का ही 
अआन्त परिणाम कहा जा सकता है | 

इसी प्रकार कट्टर आदशंवादी जगत्‌ ओर उसके समस्त वस्तु-व्यापार को 
नश्वर कह कर अपनी अलोकिक ओर ऐकान्तिक साधनाश्रों में लीन होते तथा प्रत्यक्ष 
मानवीय हितों की उपेक्षा करते हैं। समस्त लोक व्यापार को जड़ता या बन्धन मानने 
के कारण वे लोकिक बुद्धि ओर उसकी अशेष उपयोगिता ग्रों का तिरस्कार कर डालते 
हैं। एक असीम अनन्त से जगत के दु:खों ओर कष्टों का उपचार व्यावहारिक दृष्टि 
से कहाँ तक सम्भव है, दरिद्रता के पाप से किस प्रकार मुक्ति हो सकती है, त्याग और 
संयम के संदेशों का किन-किन हलकों में केसा-केसा दुरुपयोग होता है, इस ओर 
उनकी दृष्टि ही नहीं | सारा जगत्‌ समान रूप से मिथ्या होने के कारण अमीरी 
ओर गरीबी, स्वदेशी श्रोर विदेशी सब उनके लिए एक से हैं--.ज्ो प्रत्यक्षतः एक 
अन्याय या कम-से-कम अनभिशता है। प्रायः इसी कारण स्थितिपालकता ही उनका 
लोकिक कार्य-क्रम बन जाता ओर जब कभी वे गद्दियों और पीठों के खष्टा हो जाते 
हैं तब सत्ताधारियों का पक्ष लेते रहना तथा प्राचीन परम्पराओं का प्रष्ठ-पोषण करते 
जाना उनकी नई धार्मिकता बन जाती है। धर्म, अध्यात्म या आदर्शवाद के इसी 
रूप को लेकर उन पर विपक्षियों के आक्रमण हुआ करते हैं। 

किन्तु इन अतिवादों के ख़तरनाक कंगारों के बीच आदर्श ओर वस्तु॒वाद, 
अध्यात्म ओर लोकव्यापार की काव्य-सलिलाएँ बहती हैं ओर मानवता को एक-सा 
जीवनरस प्रदान करती हैं। देश और काल की विभिन्न स्थितियों में एक या दूसरे 
का प्राधान्य देखा जाता ददै। काव्य और संस्कृति के नये-नये परिवत्तनों में इनमें से 
एक या दूसरे की कला प्रस्फुटित होती है। किन्तु उनमें ये अधिकांश एक दूसरे से 
मिले-जुले ही रहते हैं। यह तो में पहले ही कह चुका हूँ कि जब प्रगतिशील 
संस्कृति से इनका सम्बन्ध छूट जाता है तत्र ये दोनों ही हासोन्मुख हो जाते हैं | 

.. यहाँ एक आवश्यक शा का समाधान किये बिना हम आगे नहीं बढ़ सकेंगे । 

पूछा जाता है कि कबीर आदि का निर्गुण काव्य तो संन्यासमूलक ओर अध्यात्मपरक 
दे, किन्तु एक ओर उमर ख़ैयाम ओर जायसी का सूफ़ी काव्य तथा दूसरी ओर सूर और 
सुलसी का भक्ति-काश्य किस प्रकार आध्यात्मिक माना जाय उसमें तो लोकिक 
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चरित्रों, घटनाओं और वातावरणों का उल्लेख है। क्या उन कवियों की प्रस्तावना 
से ही हम उन चरित्रों को अलोकिक मान लें? उत्तर में निवेदन है, नहीं | उन 
काब्यों के साम्प्रदायिक ओर सांकेतिक उल्लैखों को छोड़कर भी उनका अध्ययन करने 
पर उनकी आध्यात्मिकता और लोकोक्तरता स्पष्ट हो जाती है। उमर ख़ेयाम का 
अदृष्टवाद और उसकी निराशामूलक प्रेम-कल्पना साक्त्विक ओर आध्यात्मिक है, यह 
हम किसी भी क्षण उनकी रुबाइयों का अनुशीलन कर देख सकते हैं| जायसी ने 
यद्यपि लौोकिक कथावस्तु उपादान रूप में स्वीकार की दे किन्तु काब्य का प्रवाह 
अलौकिक प्रेम की रहस्यपूर्ण मामिक अ्रभिव्यक्तियों से परिपूर्ण है। गोस्वामी 
तुलसीदास जो के रामचरित का त्याग ओर मयांदा अलोकिक है तथा यूर का कृष्ण- 
काव्य अपनी भावनामयता और आनन्द की अपूर्य बोछारों तथा सौन्दर्य की 
तल्लीनताओं में एकदम अ्प्राकृत है। इसलिए प्रश्न यह नहीं होता कि किसी कवि 
के काव्य का उपादान क्‍या है; प्रश्न यह है कि किसो भी उपादान को लेकर उसने 
सृष्टि कैसी की है ! 

काव्य में 'उपादान? की नहीं किन्तु “निर्माण? की प्रधानता ऊपर के दृध्टांतों 
से स्पष्ठ हो जाती हैं। इसका सबसे सीधा प्रमाण यही है कि एक ही उपादान को लेकर 
विभिन्न कवियों ने नये-नये निर्माण किये हैं, जिनमें कुछ सफल कुछ असफल, कुछ 
वास्तविकताप्रधान, कुछ आदर्श-प्रधान, कुछ उन्नत ओर कुछ ह्वासोन्मुख हुए हैं । 
उदाहरण के लिए वाल्मीकि औ्रौर ठुलसी में क्रमशः वस्व॒मूलक, व्यावहारिक ओर 
भावमूलक आध्यात्मिक प्रेरणाएँ प्रधान हैं। दोनों की कथावस्तु एक ही हैं 
किन्तु अभिव्यक्तियाँ भिन्न हैं। दोनों ही अपने-अपने स्थान पर उन्नत अ्रभिव्यक्तियाँ 
हैं मिष्कर्ष यह कि काव्य में प्रत्यक्ष या परोक्ष ऐसे दो बौद्धिक विभाग नहीं किये जा 
तकते यद्यपि ये दार्शनिक विभाग काव्य के इतिहास में अपना प्रचुर प्रभाव सदव 
रखते आये हैं और भविष्य में भी रखेंगे। विशेष कर पश्चिम में जहाँ ये दो 
अलग-अलग कठबघरे बने हुए हैं, जिसके कारण धार्मिक रहस्य-काव्य की अलग ही 
धारा बही है ओर आध्यात्मिक मसीह्ाओ्ों ( 07000०5 ) का अलग हो दल तेयार 
हो गया है, प्राकृतिक रहस्य-काव्यों की आध्यात्मिकता स्वीकृत नहीं हो सको है 
जिससे वहाँ के काव्य-विकास में और काव्य के मूल्यनिधारण में अनुल्लन्ननीय बाधाएं, 
समय-समय पर आईं हैं। लौकिक और अलोकिक ये दो प्रथक स्तर हैं तथा 

नका सम्मिलन सम्भव नहीं है, यह भ्रान्त धारणा ही इसके मूल में है । “रस्किन 

और टेनीसन की धार्मिक अध्यात्मोन्मुख क॒तियों का शेलए, 'कीटस? आदि को 
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प्रकृ आध्यात्मिक रचनाओं से श्रेंष्न समझा जाना इसी ग्रलतफ़्हमी का 
परिणाम है| 

यह भी नहीं समभाना चाहिए कि काव्य में परिवर्तन इन बोद्धिक वादों-प्रवादों 
के फलस्वरूप हुआ करता है| काव्य में परिवर्तन मुख्यतः राष्ट्र या जाति की सामाजिक 
ओर सांस्कतिक प्रगतियों की प्रेरणा से ही होता है | यह बहिरञ्ञ हेतु है तथा अन्तरज्ञ 
हेतु है काव्य में नवीनता की बद्धमूल आकांक्षा | कभी-कभी कवि की लिजी श्रसाधारण 
अनुभूतियाँ ग्रथवा बोद्धिक धारणाएँ भी काव्य को नूतन स्वरूप देती हैं किन्तु ऐसा कम 
ही अवसरों पर होता है। मुख्यतः ऐतिहासिक कारणों से काव्य नए रूप-रक्ष धारण 
करता है। यह भी कह सकते हैं कि इन्हीं ऐतिहासिक कारणों से उक्त वाद-प्रवाद 
भी एक-दूसरे को स्थानान्तरित करके राष्ट्रीय ओर जातीय रज्षमओ्ों पर आया 
करते हैं | इस प्रकार काव्य ओर दर्शन दोनों ही इतिहास की वस्तुएँ सिद्ध होती हैं। 
परिवर्तन काव्य का नियम बन जाता है। 

अस्तु, उन्नीसवीं शताब्दी फे अन्त और बीसबीं के आरम्भ में जो दोनों ( भक्ति 
ओर »ज्ञार की ) हासोनन्‍्मुखी काब्य-धाराएँ प्रवाहित हो रही थीं उनके गतिक्रम में परि- 
वर्तन सवप्रथम भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तथा उनके सहयोगी काव्याकाश के तारक-मण्डल ने 
किया । इन नए उन्नायकों ने एक नई सुकोमल दीप्ति और वेदना की एक दिव्य छुटा 
छा दी। रुखी रुढ़ियों में एक वैयक्तिक आत्मा की आद्रता उत्पन्न हो गई। 

एक नवीन मानव-आदर्श का शिलान्यास हुआ जिसके दो अंग हुए देशभक्ति 
ओर मानवीय प्रेम | उस प्रेम में एक स्वर्गीय म्दुता थी, राधाकष्ण के दिव्य प्रम की 
परिछाहीं पड़ी हुई देशभक्ति स्वभावतः अपने आरम्मिक स्थूल रूप में आई, वेदना का 
जागृत और अन्तरब्यापी साहचर्य उसमें न था। उक्त प्रेम की कलक हमें तत्कालीन 
नाटकों में विशेषत: मिलती है ओर देश -मक्ति छोटी-छोटी मुक्तक कतियों में । 

तथापि लोक और परलोक, *ः गार और भक्त के दोनों कुलाबे अलग ही श्रलग 
रहे । आध्यात्मिक या पारलोकिक आदर्श तो भक्ति थी ओर लोकिक व्यवहार उक्त 
श्ज्ञार का पन्ना पकड़े हुए थे | यह द्विधात्मकता उस समय के काव्य में सुस्पष्ट थो । 

लोकिकता या लोक जीवन अ्रलोकिकता से वस्तुतः भिन्न नहीं है; यह मानव 
काव्य को प्रथम प्रेरणा उन प्रेम कथानकों में मिली । अलौकिक भक्ति में प्राकृतिक 
श्रध्यात्म का यह पहला पुट पुड़ा । 

इसी समय स्वर्गीय श्री महावीरप्रसादजी द्विवेदी के आगमन से एक उच्च 
कोटि का नेतिक बुज्थ्वाद हिन्दी में प्रसरित हुआ । प्रेम ओर श्यज्ञार नाम की वस्तुएँ 
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साहित्य से लुप्त हो चलीं | इसके साथ ही भक्ति काव्य भी जो शरज्भारिक एष्ठि भूमि पर 
प्रतिष्ठित था, उपेक्षित होने लगा | इन दोनों के बदले देशभक्ति ओर नंतिक मानवता 
की प्रतिष्ठा होने लगो। श्री मैथिलीशरणजी गुप्त की “भारत भारती” और श्री अयो- 
ध्यासिंह जी उपाध्याय का “प्रियप्रवास” इन्हीं दो प्रवृत्तियों के प्रतीक है । 

कृष्ण ओर राम के चरित्र अब भी काव्य-वस्तु के रूप में रहे। उनकी लोफो- 
त्तरता का पूर्ण पर्यवसान नहीं हो सका | उपाध्याय जी के प्रशान्त संयम ओर गुप्तजी 
को करुणापूर्ण भावुकता में विशुद्ध मानवता परिस्फुट नहीं हो सकी | अ्रभी उनमें 
अलोकिकता शेष थी | 

यही कारण है कि उन तथा उस युग के अन्य कवियों ने मानव-चरित्र के स्तर 
पर केवल बड़े-बड़े वीरों, महापुरुषों अथवा लोक-नायकों को ही उतरने दिया | उनमें 
भी अधिकांश पोराणिक तथा कुछ मध्यकालीन राष्ट्र-नेताओं के चरित्र थे | अलौकिक 
लोकोत्तरता के स्थान पर मानवीय लोकोत्तरता का आगमन हो गया | 


यद्यपि श्रीधर पाठक प्रभुतिश्रन्य कतिपय कवियों ने द्विवेदी-युग को इस लोकिक 
लोकोत्तरता से ऊबकर प्राकृतिक सोन्दर्य की उपासना की, तथा सामान्य जीवन से 
सम्बन्धित 'ऊजड़-ग्राम” आदि कृतियों का अँगरेज़ी से उल्था किया, किन्तु धार्मिक या 
अलोकिक अध्यात्म के स्थान पर पूर्ण मानव और प्राकत अध्यात्म का आगमन हुआ 
स्वर्गीय श्री प्रसाद जी के हिन्दी-स्षेत्र में प्रवेश करने पर | 

निराला, प्रसाद श्रोर पन्‍त के अधिनायऋूत्व में हिन्दी-काथ्य का अपूर्व काया- 
कल्प हो गया | कल्पनाशील कवियों की टोली अपनी मानवोय अशरीरी सोन्दर्यपूर्ण 
रचनाशओ्रों से नई ही छुटा छाने लगी। यह टोली कुछ छोटी-मोटी न थी, न उनके 
काव्य को दिशाएँ सीमित थीं, | श्रनेक दिशाओं में नए युग की मन्त्र-ध्वनि गूँज रह 
थी निराला की प्रशायुक्त कल्पना, प्रसाद की रहस्यमयी भावना ओर शक्तिमत्ता, पनन्‍्त 
की मनोहारी सोन्दर्य-सूष्टि, नवीन श्रोर मिलिन्द की विद्रोही भावुकता, सुभद्राकुमारी 
की अति सरल आत्माभिव्यक्ति, माखनलाल की चमत्कारिक निगूढ़ व्यंजना, सिया 
रामशरणजी की सामाजिक ओर बौद्धिक लघुआख्यान-रचना, सभी नई-नई सृष्टियाँ थीं 
ओर इनके अतिरिक्त कितनो ही अन्य छोटी-बड़ी प्रतिमाएँ काव्य में काव्य बैविध्य 
का संचार करने लगीं | 

किन्तु ५ सभी कवि एक विशेष युग की एक विशेष काव्यधारा के प्रतिनिधि हैं । 
इनकी विविधता के म्ीतर एक समता का खोत भी है। कतिपय सछीच्ञक इनके साम्यसूच 
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को नहीं एरख पाये हैं इसलिए वे यदा-कदा भश्रान्ति में पड़ जाया करते हैं। अपर्न 
विशेष रुचि के अनुसार वे इनमें से एक या दूसरे की श्रोर आकर्षित हों, यह उतन। 
अनुचित नहीं जितना उस रुचि-विशेष को मापदण्ड बनाकर बुद्धि-च्यापार को स्थगित् 
कर देना । अभी एक साहित्यिक समीक्षा में निरालाजी की 'सरोज स्मृति? नाम क॑ 
उत्कृष्ट रचना को एक अति साधारण रचना से भी हीन इस आधार पर ठहराय। 
गया था कि वियोग में सुधि-बुधि खोकर मूच्छित होने का उल्लेख निरालाजी की उक्त 
रचना में नहीं है | संयमित अनुभूति-प्रवणता से उक्त समीक्षेक परिचित ही नहीं जा+ 
पड़ते, थद्व कितनी हँसी ओर साथ ही दुःख की बात है | 


जो सूत्र इस कविवर्ग को एकतार और एकतान किये हुए है वह है मानव 
जीवन का प्रकत अध्यात्म; जिसे छायावाद का व्यापक नाम दिया गया है। पूर्ववर्त 
स्थूल लोकोत्तरता के स्थान पर यह सूक्ष्मतर अभिव्यक्ति छायात्मक ही कही डा सकती 
टे | इस काव्य की आध्यात्मिकता भी सुस्पष्ट है यद्यपि वह रूढ अन्यात्म नहीं है 
अधिकांश छायावादियों को दार्शनिक मित्ति वेदान्त या उपनिषद्‌ है। वे आत्मा की 
तत्ता स्वीकार करते हैं। इसके अतिरिक्त उनके काव्य में दो मुख्य विशेषताएँ ऐसी 
जो उन्हें ग्राध्यात्मिक सिद्ध करती हैं| प्रथम तो उनमें दुःख या निरात्म अन्तिम 
सद्भान्त के रूप में बहोत नहीं | दूसरे उनमें स्थूल इन्द्रियता का कहीं भी उल्लेख 
नहीं है। उनकी सौन्दर्य-मावना है मानवीय किन्तु अतिशय सूक्ष्म---आध्यात्मिक । 


मेरे इस कथन के अपवाद भी सम्भव है मिलें, किन्तु उन अपवादों से नियम 
शे पुष्टि ही होगी। दुःख के आलंकारिक वर्णन तो बहुत मिलेंगे। किन्तु दुःख में 
वा हुआ निरात्म दर्शन छायावाद में विरलता से प्राप्त होगा । हुःखों की वास्त- 
वेक और प्रांजल अभिव्य॑जना मुझे “कामायनी? काव्य के कुछ स्थलों में जैसी प्रखर 
उत्तत, और अन्धकाराच्छुन्न मिली, अन्यत्र यैसी कहीं नहीं देख पड़ी | किन्तु दःख- 
वप दर्शन और तज्जन्य विद्रोह छायावाद काब्य में नहीं देख पड़ता । यह विद्रोह उस 
प्रवस्था का द्योतक होता जब दुःख की सत्ता अखण्ड जीवन की अनुभूति को अ्रतम्मव 
४२ देती. जब शैल-शिखर के नीचे आकर यात्री निरुषाय होकर रुक जाता | महा- 
(वीजी वमा का दर्शन यद्यपि दुःख पर स्थिर है, किन्तु वह दुःख बौद्धिक और 
प्राध्यात्मिक भूमि में उतरने का उपक्रम मात्र बन गया है। 


इन्द्रियता के सम्बन्ध छायावाद काव्य स्थूल भूमि पर नहीं उतरता | उसकी 
प्रभिव्यक्तियाँ उच्च मन सिक स्तर पर हैं ओर अधिकांश छायारूप ।, कहीं-कहीं जैसे पन्‍्तजी 
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की “उच्छुबास की बालिका? ओर “अन्थि? के वर्णनों में जहाँ साकारता आये बिना नहीं 
रही, वहाँ भी वह सांकेतिक ही रक्खी गई है। कुछ आलोचक तो इसी सांकेतिकता 
को छायावाद का मुख्य विशेषण मानकर उस पर प्रच्छुन्न इन्द्रियवा का अनुचित 
आजच्चेप करते हैं। किन्तु छायावाद काव्य का व्यापक अ्नुशीलन करने पर यह आक्तेप 
निराधार सिद्ध हो जाता है। 


यदि द्विवेदी-कालीन काव्य की तुलना रविवर्मा की कला से तथा छायावाद की 
तुलना परवर्ती (इण्डियन आट? से को जाय तो मेरे विचार से इनमें साम्य की एक 
बड़ी मात्रा मिलेगी । क्‍या उपादानों का चुनाव, क्या चित्रण-शैली, कया दार्शनिक 
दृष्टि, क्या कलाकारों की रुचि ओर संस्कति--सभी परस्पर मिलते-जुलते ईं। कया ही 
अच्छा हो यदि इस साम्य के आधार पर सामयिक काव्य ओर चिश्र-कला पर एक 
तुलनात्मक निबन्ध लिखा जाय जिससे इस विषय पर ईप्सित प्रकाश पड़े । 


सम्प्रति एक विद्रोह छायावाद की सूक्ष्म आध्यात्मिकता, अ्रशरीरी सौन्दर्य 
कल्पना और भावातिरेक के विरुद्ध उठ रहा है जिसके उन्नायकों में “अंचल? एक प्रमुख 
है। इसका यथार्थ स्वरूप अभी स्पष्ट नहीं हो सका है, यद्यपि इसे वस्त॒वाद, मार्क्स- 
वाद, हँसिया हँथोड़ावाद, रोटीवाद, प्रगतिशील साहित्य आदि बहुत से नाम दिये 
जाते हैं। अ्रभी यह निर्माणावस्था में है | इसका कोई सुनिश्चित दर्शन हो ही, ऐसा 
आग्रह भी नहीं किया जा सकता । अपनी प्रगतिशीलता का परिचय देने के लिए 
अथवा मागोंपदेश बनने के लिए. कई प्रकत छायावादोी भी इस ज्षेत्र में आ रहे हैं, जैसे 
छायावाद का आरम्म होने पर कई प्राचीन पथिक नई भूमि में पदापंण करने लगे 
थे | पता नहीं उन्हें इस क्षेत्र में कहाँ तक सफलता मिलेगी। जो लोग कविता को 
हृदय या आत्मा की वस्तु मानते हैं उन्हें इन प्रयासों की कृत्रिमता अ्रवश्य खटकेगी : 


प्रगतिशीलता मनुष्य का गुण हो सकता है, काव्य का गुण तो है उसमें व्यक्त 
“अनुभूतियों की सच्चाई, मर्मस्पशिता श्रोर सोन्दर्य | प्रत्येक मनुष्य प्रगतिशील कहलाने 
की इच्छा कर सकता है, किन्तु प्रत्येक मनुष्य ये काव्यतुण कहाँ से लावेगा ? हम 
दूसरों को अपना दूसरा रूप दिखां सकते हैं किन्तु अपने आपको केसे ठगा जा सकता 
है ! इसलिए मेरा निवेदन है कि इस नई भूमि में वे ही आकर सफल हो सकेंगे जिनमें 
वद्द ज्वलन्त नेसगि क अनुभूति है। मुझे यह भी अ्रभीष्ट प्रतीत होता है कि प्रगतिशीलता 
का मोह काव्य और कलाश्ं के क्षेत्र से दुर कर दिया जाय और इसका मुख्य उपाय हैं 
साहित्य में समदर्शों (८४४॥०॥८) दृष्टि का प्रचार करना, काव्यंछक्रे उत्कर्ष को ददों 
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के उल्कर्प से सदेव ऊपर रखना ओर किसी भी वाद को सामयिकता या प्रगतिशीलत 
का एकमात्र प्रमाण न मान लेना । यदि इन उपायों से काम लिया जाय तो हिन्दी- 
काब्य का आगामी उत्थान प्रकृति और अ्बाध गति से हो सकेगा । जब गाँधीजी की 
राजनीति आध्यात्मिकता पर प्रतिष्ठित होकर भी आधुनिक हो सकता है तब्र साहित्य में 
यह नियम अपवाद क्‍यों हो ? 


यहाँ मुझे कहना है कि नवीनता के नाम पर जो-जो वाद आ्राविभू त हुए ओर 
चल रहे हैं वे सब के सब वास्तविक काव्य-सृध्टि के हेतु नहीं हो रहे हैं, तथा कहीं-कहीं 
तो शुष्क वादमात्र सिद्ध होते है। कहीं-कहीं यह भी देखा जाता कि कविगण अपनी 
प्रकृति और स्वाभाविक प्रतिमा का अ्रनादर कर नए ज्षेत्र में आगन्तुक (०787०), 
से बन जाते हैं। जिस व्यक्ति को अत्यावश्यक काव्यानुभूति और कला की अभिजशता 
नहीं है बह किसी भी प्रगतिशील वाद का सहारा लेकर कुछु कर नहीं सकता | इन 
आरम्मिक अनुकथनों के बाद में यह कहूँगा कि “श्रंचलः इन अपवादों से ऊपर है, 
वह किसी वाद की नियोजना नहीं कर रहा, केवल काव्य कर रहा है। इसलिए वह 
क्रमागत काव्य-घारा से सर्वथा द्ूट कर अलग नहीं हो गया है, उसका क्रम-विकास 
सुरक्षित है । 


किन्तु वह क्रम-विकास छायावाद को मुख्य धारा से भिन्न अवश्य है, इसका 
सबसे सीधा प्रमाण मेरे निकट यह है कि आरम्भ से ही उसके हिन्दी में श्राने पर मेरे 
मन में उसके प्रति एक विराग, एक उलभन उत्पन्न हो गई थी। इस विराग और 
उलभन का एकमात्र कारण यह था कि छायावाद को मंजुमनोरम भावनाओं के रसपान 
के पश्चात्‌ इस विद्रोही के “गदले गीत? अरुचिकर हो रहे थे। “गदले गीत? से यहाँ 
मेरा मतलब साकार ओर स्पष्ट शज्ञारिक निर्देशों से है | यही नहीं, जब मैंने “अंचल” को 
अपने लिए पापी ओर विलासी विशेषण प्रयोग करते देखा । 'जल-जल उठते कितने 
पागल पापी प्राण विलासी? ) तब आश्चर्य की सीभा नहीं रही । आश्चर्य इस कारण 
ओर अधिक हो गया था कि उन दिनो श्रंचल अकेला इस तरह की रचनाएँ कर रहा 
था। इसलिए आरम्भ में मेंने उसे क्रान्ति का सष्टा शिखा है | 


सत्य की रह्चा के लिए यहाँ यह कहना आवश्यक है कि अंचल के कुछ पहले 
ही एक बौद्धिक हलचल छायावाद के कतिपय सीमान्तों में उठ चुकी थी | उनमें से एक 
महादेवीजी वर्मा के काव्य की चित्रात्मकता के रूप में परिणत हो गई | उनके काव्य के 
इस .बौद्धिक पहलू कौी:ओर ध्यान न देकर जो लोग उन्हें मीराबाई की सहज परंपरा में 
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मानते हैं वे काव्य-कला के प्रति अन्याय करते हैं । अस्त, दूसरी हलचल भगवतीचरणजी 
वर्मा की दुःखात्मक मादकता बनकर रह गई। बहुत पीछे वही 'कलकत्ते की ट्राम? 
ओर '“मेंसागाड़ी? के रूप में प्रकट हुईं | अ्रंचल इसके कई वर्ष पूर्व 'कनक रेणुका रानी? 
को समाधि पर अपने तृष्णा-गान गाने लगा था। हरवशराय “बच्चन? तब तक अज्ञात 
ओर 'अशेय” अविज्ञात थे | 


में कह चुका हूँ कि इन खुले?, 'बोलते? या “गदले” गीतों के लिए में तेयार न 
था। किन्तु इनमें एक अनोखा चटकीलापन तथा इनके निर्माण में एक विलक्षण 
वेदना का प्रत्यय मिल रहा था | कुछ ही प्रयास से में जान सका कि अंचल स्मृति का 
पुजारी ओर विरह का उपासक कवि है। सौन्दर्य के प्रबल आकर्षण, देव के कठोर 
आधात ओर योवन-सुलभ भावोद्वेग ने मिलकर उसे विद्रोही बना दिया है | यद्यपि 
विद्रोह की उत्पत्ति देवदुर्विपाक से ही हुईं है, किन्तु उसका असर काव्य में व्यापक रूप 
'से फैला हुआ है । 


यहाँ पुनः एक प्रासंगिक प्रश्न उपस्थित होता है | कहा जाता है कि यह अति- 
नवीन कविवर्ग भोगवादी है। भोगवाद के मूल में वस्त॒ुवाद की दार्शनिक उपपत्ति को 
कारण बतलाते हैं। किन्तु में इससे सहमत नहीं हूँ। यूरोप में वस्तुवाद प्रधानतः सामा- 
जिक दुःखात्मकता की नींव पर स्थापित है ओर उसके अधिकांश कवि भोगेच्छा से नहीं 
नेराश्य से श्रनुप्रेरित हैं। कुछ लोग उमर ख़ेयाम को, जो आधुनिक काव्य का एक 
मुख्य प्रेरक है, भोगवादी सममभते हैं। इससे बढ़कर नासमभी ओर क्या होगी ! उमर 
ख़ैयाम चतुर्दिक नेराश्य के वातावरण में प्रेम की एक मीठी, अति मीठी कल्पना करता 
है | वह प्रेम भोगोन्मुख नहीं एकदम आध्यात्मिक है। कुछ लोग यह भी आक्तिप करते 
हैं कि उमर ख़ेयाम के निराशावाद या बुद्ध के क्षणिकवाद को फेलाने का अनोचित्य 
आधुनिक कवि कर रहे हैं | इस सम्बन्ध में पहली बात तो यह है कि वाद किसी व्यक्ति 
विशेष के उत्पन्न किये या फेलाये नहीं फेलता | सामूहिक स्थिति'ही किसी वाद की सृष्टि 
और प्रसार करती है। दूसरी बात यह है कि वाद कोई भी हो, हमें उस वस्तु का निरीक्षण 
करना चाहिए जो उस पात्र में रक्खी है | संसार को ज्ञगणिक और दृःखपूर्ण प्रायः सभी 
आध्यात्मिक दर्शन--व्रे भारतीय हों या अभारतीय, मानते हैं। आधुनिक काव्य में इसका 
प्रवेश पाना कुछु भी अनुचित नहीं | देखना यह है कि कवि अपने दर्शन के आधार पर 
मनोरम सृष्टि कर रहा है या नहीं | संसार को ज्ञेणिक मानकर वह स्वय॑ किस ओर जा 
रहा और हमें कहाँ ले जा रहा है। निराशा और दुःख की जो ऋमुभूतियाँ देकर वढ़ हमें 
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द्रवित कर रहा है उनका निर्माण वास्तविक या केवल काल्पनिक आधार पर किया 
गया है। वे हमें सहनशील बनाती और आत्म-साधना की ओर ले जातो हैं या केवल 
चक्ञीण भावुकता और उत्तेजना उत्पन्न करती हैं। विद्रोह करती हैं तो आवश्यक 
शक्तिमत्ता के साथ या केवल शाब्दिक विद्रोह। संक्तेप में वह काव्य हासोन्मुख हे या 
विकासोन्मुख | 

भोग विकासोन्मुख काव्य का लक्षण नहीं हो सकता । इसका स्पष्ट कारण यह 
है कि भोग स्वतः कोई अनुमूति नहीं है। वह इन्द्रियों की विवशता मात्र है। काव्य 
और भोग परस्पर विपरीत वस्तुएँ हैं। दोनों का सामंजस्य असम्मव है। जब-जब ये 
दोनों एक दूसरे के निकट आये हैं ; काव्य की अ्रधोगति हुई है। दरबारी कवियों का 
दृष्टान्त सब की श्राँखों के सामने है। 


मुझे स्मरण है, दस-बारह वर्ष पूर्व जब छायावाद की प्रारम्भिक प्रतिष्ठा. हो रही 
थी, पर्डित रामचन्द्र शुक्ल ने उस पर कायबृतियों के प्रच्छुन्न पोषण और प्रकाशन: 
का आरोप किया था | किन्तु छायावाद की प्रगति ने उसके उस आरोप को अयथा 
सिद्ध कर दिया है। आज मेरे मन में भी वेसी ही एक श्ढा हिन्दी-काब्य की आगामी 
प्रगति के सम्बन्ध में उठ रही है | यद्यपि समयानुसार काव्य के प्रतीकों श्रोर उसकी 
गतियों में परिवतन होना स्वाभाविक ओर अवश्यंभावी ही नहीं, अतिशय उपादेय 
भी है किन्तु मुझे श्राशा करनी चाहिए कि नवीन परिस्थिति से उत्पन्न नये जीवन 
खोतों में डूब कर भी हमारे कविगण अपनी आत्मा ओर विवेक के रत्नों को ट्ूबन 
नहीं दे गे । 

योवनसुलम सोन्दर्य की लालसा, जहाँ वह सोन्दर्य तक ही सीमित है, मोग नहीं 
है | यदि उसमें पर्याप्त निस्तंगता है तो वह काव्य का आभूषण ही दै। निस्संगता का 
अन्दाज हमें चित्रण की परिपुष्ट ओर सुनियमित (0789८) रेखाओं, मंद्राओ्रों, 
इंगितों और उन उद्यीपनों द्वारा लगेगा जो उसमें नियोजित हैं। जहाँ सौन्दर्य का 
विवरणात्मक सुशो मन वस्तुचित्र-मात्र है तथा चित्रण में उच्च कोटि का मानसिक 
अध्याहार भी है, वहाँ उस सोन्दय की प्यास, लालसा या तृष्णा अपवाद योग्य नहीं 
है। काब्य में सब त्र 'क्या? के स्थान पर “कैसा? प्रश्न ही उपयुक्त होता है ! 

दुःख ओर विषाद की पृष्ठिभूमि पर थे तृष्णा, लालसा श्रोर प्यास ओर भी 
खिलती हैं | में कह चुका हूँ कि श्र'चल मुख्यतः विनष्ट सोन्द्य की विषण्ण स्मृरतियों 
गायत्प है। किन्तु राज-तत्र संयोग शज्ञार के जो चमकीले वर्णन मिलते हैं वे 
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विवरणपूर्ण वस्तुमत्ता तथा प्रचुर कल्पनाप्रवणता के कारण प्राकृतिक सुषमापूर्ण 
हुए हैं। यद्यपि उत्तेजनाशील इन्द्रियता भी कहीं-कहीं है। अस्तु अब यहाँ अ्र' 
के काव्य का एक क्रमबद्ध किन्तु स'क्षिमत अनुशोलन कर लेना श्रधिक अच्छा होग। 
“मधूलिका? ओर “अ्रपराजिता? ये ही दो अचल के काव्य-संग्रह हैं। ये दोनों हैं 
नाम छायावादो हैं ओर यह शंका उत्पन्न करते हैं कि अंचल ने पुरानी लीक छोड़ी 
भी है या नहीं | कुछ लोग, सम्मव है, यह भी कहने को तेयार हों कि अचल ने छाया- 
वाद के साथ वही सलूक़ किया हे जो लखनऊ के हास-कालीन कवियों ने पूव बर्ती उद्‌ 
कविता के साथ किया था | खुमारी, मादकता ओर उत्तेजना ही उसकी देन है | यह 
विषय विवादग्रस्त हो सकता है, किन्तु मेरे मन में इस विषय की शह्ढा नहीं है कि श्र चल: 
में हासोन्मुख प्रतिगामिता नहीं, जीवंत क्रान्ति के लक्षण हैं |अ्र'चल के स्वरों में प्रस॒ुत 
श्रोर ज्ञीण नहीं, जाग्रत ओर प्रदीप्त अतृप्ति का विहल रोदन है-- 


वासना बस कुछ न पूछी, है विरस निष्फल जवानी, 
प्रखर अनियंत्रित महाविच्छेद की जलती विशानी । 
ले प्रलय-सी एक आकांक्षा विपुल बरबाद योवन-- 
मिट रहा अठृप्त वंचित लख न पाइ तुम अचेतन। 
गअ्रथवा---- श्षै | 
आज की रजनी बड़ी लोलुप जलन से तप्त लथपथ, 
आज निद्रा भीन आती कौन अन्तर है रहा मथ। 
आज से जीवन मरण में रह गया कोई न अपना, 
ग्राज तो बस प्राण ले लेगा भयंकर रूप सपना | 


आदि ५क्तियों में यह स्वर विशेष स्पष्ट है। इसका दूसरा प्रमाण यह भो है कि 
अचल अपनी विद्रोही भावना के बल से उन्हीं दार्शनिक़ भूमियों पर आया है जिनप्रर 
अन्य नए क्रान्तिकारी आये हैं | एक तीसरा प्रमाण यह ,है कि वियोग की वहि में वह 
माधुये-पुज्ञ॒ को जला रहा दै--वही माधुर्य-पुज्ञ जे खुमारी, मादकता आदि में परिणत 
होता है। इसलिए पुस्तकों के नामों के आधार पर कोई निष्कर्ष न निकालकर हमें 
उनके अंतरक्ष में प्रवेश करना होगा । 


प्रसन्‍नता की बात है कि 'मधू लिका? ओर “अपराजिता!? में अ्रंचल के काव्य का एक 
सुन्दर क्रम निरूपित है | मधूलिका! में तृष्णा की प्रथम पु कार (द्वावाहन), रूपपरी;या 
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रानी का आगमन, प्रणय-निवेदन, तृष्णा की जाणति ओर तृष्णारूप पाप का 
अन (सौन्दर्य से कोन आकर्षित नहीं होता, किसे प्यास नहीं लगती), “वेणी बंधन? 
'दै की सुन्दर वर्णना और अचानक ही रूपपरी का जलती निशानी छोड़कर 
अदृश्य हो जाना--यह क्षारा ऊपर का वर्णन मानों आगे आ नेवाले “महाविच्छेद' कौ 
प्रस्तावना मात्र बनकर रह जाता है| 
अंचल की विरह-साधना में बदी ही एकनिष्ठ, सजग, विह॒लताकारी तथा 
जीवनमय अनुभूतियों का संग्रह है। कवि के वास्तविक विद्रोह का यहीं से आरम्भ 
गेता है। अरमानों ओर साथों की अरोष आहुतियाँ' डालकर उसने विरह-वहि को 
«गा रक्‍्खा है | नैराश्य की तमिखा में जीवन पर एक दृष्टि डालने के लिए. उसे इस 
आ्राग का ही सहारा है। अतः उसका तमाम दशन इस आग की आँच से प्रज्वलित 
और पिघला हुआ हे | 
(सखी? नामक रचना में अंचल के दाशनिक विचारों की एक भलक मिलती 
३ै। इनका एक क्रम बना कर उपस्थित करने की आवश्यकता इसलिए नहीं है कि 
क्रमबद्ध होकर भी उतने ही सद्भत या असझ्भत होंगे जितना बिना क्रम के | आज 
॥, वर्तमान क्षण ही, सब कुछ है, भविष्य की क्या आशा १ कल होगा इसका निश्चय 
कया ! (प्रेम के) नशे' में “ उन्‍्मत्त होना ही सुख है। वृद्धावस्था आने पर कंधों के 
'लए माथे का भार भी दूभर हो जायगा | मझ्जलिल की परवाह न कर चलते ही रहना 
/। सभी अपने आप में मस्त हैं, यहाँ हमें कोई द्वेढ़ेगा यह आशा ही “यर्थ है। 
«वन का उभार और मदिरा (प्रेम-तन्मयता) का ज्वार जो अभी है, फिर बहुत दिनों 
4क न मिल सकेंगे। सब को अपनाते हुए, सबसे हृदय मिल्लाकर, चलना ही सार 
है। हम चाहे किसी को न भायें, हमको सब भाते हैं ।? 


संसार में दुःख-पीड़ा देखकर ब्याकुल होने को आवश्यकता नहीं। प्रेम के 
दीवानों मे जगत्‌ के दु:खों को ही सुख मान लिया है। श्रमी जीवन में कितने ही 
मंभावात (अंधड़) चलेंगे । कितने बार दीप बुभेंगे। इनकी क्‍या चिन्ता ! हम 
पंदा पुलकित ओर प्रहर्षित रहेंगे | 


'उर में आग नयन में पानी, होठों में मुस्कान सज्ञा। 
इम हँसते इठलाते चलते, इतरा-इतरा बल खा-खा। 
अपनी तरणी फेंक प्रलय की लहरों में खुल खेलें हम। 
ग्राज़ भाग्य के उल्कापातों को हँस-हँस कर मेलें हम |? 
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जा 


ये काफी संवेदनापूर्ण ओर दुःखी मनःस्थिति के द्योतक हैं। अंचल की 
अनुभूतियाँ अधिकाश वैयक्तिक हैं किन्तु इन्हीं में उस समवेदना का सोत भी नि. 
है जे श्रार्त ओर पीडित-मात्र के प्रति प्रेम से उद्विग्न हो उठती है। उसके काब्य के। 
यह दूसरा पहलू भी दर्शनीय है:-. 


ओर चल्लीं तूफ़ान फूकती वे पथ-कन्याएँ संतप्त, 
जिनकी कृश जंघाओं पर संघष मनाते थे उन्मत्त । 
जिनकी छाती के गडढों पर दीप वासना के जलते 
जिनके नील कपोलों पर मतवाले गाहक मुख मलते। 


ओर उन मतवाले गाहकों ( अमीरों ) का जंघन्य परिचय उसने इस प्रकार 
दिया है :-- 


जिनकी आँखों मे मदिरा नस-नस में कामुकता उद्दाम, 
बबर पशुता से लथपथ जो पी जाते नारी के जाम | 
किन्तु तनिक दिन ढलते ही ठुकरा देते जो भस्म समान, 
तृषित सतृष्ण हगों से लखन को जघन्य ओरों का काम। 


अवश्य यह जघन्यता केवल नारी के उत्पीड़क इन नर-कोर्टों तक ही सीमिट 
नहीं है । वह और भी बहुत व्यापक है | किन्ठ॒ अंचल का यही मुख्य काव्य-विषः 
होने के कारण उसने इन्हीं का उद्धरण देकर इन्हीं के प्रति विद्रोह प्रकट किया है। 

यहीं अशग्वल ने प्रचलित प्रथा के अनुसार ईश्वर पर भी छोटे कसे हैं । 
देवताओं को तो वह प्रमी-ज्नों की साधना का दृश्य दिखाकर ही सनन्‍्तोए 
करता है :--. 


इन अमरों को आज दिखा दें, केसे प्रमीजन होते। 
केसे प्यासे प्यास बुमाते, केसे मधुप मगन होते। 
किन्तु ईश्वर पर उसका आक्रोश अधिक उम्र है :--- 


ऊपर बहुत दूर रहता है शायद आत्म-प्रबंचक एक, 
जिसके प्राणों मे विस्मृति है उर से सुखश्री का अतिरेक | 
जिसका ले ले नाम युगों से मांस ल॒टाते तुम रोये 
किन्तु न चेता जो निशि-निशि भर जब न छ्ुधातुर तुम सोये ' 
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आज अस्त हो जाय बही अभिशाप अस्त रौरव पोषक, 
अरे, वही दुर्दान्त महाउन्मत्त हड्डियों का शोषक। 
आक्रमण के लिए. ईश्वर के बराबर सस्तो ओर महत्त्वपूर्ण वस्तु मिल ही क्या 
पकती है - खासकर भारतवर्ष में, जहाँ कोई संघटित “चर्च! है ही नहीं | किन्तु इससे 
सद्ध होता है कि भारतीय घार्मिक इतिहास का स्वतन्त्र अध्ययन न कर किस प्रकार 
श्चिम की सुनी-सुनाई पद्धति का अंधानुकरण किया जा रहा दे। आवश्यकता ट 
तरतीय राष्ट्रीय इतिहास के अध्ययन की और तदनुसार द्वी काब्य की गति निधारित 
करन की | ऐसा न होने से शक्तियों का श्रपव्यय होता हैँ तथा सच्ची राष्ट्रीयता के निर्माण 
4 अडचन थ्राती है। थ्राशा है अंचल के अतिरिक्त अन्य कविगण भी इस राष्ट्रीय 
प्मस्या की ओर ध्यान देंगे। कवियों के हाथों में राष्ट्र-निर्माण का दायित्व सदा *हां 
),और सदेव रहेगा--यह बात दूसरी है कि वे इस जिम्मेदारी से छूटने की सस्ती चेष्ट 
फ़रें । किन्तु यह वूरदर्शिता नहीं, एक घातक चेष्टा ही कही जायगी । 
अपराजिता: में अंचल की अनुभूतियाँ अपेक्षा से अधिक व्यापक श्रौर वहुगुखी 
गे गई हैं। यदत्रपि अपराजिता? आद्यन्‍्त एक वियोग-काव्य हूँ किन्‍्ठ वियोग के 
अन्तर्गत कवि की अनेकानक अन्यद त्तियों और मनोदशाओं का समारोह देखने योग्य 
डुआ है | इन पद्मों को पढ़ने पर यदा-कदा बाइरन गोर माइकेल मधुसूदनदत्त का 
प्मरण आता है। इसमें एक वैयक्तिक प्यास ओर विपण्णता ईँ जिसके कारण यह 
उत्तर रामचरितः के स्मृति-बहुल विशुद्ध करण संगोत मे भिन्न है। न इसमें उत्तर 
एमच रित? का-सा प्रकृति का प्रशस्त रंगमंच है | किन्तु गंचल को बैयक्तिकेता सवथा 
उेकान्तिक नहीं है, न उसमें कोरी कल्पना को पग्रधानता है। वैयक्तिकता में 
जहाँ पर ऊपर लिखी थ्राशंकाएँ होती हैं वहीं उसकी एक विशेषता भी है। बत्रिना 
वेयक्तिकता के विद्रोह पनप नहीं सकता । कहने की आवश्यकता नहीं कि अ्रश्धल 
का विद्रोह इसी वेयक्तिक पहलू को लेकर है। 
पूछा जा सकता है कि इस वैयक्तिक पहलू को लेकर विद्रोह हो कैसे सकता दे ! 
किसी आकस्मिक» देवी या वैयक्तिक घटना से भी क्‍या कभी विद्रोह की सृष्टि हुई दे ? 
यदि हो भी तो कल अच्ष्ट या देव के विरुद्ध ही तो होगी १ विस्तीण मानव-जगत्‌ 
ते उसका क्या सम्बन्ध १ इन प्रश्नों का उत्तर पाठकों को “अपराजिता' पढ़ लेने पर 
मिलेगा । वे देखेंगे कि सम्पूर्ण काव्य में एक आकस्मिक घटना कितने विद्रोही मावों 
की सृष्टि करती है--वियोग और विद्रोह किस प्रकार एक दूसरे से होड़ करते 
>ए चले हैं | किछ प्रकार एक की शक्तिमत्ता दूसरे को जीवन-व्यापो बनाती है; -- 
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बोच भँवर म॑ पाल गिराकर ओ नेया के खेने बाले। 
दग्बी पानी की वबुनियादें जहाँ पहुँच जाते मतवाले | 
तहराया करते लहरों म सपने श्याम मरण के आकर | 
मस्ती की तात्नों पर जब उफनाया करता बेसुब्र अंतर । 
चिर विद्राही सम्त जिसका बस निज आवर्ता से कुकता । 
दूर निगाहों से नीचे भी अक्षय जिसका स्रोत न रुकता । 


तो भी अंचल? का मुख्य कार्य अपराजिता” में वियोग की उनन्‍्मादिनी अनु- 
भूतियों का प्रकाशन ही है। उसकी तृप्णा की नई पुकार नए युग की प्रतिध्वनि है | 
इस नई पुकार का एक भविष्य भी है, वही जिसे में अंचल की ्रान्ति-सृष्टि की नेसर्मिक 
सीमा? ऊपर कह चुका हो | तभी यह वृष्णा की पुकार युगवाणी के रूप में परिवर्तित 
हो सकेगी । काव्य के इतिहास में इसे छायावाद के एक अश्रंणी आगे की सृष्टि सिद्ध 
होना चाहिए | इसके लिए इतना ही आवश्यक नहीं कि छायावाद की निराकारता 
के स्थान पर साकारता की अ्रमिवृद्धि हो, वैयक्तिक भावुकता के स्थान पर निस्संग 
बैज्ञिनतता का भी आगमन होना चाहिए। चित्रों में अ्धिकाअधिक 
बस्तुमत्ता (09]०८संजशाए) का सौन्दर्य आना चाहिए और युग-जीवन की प्राणमर्यी 
बारां का यथाथे स'चय होना चाहिए। जहाँ-जौ जीवन की गतियाँ अवरुद्द 
हैं, व्हाँ-बहाँ कवि की संवेदना सब से पहले पह चनी चाहिए. | युग की वास्तवि- 
कताओं को खुले दिलओर खुली आँखों न देखकर उन्हें अभिशाप मानने श्रोर उनमे 
दूर भागने की चेष्टा जितनी प्रतिगामिनी है उतना ही प्रतिगामी है नकृलीं शरोः 
हासोन्मुखी सामाजिक प्रव्नत्तयों को नेतिकता ओर वास्तविकता का बाना पहनना | 
जिस प्रकार निराधार भावुकता आध्यात्मिक या आदशंवादी साहित्य का एक दूषण 
हैं उसी प्रकार सस्ती श्रनेतिक उत्तेजना वस्तुवादी साहित्य का | में यह मानने को 
तैयार नहीं हूँ कि जिध समय जैसी प्रवृत्ति हो रही है उसका प्रकाशन ही कभी श्रेष्ट 
साहित्य का गुण हो सका है। जाण्त चेतना द्वारा अनु भूतियों का संयमन(0४॥प6, 
ओर परिष्करण भी अत्यावश्यक है | 

स्वर्गीय प्रसादजी ने एक बार सुभसे कहा था कि हम हिन्दी में शरचन्द्र को 
देखना चाहते हैं पर हिन्दी-भाषी क्षेत्र में वह समाज कहाँ है जो शरचन्द्र के उपन्यासों मे 
है| में नहीं जानता, बद्भाल में ठीक वही समाज है या नहीं जी उन उपन्यासों रे 
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चित्रित है ओर न यही कह सकता हूँ कि वहाँ और यहाँ के समाज 7 वास्तविक श्रन्त्‌ः 
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* है, किन्तु प्रसादजी की वह बात उस समय मुझे इसलिए अच्छी लगी थी ओर 
समय इसी लिए स्मरण आई कि उसमें एक सूक्ष्म किन्तु अकास्य सत्य निद्वित है 
ध_की ओर सब की दृष्टि सहसा नहीं जाती। वह सत्य यह है कि प्रत्येक युग के साहित्य 
उस युग की सामाजिक संस्कृति का प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष प्रभाव पड़ता ही है | पूर्ण 

(ध्यात्मिक साहित्य भी अबने युग की संस्कृति की उपेक्षा नहीं कर सके हैं, अनि- 
रत: उससे प्रभावित हुए हैं। युग की उच्च संस्कृति का सम्बन्ध-विच्छेद -होने से 
-का हास भी हो गया है। जब श्राध्यात्मिक साहित्य, जो अपने को शाश्वत आध्या- 
$ या नेतिक सत्ता के आधार पर प्रतिश्ति कहता है, युग संस्कृति की उपेक्षा नहीं कर 
: ॥, तब वस्तृन्मुखी साहित्य उससे प्रथक्‌ रह ही केसे सकता है १ भारतेन्दु से लेकर 
पज तक को साहित्य प्रगति में यह हम अच्छी तरह देख सकते हैं ( ऊपर संच्तेप में 
सका निर्देश किया भो जा चुका है ) कि किस प्रकार साहित्यिक आदर्शों में साम- 
कता की छाप रहती है। स्त्री पर्दे की वस्तु या छायात्मक भाव-संकेतों की पात्री न रह 
सामाजिक प्राणी के रूप में प्रतीड्ा पा रही है, यह अंचल के काव्य से सुस्पष्ट हो 
' है. इसलिए मेंने साहित्य को इतिहास की वस्तु ऊपर कहा भी है। अब कहना 
“ ही शेष रहा है कि नवीन युग की नवीन सांस्कृतिक रुचियों ओर प्रगतियों के 
रुप साहित्य-स्चना करते हुए हमें दो बातें कभी नहीं भूलनी चाहिए | एक यह कि 
अपनी आत्मा--अपने हृदय का सर्वश्रेष्ठ सत्य सब के सामने रख रहे हैं ( चाहे 
+ किसो को चोट ही क्‍यों न लगती हो ) औ्रोर दूसरी यह कि हम साहित्य की-- 
'” की रचना कर रहे हैं जिसका अनिवार्य अ्रंग है सौन्दर्य ( चाहे उस सौन्दर्य को 
“ आया कुछ भी हो )।| इन दोनों का उचित ध्यान रखने पर साहित्य के सम्यक्‌ ओर 
“बाघ विकास में कोई अड्चन नहीं आ सकती। 


